O PAPA






Anthony McCarten

O PAPA

Francisco, Bento XVI
e a Decisdo Que Abalou o Mundo

Tradugdo de
GONCALO NEVES



Aos meus pais:
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PROLOGO

No dia 11 de Fevereiro de 2013, quebrou-se uma tradicio de sete-
centos anos: o papa Bento XVI, anterior guardido da doutrina
e fiel herdeiro de Jodo Paulo II, 0 Grande, cuja longa agonia pre-
cedera o seu pontificado, fez um andncio surpreendente. Apés
oito anos de pontificado, iria renunciar, devido a idade avancgada,
mas manteria o titulo de «Papa Emérito» até ao fim dos seus dias.

Volvidas algumas semanas, as pesadas portas da Capela
Sistina, no Vaticano, foram seladas, e os cardeais, reunidos em
conclave pela segunda vez em menos de uma década, foram con-
vidados a escolher um novo lider espiritual dos 1,28 mil milhdes
de fiéis da Igreja Catdlica. Quando as portas se abriram nova-
mente, passados alguns dias, fora eleito o carismatico argentino
Jorge Bergoglio, que viria a escolher o nome de Francisco.
O mundo, pela primeira vez desde 1415, tinha dois papas vivos.

As razdes para o cataclismo de Bento XVI alimentaram
muita especula(;éio. Certamente que um papa tem de morrer em
fungdes. Nao era essa uma das ineréncias do cargo? Nao se tra-
tava apenas de uma tradi¢do: era praticamente um dogma. The
Washington Post, citando um especialista em teologia, explicava:
«A maior parte dos papas da era moderna entendia que a rentn-
cia é inaceitavel, excepto em casos de doenca incuravel ou debi-
litante: é que, nas palavras de Paulo VI, ndo se pode renunciar
a paternidade.»
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A rentincia do papa Bento XVI ndo era inédita, assim como
o dilema de haver dois papas vivos. Na longa histéria da Igreja,
houve trés papas que renunciaram, enquanto 263 nio o fizeram.
O papa Gregoério XII renunciou em 1415, no auge de uma luta
politica entre a Itdlia e a Franca, que disputavam o dominio efec-
tivo sobre a Igreja Catélica. Mas é necessario recuarmos a 1294,
a Celestino V, para encontrarmos um papa que decidiu de moto
proéprio — por «desejar usufruir da tranquilidade da sua vida ante-
rior» — deixar o cargo.

Na altura, a rentncia de Celestino V provocou indignacao.
H4 uma passagem no terceiro canto do Inferno, na Divina Comé-
dia de Dante, em que Virgilio guia Dante através dos Portdes do
Inferno. Antes de chegarem ao Inferno, passam por uma anteca-
mara onde ressoa uma cacofonia de gritos de agonia proferidos
pelas almas miseraveis que viveram uma vida «sem infimia e
sem louvor»'; pessoas, de facto, piores do que os pecadores, pois
fracassaram em agir, vacilaram na fé ou nao cumpriram promes-
sas feitas. Dante olha para o semblante apatico daquela turba de
condenados, até que, a dada altura, avista um homem, que des-
creve da seguinte forma: «Depois de haver alguns reconhecido,
vi, conheci, da sombra a lividez que por vileza a mor escusa ha
tido.»* Referia-se, obviamente, ao papa Celestino V, cuja rentn-
cia horrorizara de tal forma o insigne poeta florentino que este
acabou por o imortalizar na sua opus magnum.

Assim, sabendo da indignacdo que uma rentincia papal cau-
saria, por que razao Bento, o papa mais tradicionalista da era
moderna, terd tomado a atitude que mais contraria essa mesma
tradicdo? Alegar apenas motivos de satde nio parece constituir
uma explicacdo valida; na verdade, geralmente tem sido uma
mais-valia para qualquer papa o facto de poder reviver — de forma

! Inferno, I11, 36, na tradugio de Vasco Graga Moura (A Divina Comédia de Dante

Alighieri, Lisboa, Bertrand, 1996, p. 47). (N. do T.)
2 Inferno, 111, 58-60. Ibidem, p. 49. (N. do T.)
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visivel aos olhos do mundo — o sofrimento de Cristo na cruz. Ha
um mistério adicional que importa desvendar: como pode este
ultraconservador e protector da fé, este guardido da doutrina,
considerar sequer a hipétese de renunciar, sabendo de antemao
que iria entregar a Cadeira de Pedro ao radical Jorge Bergoglio,
um homem t3o diferente dele em termos de caracter e de pontos
de vista?

Este livro narra a histéria de um par insdlito, de dois papas,
ambos imbuidos de enorme e indiscutivel autoridade, que se
influenciaram mutuamente de forma profunda e cujos destinos
acabaram por convergir.

Vejamos Bento XVI primeiro, o ex-cardeal Joseph Ratzinger,
um intelectual alemdo, desconfiado por natureza, um introver-
tido dado ao luxo e a elegancia no modo de trajar, que retomou
a tradi¢do papal de usar sapatos vermelhos de veludo, que encar-
regou um fabricante de perfumes de criar uma fragrancia para
seu uso exclusivo, que sente que a recusa da Igreja a transigir e a
mudar é a sua maior forca e, sem davida, o segredo da sua intem-
poral durabilidade. Embora sincero no que diz respeito aos seus
deveres sagrados, trata-se de uma pessoa claramente incapaz de
despertar empatia no comum dos mortais. Um tedlogo solitario
sem qualquer experiéncia de trabalho de campo. Que nio é
amante de qualquer desporto, que se saiba. Que nunca tera pro-
ferido, ao que conseguimos apurar, qualquer palavra romantica
a outra alma.

Francisco, por outro lado — que da pelo nome de cardeal
Bergoglio no inicio desta histéria—, é um argentino carismatico,
engracado; aparentemente, trata-se de um homem humilde,
extrovertido, simples no trajar (calgou o mesmo par de sapatos
pretos durante vinte anos, e ainda usa um Swatch), que a espagos
se tem revelado defensor da teologia da liberta¢do, um movi-
mento catélico que procura auxiliar os pobres e oprimidos atra-
vés da participacgdo directa na vida politica e civica. Trata-se de
uma pessoa capaz de despertar empatia no comum dos mortais.
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Um homem do povo, que até teve uma namorada em tempos,
que trabalhou como seguran¢a num clube de tango e que adora
futebol.

O «pecado» é um tema na vida destes dois homens, nomea-
damente a graca e a sabedoria extraordinarias que advém quando
um pecador é capaz de reconhecer os seus erros e de se libertar
do fardo dos seus pecados. Nio serd mais sabio e ndo terd mais
valor como futuro professor, curador e guia quem tenha adqui-
rido um conhecimento abrangente e directo de determinada fra-
queza humana ou de algum erro ou problema e tenha conseguido
erguer-se da sua prépria zona de penumbra para vislumbrar a ver-
dadeira dimensao desse problema? Pela mesma ordem de razdes,
nio tera menos valor, e ndo sera até mais perigoso, quem nao
tenha sido bem-sucedido a este respeito?

Jorge Bergoglio assume abertamente a sua condicio de peca-
dor e ndo se cansa de frisar que nio se trata de nenhum eufe-
mismo nem de meras palavras. J4 pecou. Vai ainda mais longe,
ao afirmar, de forma controversa, que nao basta confiar o ritual
da confissdo dos pecados a um sacerdote. Devemos tomar medi-
das concretas para expiarmos os pecados na vida didria e intro-
duzir mudancas verdadeiras e profundas na mesma. Ninguém
fica com a folha limpa com uma mera visita ao confessionario de
um padre. E preciso agir. Como afirmou Borgolgio: «O pecado é
mais do que uma mancha que se possa remover num estabeleci-
mento de limpeza a seco. E uma ferida que precisa de ser tratada
e sarada.»

Esta légica aponta para uma auténtica agenda reformista,
a qual, caso fosse instituida, chegaria naturalmente a muitas outras
areas da fé e do ensino doutrinario. Por que motivo, por exemplo,
haveria um sacerdote celibatario de sentir confianga para tratar
de temas de sexualidade? A verdade é que a Igreja deveria, com
toda a franqueza, reconhecer que nao é a entidade mais indicada
para impor os seus pontos de vista nesta matéria. De que forma
poderao estes celibatarios, que renegam o sexo, julgar os seus
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paroquianos sexualmente activos, cuja experiéncia de vida sera
muito mais completa e mais variada do que a deles? Tal como
Frank Sinatra afirmou de forma jocosa: «Sua Santidade, se ndo
joga este jogo, ndo estabeleca as regras.» Ou de que forma, por
exemplo, podera um novigo celibatario, no dia da sua ordenacao,
quando solicitado a renunciar ao sexo para o resto da vida, ter
a sensatez suficiente para saber ao que esta a renunciar? E impos-
sivel sabé-lo. Se este ingénuo nunca explorou os seus préprios
impulsos sexuais, o que ha-de fazer, caso esses impulsos, um dia,
o acometam? Tal como aconteceu a tantos antes dele, sera for-
¢ado a levar uma vida dupla, por vezes com consequéncias desas-
trosas e até com muitas vitimas inocentes. E por que motivo
ha-de a Igreja estar habilitada a dizer que s6 os celibatarios tém
aptidao para ensinar no pulpito o ministério de Deus? Além disso,
se a histéria de Adio e de Eva é, como afirmou Francisco, uma
mera parabola, que nao devera ser interpretada de modo literal,
o que lang¢a uma nova perspectiva sobre todo o mito dos sete dias
de criagdo, que outras partes das sagradas escrituras deverao ser
consideradas faz-de-conta? Sera que até a histdria de Cristo ter
ressuscitado de entre os mortos e de o seu corpo ter ascendido
ao Céu ja ndo passa de uma pardbola? Se o espirito de franqueza
de Francisco se estender logicamente a todas as areas da fé e do
dogma, até onde irdo as recalibragdes?

A histéria que segue desenrola-se em grande parte num Vati-
cano em crise, submerso em escandalos, mas ao qual negaram
remédios simples, num Vaticano consciente da necessidade de
mudanca, mas receoso das consequéncias dessa mudanga, com um
papa que — por causa do seu passado — se sente ele proprio com
falta de autoridade moral, capacidade e forca para lidar com esses
escandalos, e um segundo papa, eleito recentemente, que — por
causa do seu passado — prega a sua lideranca espiritual a mais de
dois mil milhées de fiéis reconhecendo que é um pecador.

Trata-se de uma etapa crucial na viagem de uma instituicao
com mais de dois mil anos.
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Coloca-se um dilema interessante inerente ao facto de termos
dois papas vivos, a qual tem que ver com o conceito de infalibi-
lidade papal.

Vamos abordé-lo de forma sucinta.

Durante dois milénios, a Igreja tentou evitar ter dois papas
vivos e praticamente conseguiu-o. Houve até alguns sumos pon-
tifices que foram envenenados, para que tal situagdo nunca sobre-
viesse. E qual é a razdo? Por que motivo é que um papa nio se
limita a cumprir um mandato e, em seguida, se afasta, para ser
substituido por um homem mais novo? Infalibilidade. A graca da
infalibilidade. O dom da exactiddo, uma dadiva de Deus para com
quem ocupa a Cadeira de Pedro, a graca de ter razdo, de ter indis-
cutivelmente razio, no presente e, mais importante ainda, no
futuro, durante tempos imemoriais, em todas as questdes de dou-
trina. Quando o papa fala ex cathedra, isto é, da Cadeira de Pedro,
falando na qualidade de papa e ndo a titulo pessoal, as suas pala-
vras fazem parte do Magistério, isto é, do ensino oficial da Igreja
Catodlica, escudada no poder e na autoridade de Cristo. Como
poderiam Ratzinger e Bergoglio coexistir e serem ambos infali-
veis, terem ambos razdo, quando aparentemente discordam sobre
tantas matérias? Na verdade, parece que, enquanto ambos con-
tinuarem a coexistir, hdo-de fornecer uma prova eterna sobre a
falibilidade dos papas, dado que, cada vez que ndo estiverem de
acordo, um dos papas nio tera forcosamente razio. E um papa
que ndo tem comprovadamente razdo pela mera existéncia do
seu irmdo gémeo, de uma voz que contrabalanca a sua, nao
é papa. Cada vez que o papa emite um juizo, eis que caminha e
respira a refutagﬁo, o contra-argumento vivo, que o invalida.
Como poderao ambos possuir a graca de Deus e serem abengoa-
dos com o dom da suprema sabedoria... se ndo estao de acordo?

Desta forma, por estarem disponiveis, no momento em que
escrevo estas linhas, dois pontos de vista papais, os catélicos
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(e até alguns lideres da Igreja) podem escolher qual o papa e qual
a posicdo papal que mais lhes convém, a beneditina ou a francis-
cana, o que evidencia a realidade do dilema de, na pratica, haver
dois homens de branco. O cardeal norte-americano Raymond
Burke, um ultraconservador que nio se coibe de verbalizar as
suas criticas a Francisco, revelou a um jornal catélico em 2016:
«O meu papa é Bento XVI.» O arcebispo Carlo Maria Vigané,
ex-embaixador papal nos Estados Unidos e conhecido pelas suas
posicoes conservadoras, apelou mesmo a renuncia de Francisco.
Numa atitude que alguns véem como um acto de vinganga por
Francisco o ter destituido de ntncio papal (presumivelmente
para o castigar, por ele ter promovido uma reunido secreta com
conservadores norte-americanos que se opéem ao casamento
entre pessoas do mesmo sexo), Vigané alega que tera alertado
Francisco para os abusos sexuais cometidos pelo cardeal norte-
-americano Theodore McCarrick e que Francisco tera demorado
demasiado tempo a tomar as medidas adequadas. Quer haja ou
nao algum fundo de verdade nesta acusagao de Vigané ndo sus-
tentada por provas, é um facto sem precedentes, nos tempos
modernos, um papa sofrer um ataque tio cerrado por parte do
seu préprio clero.

Mas até Bento XVI, numa rara carta divulgada pelo Vaticano
em Setembro de 2018, repreendeu os que, como Burke, ainda
lhe juram lealdade, apresentando, desta forma, uma frente unida
com Francisco, criticando duramente os que sustentam ter
havido uma descontinuidade de teologia e apodando esta sanha
anti-franciscana de «preconceito absurdo». Para devolver o elo-
gio, Francisco abragou publicamente o seu antecessor, compa-
rando-o a «um avd sabio que se tem em casa». Sera que os Burkes
e os Viganoés no seio da Igreja ficaram satisfeitos e se remeteram
ao siléncio? Nem por isso. Muito pelo contrario.

Num mundo em que os pobres e os marginalizados atacam
o poder instalado, muitas vezes com efeitos autodestrutivos,
a Igreja Catdlica navega em aguas deveras inusitadas e perigosas.
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Joseph Ratzinger é um homem de fortes principios. Nesta obra,
perscrutarei o seu passado para descodificar as fontes da sua pro-
funda convic¢do de que a mudanga é mais um sinal de fraqueza
do que de forca.

A sua elei¢ao como papa em 2005, representou certamente
uma opg¢ao segura, em consonancia com as circunstancias da
altura. Bento XVI era seguro. Depois de Jodo Paulo II e da sua
teatralidade, da sua relagao de proximidade e das suas viagens
incessantes (tera havido alguma pista de aviagdo em todo o
mundo que os seus labios nao tenham beijado?), a Madre Igreja
precisava de descansar, de fazer algumas arrumacgdes a nivel
interno. Bento XVI, um eminente te6logo, iria reafirmar, proteger
e fortalecer a antiga doutrina. Em suma, iria assegurar que as
reformas em atraso continuariam em atraso. Era esta a sua forca
e o seu valor. J4 em crianga, mantinha o quarto sempre impeca-
velmente arrumado. Tudo indica que este filho de um policia
acreditava que s6 com autoridade — com regras, com obediéncia
a lei, com o que é indissoltvel — é que os fiéis encontrariam a
verdadeira paz. A davida, a incerteza, a vacilagao e o revisionismo
geram descontentamento, desespero, cinismo e acabam por levar
ao desprezo. As almas das pessoas, como tentaria convencer-nos,
almejam a certeza. Tem frisado repetidas vezes que, a seu ver,
a maior ameaca a esta certeza reside no espirito de relativismo.
Nas dltimas décadas, tem manifestado o seu desespero perante
tantos ventos de doutrina, tantas correntes ideolégicas, tantas
novas formas de pensar. Num mundo como este, como poderemos
saber de que lado est4 a verdade? O que é a verdade? O mundo
estremece com vozes antagdnicas — marxistas, liberais, conser-
vadores, ateus, agndsticos, misticos — e, em cada peito, soa o grito
universal: «Eu é que digo a verdade! Somente eu!»

Nio, afirma Ratzinger, existe apenas uma verdade. Diz
o Senhor: «Eu sou a verdade.» De acordo com o ensinamento
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de Ratzinger, tem de existir um ponto de referéncia comum, um
axis mundi, para evitarmos o caos, a catastrofe e os conflitos. Uma
verdade, a partir da qual todos nés poderemos navegar — é esta
a posicao doutrinaria que pode assemelhar-se a uma bussola que
aponta em todas as direcg6es, mas que precisa de ter como ponto
de partida o Verdadeiro Norte. S6 entdo é que ela podera ajudar
os viajantes a planearem uma viagem e orienta-los para o cami-
nho certo. O mesmo se aplica a moralidade humana, parece
dizer-nos. Qual é o Verdadeiro Norte? Deus. Sem Deus, a huma-
nidade nio dispde de nenhum ponto de referéncia consensual,
ndo possui nenhum axis mundi. Qualquer opinido é tao valida
como qualquer outra. A verdade torna-se relativa. Matar Deus é,
na verdade, matar qualquer esperanca numa verdade absoluta.
A verdade de cada um a cada um pertence, a minha a mim me
pertence, o que enclausura cada um de nés numa prisao consti-
tuida pela nossa prépria interpretagcdo do bem e do mal.

Eestaa grande crise da vida ocidental, de acordo com a per-
cepcao de Ratzinger: a maldi¢do do relativismo. Quais os danos
que dai advém? Ratzinger apercebeu-se claramente da forma
como, pelo menos no mundo angléfono, havia cada vez menos
pessoas a alimentar o seu lume com as chamas acesas por dois
mil anos de fé crista. Vejamos o caso dos Estados Unidos. Se os
ex-catdlicos forem considerados um grupo religioso com exis-
téncia proépria, entdo constituem actualmente a quarta maior
religido nesse pais. Na Gra-Bretanha, hoje em dia, mais de
metade das pessoas com menos de quarenta anos garantem que
nao tém qualquer religido. Por que razdo tem havido tanta gente
a abandonar as igrejas de forma discreta, mas constante?

Havia outras crises, e mais prementes, a sua espera quando
assumiu o pontificado — e eram bastantes. Havia eclesiasticos,
seus congéneres, seus funcionarios, colegas de trabalho na vinha
do Senhor, que andavam a cometer crimes. Crimes que envol-
viam botdes, muitas vezes botdes de criangas, fechos-éclairs,
maos, 6rgaos genitais, bocas; violagdes, traicdes, segredos,
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intimidaces, mentiras, ameacas, traumas, desespero, vidas arrui-
nadas; e tais prevaricagdes ocorriam num ambiente de beatice,
com um odor de incenso antigo. Cada um destes escandalos, de
uma forma ou de outra, abalava Bento XVI e minava a sua crenca
no papel que ele proprio poderia desempenhar para resolver a
situacdo. Até que acabou por abalar o mundo. Fez o que parecia
impensavel. Bateu com a porta. E, ao fazé-lo, este grande tradi-
cionalista, ironicamente, subtraiu a Igreja uma certeza crucial
na qual os fiéis que restam sempre tinham confiado: um papa é
papa para toda a vida.

No outro extremo do espectro, em muitos aspectos, encontra-se
Jorge Bergoglio, o reformador. Mal acabara de se tornar o papa
nimero 266 e de escolher o nome de Francisco, e ja proferia
surpreendentes comentarios ad libitum. O sumo pontifice rapi-
damente comegou a andar nas bocas do mundo, e toda a gente
perguntava «O que é que o papa acabou de dizer?». Uma lufada
de ar fresco, com um carisma de estrela de rock, e também a fazer
lembrar John Lennon (tanto um como outro foram capa da
revista Rolling Stone), com certa propensao para proferir decla-
racdes completamente surpreendentes, daquelas de cortar a
respiracdo mesmo aos seus mais fervorosos admiradores. Equi-
valente ao comentario de Lennon, segundo o qual os Beatles
eram «mais populares do que Jesus», o que levou os fundamen-
talistas da América profunda a desatar a queimar os seus discos,
tera sido a surpreendente afirmacdo de Bergoglio de que até os
pagaos podem ir para o Céu. Os pagdos? A sério? Esses adorado-
res de idolos de madeira, que passam o domingo a dormir, vao
para ao Céu assim sem mais nem menos? Entdo para que servi-
riam — interrogavam-se muitos catdlicos, e com raziao — todas
aquelas horas infindaveis a rezar de joelhos, até ficarem dormen-
tes, todos aqueles sermdes e raspanetes proferidos do pulpito,
todas aquelas visitas ao confessionario e subsequente peniténcia,
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