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O rosto foi uma desiluséo.

A primeira vez que o viu, pensou: Que feio é. Tem as
sobrancelhas demasiado grossas, os labios contraidos dos
doentes terminais, uma expressio de apatia emocional. Como
aquelas pessoas que s6 choram nos filmes, incapazes de sentir
afecto na vida real. E entdo riu-se sozinha. O que era isso da vida
real? Em que dimenséio entrdvamos a ver um filme ou a ler um
livro? Um lugar de distraccio, de fuga?

O tnico lugar onde existe consolo.

Reparou, reflectido no vidro do outro lado da carruagem
— o vidro que a forcava a reconstruir a sua propria figura esguia
nos contornos desbotados —, que, do seu lado direito, separado
por um lugar, um rapaz adolescente a observava pelo canto
do olho. Provavelmente, a timidez obrigava-o a fingir que
nada daquilo sucedia; que os seus olhos nido fugiam, uma e
outra vez, para o rosto liso da rapariga, para a boca suavemente
pintada com um batom escuro, a boca de quem esconde uma
fragilidade que a faz chorar quando o cair da noite a encontra
desprevenida. Mas ela ndo deu troco ao mitido. Em vez disso,
continuou a olhar para a fotografia no jornal. A desiluséo

transformara-se numa ligeira ndusea: é sempre terrivel quando
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aqueles que admiramos nos provocam, afinal, uma espécie de
repulsa.

Guardou o jornal na mochila e, antes de sair na estacdo da
universidade, fez questdo que a aba do seu casaco, impregnada
de perfume, rocgasse nas pernas do rapaz, que fazia muita forca

para ndo a olhar, lutando contra o desejo.

Passou a aula de Estudos Ingleses a riscar a fotografia do
escritor com um lapis. Fez-lhe um bigode, depois desenhou-lhe
uns cornos. Acabou por desenhar um baldo a sair-lhe da boca,
como na banda desenhada, no interior do qual se lia: «Sou
um merdas.» Desejava que ele fosse perverso, infeliz; que se
deitasse com homens por dinheiro, ou entio que frequentasse
os bas-fonds mais decrépitos. Incapaz de compreender como
aquele rosto podia ter escrito A Histéria do Siléncio, acabou
por esconder a pagina do jornal dentro do livro, que guardou
debaixo do compéndio de Linguistica Inglesa. Sentiu-se irritada,
apeteceu-lhe gritar muito alto e interromper a aula chatissima
daquele professor insuportdvel, que caminhava sobre o palco
do anfiteatro de um lado para o outro com a regularidade de
um péndulo. Atras de si, um colega ressonava; na fila da frente,
uma colega gotica pintava as unhas, o verniz preto escondido
dentro da mala pousada num assento vazio. Cheirava a suor
e a uma mistura enjoativa de perfumes. Era demasiado cedo
para Chomsky, Teoria da Cultura e Pinker, uma aula daquelas
suicidava-se naquele horario, e ndo admirava que os estudan-
tes desfalecessem nas cadeiras e copiassem nas frequéncias.

A seguir a aula, foi ao gabinete do orientador de tese. Era um

homem fininho, de voz trémula, que cheirava a 4gua-de-coldonia
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e aroupa por lavar. Ela tinha a certeza, porém, que o professor
Gusmao era boa pessoa; que a olhava quase sem desejo, isento
de pensamentos porcos. O gabinete era moné6tono. Havia um
atlas nas prateleiras, dezenas de dicionarios, Shakespeare,
Chaucer. E ela ali, como se tivesse aterrado de um planeta
diferente, onde havia cor e movimento, onde os humanos
ainda nio haviam adormecido 4 sombra do classicismo, da
tradicéo.

Sente-se, disse Gusmao. E repetiu: Sente-se.

Gusmio repetia as palavras. Era um dos tiques que a idade
trazia, como esfregar o rabo ou assoar-se ruidosamente em
publico.

Como quer que eu a trate? S6 Beatriz?

Sim, S6-Beatriz, concordou ela.

O homem pos-se de pé, enfiou as mios nos bolsos das
calcas axadrezadas. Ela sentou-se num dos sofis. Tinha o com-
péndio de linguistica no colo. O sofi estava quente, ter-se-ia
alguém sentado ali antes dela? Ou teria Gusméo dormitado no
sofd durante o periodo matinal?

E a Beatriz da tradugio...

Sim, sou ey, respondeu ela. Joyce, e isso tudo.

Ah!, exclamou ele, erguendo o indicador. Levou-o aos
labios, indicando uma pausa exagerada de pensamento.

E um projecto muito ambicioso.

Gusmaio deu meia-volta e foi abrir a janela. Vai saltar,
pensou ela. Mas abriu-a um palmo e deixou-a ficar assim. Uma
brisa invadiu o gabinete e foi pousar, gelada e cruel, na superficie
do seu rosto.

E 0 meu projecto, insistiu ela.

Ja comecou?



