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Folhas amarelas e vermelhas caem por entre a luz do Sol, contra
o asfalto molhado que rasga a floresta como um rio escuro e malhado.
Quando o carro-patrulha branco passa, rodopiam por breves instan-
tes no ar antes de se colarem as valas pegajosas ao longo da estrada.
Marius Larsen levanta o pé do acelerador e abranda na curva, lem-
brando-se de que tem de comunicar ao departamento de estradas do
municipio que precisam de mandar um varredor. Se as folhas ficarem
ali muito tempo, tornarao a estrada pouco segura, e isso pode custar
a vida a alguém. Marius ja o disse varias vezes antes. E policia ha
quarenta e um anos, chefe de esquadra ha dezassete, e todos os Outo-
nos precisa de os lembrar da mesma coisa. Mas ndo sera hoje, porque
hoje tem de se concentrar na conversa.

Marius Larsen alterna entre frequéncias no radio do carro, mas
nao consegue encontrar o que procura. Apenas noticias sobre Gorbachev
e Reagan e especulacdes sobre a queda do muro em Berlim. Esta perto,
dizem. Pode estar a chegar uma nova era.

Ja sabia ha muito tempo que aquela conversa ia ter de acontecer e, no
entanto, ndo fora capaz de a enfrentar. Agora falta apenas uma semana
para o momento em que a mulher pensa que ele se vai reformar, e chegou
a hora de lhe contar a verdade. Que nao consegue suportar deixar o tra-
balho. Que organizou as coisas de forma pratica e adiou a decisdo. Que de
qualquer forma nao estava pronto para ir para casa e sentar-se no sofa
a ver a Roda da Sorte, apanhar as folhas caidas no jardim ou brincar com
os netos.

Parece facil quando imagina a conversa, mas Marius sabe que ela
vai ficar triste. Vai ficar desiludida e vai levantar-se da mesa e por-se a
esfregar o fogdo na cozinha e, de costas viradas para ele, vai dizer que
entende. Mas nao entende. Entdo, quando a chamada foi transmitida pelo
radio, ha dez minutos, ele informou a esquadra de que ia atendé-la, s6
para adiar um pouco mais a conversa. Normalmente, teria ficado irritado
por ter de percorrer o longo caminho pelo meio da floresta até a quinta

11



SOREN SVEISTRUP

dos @rum s6 para lhes dizer que tém de controlar melhor os animais.
Em varias outras ocasides, porcos ou vacas escaparam do cercado e inva-
diram os terrenos do vizinho até que Marius ou um dos seus homens
vieram ordenar a @rum que tratasse do assunto. Mas hoje isso ndo o
incomodou. Pedira, obviamente, a esquadra que ligasse primeiro, tanto
para a casa de @rum como para o seu trabalho em part-time na estacao
do ferry, mas, quando nao obtiveram resposta em nenhum dos lugares,
fizera-se a estrada e dirigira-se para la.

Marius encontra um canal com musica dinamarquesa antiga. «Den
Knaldrgde Gummibad» ecoa pelo velho Ford Escort, e Marius aumenta o
volume. Saboreia o Outono e a viagem. A floresta com as folhas amarelas,
vermelhas e castanhas, misturadas com os verdes das folhas perenes.
A época de caca que acaba de comecar. Abre a janela, e o Sol derrama a sua
luz malhada no caminho por entre os troncos. Por um momento, Marius
esquece a sua idade.

A quinta esta em siléncio quando chega. Marius sai e bate a porta do
carro, e ao fazé-lo lembra-se de que ha muito tempo ndo ia ali. A grande
quinta parece negligenciada. As janelas do estabulo estdo partidas, a
tinta das paredes da casa esta lascada, e o baloico abandonado no rel-
vado descuidado quase foi engolido pelos grandes castanheiros. Por toda
a quinta ha folhas e castanhas caidas no chao, e estalam sob os seus pés
enquanto ele se dirige para a porta da frente e bate. Depois de bater a
porta trés vezes e de chamar por @rum, Marius percebe que ninguém vai
abrir. Também nao vé sinais de vida, por isso pega num bloco de notas,
escreve um bilhete e enfia-o na caixa de correio, enquanto um par de cor-
vos sobrevoa a quinta e desaparece atras do tractor parado em frente ao
celeiro. Marius foi até ali e ndo conseguiu cumprir a sua missao, e agora
tem de ir a estacao de ferry para falar com @rum. Mas a irritacdo ndo dura
muito tempo. No caminho de regresso ao carro, tem uma ideia. Marius
nunca costumava ter este tipo de ideias, portanto deve ter sido um acaso
feliz ter ido ali em vez de ir para casa ter a conversa. Para acalmar os
efeitos da conversa, vai oferecer a mulher uma viagem a Berlim. Podem
passar ld uma semana, sim, ou pelo menos um fim-de-semana, assim que
conseguir uma folga. Vai conduzir até 14, assinalar o avanco da histéria,
anova era, comer knodel com chucrute, como fizeram no passado, hd muito
tempo, quando foram acampar em Harzen com as criancas. S6 quando
esta quase a chegar ao carro descobre por que motivo os corvos estao
atras do tractor. Estdo a rondar algo branco, palido e disforme, e, quando
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se aproxima, verifica que é um porco. Os olhos do animal estdao mortos,
mas o corpo estremece e agita-se, como se tentasse assustar os corvos
que estao pousados a comer do grande buraco que tem na parte de tras
da cabeca.

Marius abre a porta da frente. A entrada esta escura, e sente o
cheiro de humidade e mofo e algo mais que ndo consegue identificar.

— @rum, ¢ a policia.

Nao obtém resposta, mas ouve agua a correr em alguma parte da
casa e entra na cozinha. A rapariga é uma adolescente. Deve ter 16 ou
17 anos. O seu corpo ainda esta sentado na cadeira junto a mesa, e o que
resta do seu rosto destruido repousa na tigela de papas de aveia. No chao
de lindleo do outro lado da mesa esta outra figura sem vida. Também é
um adolescente, um pouco mais velho, com uma grande ferida aberta no
peito, e a parte de tras da sua cabeca inclina-se desajeitadamente sobre
o fogdo. Marius Larsen fica rigido. Ja tinha visto pessoas mortas, mas
nunca assim, e por um momento fica paralisado antes de tirar a arma de
servico do coldre.

— @rum?

Marius avanca, chamando, agora de pistola em punho. Continua a
nao obter resposta. Marius encontra a vitima seguinte na casa de banho,
e desta vez tem de tapar a boca para conter um vomito. A 4gua corre da
torneira da banheira, que esta cheia até ao bordo. Cai para o chao e para
o ralo e mistura-se com o sangue. A mulher nua, que deve ser a mae, esta
retorcida no chdo. Um braco e uma perna estao separados do tronco. Mais
tarde, o relatorio da autopsia dira que foi repetidamente atacada com um
machado. Primeiro enquanto estava na banheira e depois quando ten-
tou escapar e caiu no chdo. Também constara que inicialmente tentou
defender-se com as maos e com os pés, que, por esse motivo estdo fen-
didos. O seu rosto esta irreconhecivel porque o machado foi usado para
esmagar o cranio.

Marius Larsen tenta afastar-se daquela visdo, mas de repente
detecta um leve movimento pelo canto do olho. Ha uma figura parcial-
mente escondida debaixo da cortina do duche, caida num canto. Marius
puxa lentamente a cortina. £ um rapaz. Tem os cabelos desgrenhados e
deve ter 10 ou 11 anos. Esta caido sem vida no meio do sangue, mas uma
ponta da cortina ainda lhe cobre a boca e vibra vigorosamente. Marius
inclina-se rapidamente sobre ele, afasta a cortina, pega-lhe no braco sem
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vida e procura a pulsacao. O rapaz tem cortes e arranhdes nos bracos e
pernas, a T-shirt e as cuecas ensanguentadas e um machado caido ao lado
da cabeca. Marius encontra a pulsacao do rapaz e levanta-se apressada-
mente.

Na sala de estar, febril, encontra o telefone ao lado do cinzeiro cheio
que esta caido na alcatifa, mas, quando consegue ligar para a esquadra,
ja encontrou calma suficiente para comunicar a mensagem. Ambulan-
cia. Homens. Depressa. Nao ha vestigios do @rum. Ponham-se a caminho.
Agora! Quando desliga, a primeira coisa em que pensa é em voltar a correr
para junto do rapaz, mas de repente lembra-se de que deve haver mais
uma crianca, porque o rapaz tem uma irma gémea. Marius olha em volta
e comeca a dirigir-se para o corredor e para as escadas que dao para o
primeiro andar. Quando passa pela cozinha e pela porta aberta da cave,
para de repente e olha para baixo. HA um som. Um passo ou um raspar,
mas depois cala-se. Marius pega novamente na pistola. Abre a porta e
desce cuidadosamente os degraus estreitos até os seus pés tocarem o piso
de cimento. Primeiro, precisa de se habituar a escuridao e depois vé a
porta da cave aberta ao fundo do corredor. O seu corpo hesita e diz-lhe
que deveria parar ali. Devia esperar pela ambulancia e pelos colegas, mas
Marius pensa na rapariga. Quando se aproxima da porta, percebe que foi
aberta com violéncia. Os encaixes e as dobradicas estdo no chao, e Marius
entra numa sala mal iluminada pelas janelas sujas na parte superior da
cave. No entanto, percebe imediatamente a presenca da pequena figura
escondida debaixo de uma mesa, a um canto. Marius corre para la, baixa
a arma, agacha-se e espreita.

— Esta tudo bem. Ja acabou.

Nao consegue ver o rosto da rapariga, apenas que ela esta a tremer
e a encolher-se mais para o canto, sem olhar para ele.

— Chamo-me Marius. Sou da policia e estou aqui para te ajudar.

A rapariga continua sentada e aterrorizada, como se nao o ouvisse,
e, de repente, Marius presta atenc¢fo a sala. Olha em volta e, lentamente,
percebe para que era usado aquele espaco. Marius sente-se nauseado.
Entdo, vé as prateleiras de madeira tortas através da porta que da para a
sala adjacente. A visao fa-lo esquecer a rapariga e aproxima-se da soleira.
Marius nao consegue ver quantos estdo ali, mas sdo mais do que conse-
gue contar. Homens e mulheres feitos de castanhas. E também animais.
Grandes e pequenos, infantis e assustadores, muitos deles inacabados
e disformes. Marius olha para eles, muitos e diferentes, e as pequenas
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figuras nas prateleiras enchem-no de incerteza, enquanto o rapaz entra
pela porta atras dele.

Por uma fraccao de segundos, Marius percebe que tem de se lembrar
de pedir aos técnicos para investigarem se a porta da cave foi arrombada
pelo lado de dentro ou pelo lado de fora. Por uma fracdo de segundos,
percebe que algo terrivel pode ter escapado, como os animais da cerca,
mas, quando se vira para o rapaz, 0s pensamentos passam como nuvens
pequenas e confusas no céu. Entdo o machado acerta-lhe no maxilar, e o
mundo fica escuro.
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Segunda-feira, 5 de Outubro, presente






A voz esta por toda a parte, na escuridao. Sussurra suavemente
e troca dela — agarra-a quando ela cai e fa-la rodopiar ao vento. Laura
Kjeer ja ndo consegue ver. Ja ndo consegue ouvir o sussurro das folhas
das arvores nem sentir a relva fria debaixo dos pés. A Gnica coisa que
resta é a voz, que continua a sussurrar entre os golpes do pau. Pensa
que, se parar de resistir, a voz pode parar, mas nao para. Continua, bem
como os golpes, até que ela ja ndo consegue mexer-se. Tarde demais,
repara nas pontas agucadas de um instrumento junto ao seu pulso e,
antes de perder a consciéncia, ouve o som eléctrico da serra que é ligada
e comeca a cortar-lhe o osso.

Depois disso, ndo sabe quanto tempo esteve ausente. A escuridao
ainda 14 esta. A voz também, e é como se estivesse a espera de que ela
regressasse.

— Estas bem, Laura?

O tom é suave e frio, e a voz soa demasiado préoxima do seu ouvido.
Mas a voz nao espera respostas. Por um momento, removeu o que estava
a cobrir-lhe a boca, e Laura Kjeer ouve-se a pedir e a implorar. Nao com-
preende nada. E capaz de fazer qualquer coisa. Porqué ela — o que fez ela?

A voz diz que ela sabe bem. Curva-se, muito proxima, e sussurra-lhe
ao ouvido, e ela percebe que ele esteve a espera daquele momento. Tem de
se concentrar para ouvir as palavras. Compreende o que a voz diz, mas
nao consegue acreditar. A dor é demasiado grande, maior que todos os
ferimentos juntos. Nao pode ser isso. Nao pode mesmo ser isso. Ela afasta
de si as palavras como parte da loucura que a rodeia. Quer erguer-se e
lutar, mas o seu corpo cede, e ela soluca histericamente. Ja o sabia ha
algum tempo, mas a0 mesmo tempo ndo sabia, e s6 quando a voz lho sus-
surra é que percebe que é verdade. Quer gritar o mais alto que pode, mas
jasente o contetido do estdmago a subir-lhe a garganta e, quando o pau lhe
toca na face, perde todas as forcas e mergulha novamente na escuridao.
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Terca-feira, 6 de Outubro, presente






O dia comeca a clarear 1a fora, mas, quando Naia Thulin estende a
mao e o puxa para dentro de si, ele ainda esta a acordar muito lentamente.
Ela puxa-o para dentro de si e comeca a mover-se para a frente e para
tras. Agarra-lhe os ombros, e as maos dele despertam, mas lentamente
e confusas.

— Ei, espera...

Ele ainda esta meio adormecido, mas Naia nao quer esperar. Era
isto que queria quando abriu os olhos, e faz 0 movimento de forma mais
insistente, deslizando para tras e para a frente com mais forca enquanto
apoia uma mao na parede. Nota que ele se sente envergonhado, e a cabeca
dele bate na cabeceira da cama, e ela ouve o som da cabeceira da cama
a bater na parede, mas nao quer saber. Continua e nota que ele desiste e,
quando atinge o orgasmo, crava as unhas no peito dele e sente a sua dor
e prazer enquanto ambos ficam rigidos.

Por um momento, ela fica imével a ouvir o som do carro do lixo nas
traseiras. Depois rola para o lado e levanta-se da cama antes de as maos
dele terminarem de lhe acariciar as costas.

— E melhor ires antes de ela acordar.

— Porqué? Ela gosta de me ter aqui.

— Vamos. Levanta-te.

— S6 se vieres viver comigo.

Ela atira-lhe a T-shirt para a cara e desaparece para a casa de banho,
enquanto ele se deixa cair sobre a almofada com um sorriso no rosto.
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