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A G., inocente morto aos 17 anos.
A N., culpado que matou aos 15 anos.
A minba terra de assassinos e assassinados.



A paranza dos meninos
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Ndio te vires, escapa
Meninos com as AK gritam «papal».

NTO’, I ballo dei macellai»
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Primeira parte

Beijos






Mandamo-los num plural genérico, os beijos. Muitos bei-
jos. Mas cada beijo é diferente do outro, como os cristais de
neve. Nio é apenas como é dado, é como surge: que intengdo o
alimenta, que tensio o acompanba. E ainda como é recebido
ou rejeitado, com que vibracdo — de alegria, de excitacio,
de desconforto — se acolhe. Um beijo lancado no siléncio ou
distraido pelo ruido, molhado de ldgrimas ou companheiro
de gargalbadas, beliscado pelo sol ou invisivel na escuriddo.

Os beijos tém uma taxonomia propria. Aqueles que sio
dados como um carimbo, wuma impressio de ldbios sobre ldbios.
Beijo apaixonado, beijo ainda verde. Brincadeira imatura.
Oferta timida. Os seus antagonistas: os linguados. Os ldbios
encontram-se, apenas para se abrirem: uma troca de papilas e
nds, de humores e caricias com a polpa da lingua, no perime-
tro da boca guardada pelo marfim dos dentes. Os seus opostos
sdo os beijos maternos. Ldbios que se imprimem nas faces.
Beijos que anunciam aquilo que se vai passar logo a seguir:
0 abrago apertado, a caricia, a mdo na testa para medir a
febre. Os beijos paternos tocam ao de leve nas magds do rosto,
sdo beijos de barba, que picam, sinal fugaz de aproximagio.
E hd ainda os beijos de cumprimento, que tocam ao de leve
na pele, e os beijos lascivos dados & socapa, pequenas ciladas
babosas que tiram prazer de uma intimidade furtiva.

Os beijos ferozes ndo sdo classificaveis. Podem selar silén-
cios, proclamar promessas, aplicar condenagoes ou declarar
absolvigoes. Hd beijos ferozes que mal tocam nas gengivas,
outros que chegam quase a garganta. Seja como for, os beijos
ferozes ocupam sempre todo o espago possivel, utilizam a boca
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como entrada. A boca é apenas o poco onde se mergulha, para
se descobrir se existe alma, se existe realmente algo que reveste
0 corpo, ou ndo — o beijo feroz ai estd para vasculbar esse
abismo insonddvel, ou para encontrar um vazio. O vazio
surdo, escuro, que esconde.

Hd uma velha historia contada entre os nedfitos da bar-
bdrie, transmitida pelos criadores clandestinos de cies de luta:
crias desesperadas, devotadas, a contragosto, a uma causa de
miisculos e de morte. Conta essa lenda, que carece de con-
Jfirmagées cientificas, que os cdes de luta sio seleccionados a
nascenga. Os treinadores estudam a ninhada com fria indife-
renga. Ndo se trata de escolher quem parece forte, ignorando
quem parece demasiado magro, de preferir quem escorraca a
irmd da teta ou de reconhecer quem castiga o irmdo séfrego.
O teste é outro: o criador arranca a cria da teta agarrando-a pelo
pescogo e agita-lhe o focinho perto da sua bochecha. A maioria
das crias lambe-a. Mas uma — quase cega, ainda desdentada,
as gengivas habituadas apenas a macieza da mie — tenta
morder. Quer conhecer o mundo, quer té-lo entre os dentes.
Esse é 0 beijo feroz. Esse cdo, ndo importa se macho ou fémea,
serd criado para a luta.

Existem os beijos e, depois, existem os beijos ferozes. Os pri-
meiros ndo passam o limite da carne; os segundos néo conbecem
limites. Querem ser aquilo que beijam.

Os beijos ferozes néo vém do bem nem do mal. Existem,
tal como as aliangas. E deixam sempre um sabor a sangue.
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Nasceu

— Nasceu!

— Como, nasceu?!

— Sim, nasceu.

Do outro lado, siléncio, apenas a respira¢io grasnava
no microfone. Depois:

— Tens a certeza?

H4 semanas que esperava aquele telefonema, mas agora
que Tucano lho estava a dizer, Nicolas sentiu necessidade
de o mandar repetir, para se convencer de que, finalmente,
tinha chegado o dia, para o saborear profundamente na
cabega. E para estar preparado.

— Nao, estou a gozar! Estou-te a dizer. Acabou de
nascer, pela satide da minha mae, a Koala ainda estd prati-
camente na sala de parto... O Dentinho nio apareceu, eu
vim logo para o hospital.

— Estava-se mesmo a ver, o gajo nao tem tomates para
aparecer. Mas quem foi que te disse que nasceu?

— Um enfermeiro.

— Quem raio é? De onde saiu esse enfermeiro? —
Nicolas nao se contentava com informagoes genéricas, desta
vez queria pormenores. Nao se podia dar ao luxo de impro-
visar, nada podia correr mal.

— Um gajo que trabalhava com o pai do Bolachinha,
Enzuccio Niespolo. Disse-lhe que a Koala é nossa amiga
e que queriamos ser os primeiros a saber do nascimento.

— Quanto ¢ que lhe prometeste? Nao estard a dizer
disparates porque ainda nao lhe passaste para a mao umas
centenas de euros?
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— Nada disso, prometi-lhe um iPhone. O gajo nao via
a hora de a crianga sair, para ter o telemdével novo. Ficou
com o ouvido colado a barriga da Koala.

— Entao, temos de ser ripidos. Amanha, logo ao nas-
cer do Sol.

A madrugada encontrou-o vestido, pronto para a acgio.
A cama onde estava sentado, quase intacta; nio tinha dor-
mido nem um minuto. Fechou os olhos, inspirou pro-
fundamente e deitou o ar para fora, um som seco. Tinha
chegado o dia. Precisava de se manter lticido, de nao se
deixar sugar pelas lembrangas. Tinha uma missao a cum-
prir, teria todo o tempo para o resto, depois.

A voz de Tucano agiu como um interruptor que liga a
corrente. Meteu a Desert Eagle nas calcas de ganga e saiu a rua.

Tucano j4 estava de capacete integral.

— Tens o telefone? — perguntou-lhe Nicolas, enquanto
punha o seu. — Ainda estd na embalagem, nio estd?

— Marajd, estd tudo em ordem.

— Entao, vamos comprar flores. — Nicolas foi para
o lugar do condutor e arrancou a baixa velocidade. Sentia
uma calma que lhe aquecia o corpo todo. Dentro de uma
hora, tudo estaria resolvido. Capitulo fechado.

— Que lata... — disse Tucano. — Dizem que nio
lucram, mas estdao sempre a dormir.

As grades do florista estavam fechadas e nio sabiam
onde procurar outros quiosques, até porque precisavam
de ser rdpidos, pensou Nicolas. Depois, travou a fundo
e o capacete de Tucano chocou com o seu.

— Marajd, Virgem santa...

— Isso mesmo, a Virgem santa — disse Nicolas e,
andando para trds com os pés, fez recuar a motorizada
até 2 entrada da ruela. Protegido por uma grade de ferro,
que brilhava como ouro naquela decadéncia, um nicho
votivo era iluminado por um pequeno projector. As fotos
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