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NOTA DO AUTOR

Sobre os Nomes

Embora Gulbenkian se referisse à sua cidade natal por Constantino-
pla, em lugar de Istambul, ambos os nomes eram usados no século xix. 
Em prol da simplicidade, optei por Istambul ao longo de todo o texto. 
Utilizo as grafias actuais sempre que refiro outros lugares situados na 
presente República da Turquia. Em consonância com a prática do British 
Journal of Middle Eastern Studies e outras publicações científicas, não trans-
litero os antropónimos ou topónimos árabes, arménios ou persas quando 
existe uma versão europeizada (daí que Mossul e não Maussul).

Sobre Valores Monetários

Para oferecer um sentido de proporção, a alguns valores históricos 
referidos no texto segue-se de imediato o valor equivalente em libras ester-
linas ou dólares norte-americanos entre parênteses (ou parênteses rectos, 
caso o valor surja numa citação). São estimativas do equivalente no Índice 
de Preços no Retalho de 2015 ao valor histórico em questão, produzidas com 
recurso à Calculadora do Poder de Compra, de Lawrence Officer e Samuel 
H. Williamson, disponível na Internet em www.measuringworth.com.
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INTRODUÇÃO

TRAÇAR A LINHA

Todos os mapas têm a sua lenda. O mapa associado ao Acordo da Linha 
Vermelha de 31 de Julho de 1928 não constitui excepção. Este acordo foi 
o momento em que as companhias que conhecemos como BP, Total, 
ExxonMobil e Royal Dutch-Shell uniram esforços no Médio Oriente. Em 
lugar de disputarem entre si o domínio do petróleo da região, viriam a 
colaborar num empreendimento conjunto: a Turkish Petroleum Company. 
A TPC foi o bebé de Calouste Gulbenkian, ou antes a sua «casa», fundada 
em 1912. Em 1914, o Ministério dos Negócios Estrangeiros britânico dera-
-lhes a sua bênção: potências rivais iriam cooperar não só nas províncias 
otomanas ricas em petróleo de Mossul e Bagdade, mas em todo o  
«Império Otomano na Ásia».

Contudo, em 1928, o «Império Otomano na Ásia» era uma recorda-
ção distante. O império desabara na Primeira Guerra Mundial, desenca-
deando uma vaga de violência genocida que matou um milhão dos 
compatriotas arménios de Gulbenkian. Uma miscelânea de mandatos e 
protectorados franceses e britânicos estavam a evoluir para novos estados-
-nação que hoje conhecemos como Iraque, Jordânia e Arábia Saudita. 
Assim, previsivelmente, quando foi necessário definir o «Império Otomano 
na Ásia» tal como fora em 1914, os negociantes de petróleo que estavam 
em Ostend, nesse dia, em 1928 confrontavam-se com uma situação crítica.

Tudo foi confuso até que Calouste Gulbenkian interveio:
 
Quando a conferência parecia prestes a fracassar, ele voltou a  
produzir uma das suas ideias luminosas. Pediu um grande mapa  
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do Médio Oriente, pegou num grosso lápis vermelho e traçou vaga-
rosamente uma linha em torno da área central.

«Este era o Império Otomano que eu conheci em 1914», decla-
rou. «E seria de esperar que eu o conhecesse: nasci nele, vivi nele e 
prestei serviço nele. Se alguém estiver mais informado, que tome a 
palavra […].»
 
Os sócios de Gulbenkian na TPC observaram o mapa e aprovaram-

-no. Este relato, extraído da biografia de 1957, por Ralph Hewins, prosse-
gue: «Gulbenkian erguera uma organização para o petróleo do Médio 
Oriente que durou até 1948: mais uma fantástica proeza de um só homem, 
nunca ultrapassada nos grandes negócios internacionais.»1

Em 1916, o Acordo Sykes-Picot pusera procônsules imperiais lasti-
mavelmente mal informados a trinchar a Síria, o Iraque e a Jordânia 
mediante um conjunto de linhas rectas, linhas que não tiveram em con-
sideração a geografia física ou humana. O exemplo mais significativo é 
talvez o «Espirro de Churchill», o recorte triangular na fronteira sul da 
Jordânia que teria resultado presumidamente de distracção momentânea 
do estadista em 1921. No relato de Hewins, o gesto de Gulbenkian é mais 
perfeição sem esforço do que um espirro, e é acompanhado por afirmação 
de uma perícia de que careciam outros em volta da mesa, perícia resul-
tante de experiência pessoal e profissional. Contudo, o tom e a gravidade 
do narrador conferem a Gulbenkian a autoridade do estadista para deter-
minar o destino de milhões de uma penada.

Ao longo da sua vida, Gulbenkian evitou diligentemente a imprensa, 
a ponto de hoje aqueles que reconhecem o nome confundirem o reservado 
Calouste com o seu filho Nubar, sempre à procura de exposição; os londri-
nos, em particular, recordam afectuosamente o táxi guiado por motorista 
de Nubar. O secretismo de Calouste já antes tornou difícil apurar até fac-
tos básicos a respeito da sua família, educação e carreira. Muitos contem-
porâneos e alguns historiadores equipararam esse secretismo a duplicidade 
e não a modéstia. É habitual ver Gulbenkian referido como um «tenebroso 
manipulador arménio», uma figura «detestada» cuja influência, como os 
seus 5 por cento, derivou «da pródiga distribuição de subornos»2.

Outras histórias do petróleo foram mais amáveis. Na sua história da 
indústria petrolífera, The Prize, galardoada com o Pulitzer, Daniel Yergin 
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mostra Gulbenkian ao nível dos grandes Rockefeller, Getty e Mattei, como 
«um dos grandes criadores-flibusteiros do petróleo»3. Se Calouste Gul-
benkian é hoje conhecido, é-o como o homem que traçou a linha verme-
lha, um momento crucial na indústria do petróleo e do Médio Oriente. 
O Acordo da Linha Vermelha de 1928 incorporava a pretensão pessoal de 
Gulbenkian a 5 por cento do petróleo da TPC, uma pretensão que ele 
transferiu posteriormente para uma empresa, a Partex, que ainda hoje 
subsiste.

No entanto, num escrutínio mais aprofundado, a lenda desmorona-
-se. Embora o mapa tenha certamente estado presente até à fase final das 
negociações que culminaram em Ostend, Gulbenkian manifestou pouco 
interesse por ele. O mapa não é mencionado nas memórias que ditou para 
circulação privada em 1945. Ele nem sequer esteve em Ostend nesse dia 
fatídico. O episódio é um dos muitos mitos inventados pelo filho de 
Calouste, que nos diz mais a respeito dos sentimentos de Nubar pelo pai 
(orgulho, ressentimento, por vezes, afeição) do que do próprio homem.

Prescindir da lenda da linha vermelha pode parecer temerário para 
um biógrafo. No entanto, é importante reconhecer que os outros que esta-
vam à volta daquela mesa eram impérios poderosos e empresas multina-
cionais, servidas por centenas de empregados, apoiadas por exércitos de 
soldados e marinheiros, bem como por contribuintes fiscais e accionistas. 
Dificilmente eles iriam deixar Gulbenkian, um indivíduo sem empresa ou 
Estado por trás, rabiscar linhas vermelhas nos seus mapas. Gulbenkian 
lutara duramente para levar os seus conflituosos parceiros britânicos, fran-
ceses e americanos a aceitarem coabitar na sua «casa», e derrotara com 
êxito tentativas reiteradas de afastá-lo. Contudo, ele não estava particu-
larmente preocupado com o rumo da linha vermelha em si mesma. Nem 
era estilo seu pronunciar discursos bonitos. Trabalhou como facilitador 
de bastidores, um intermediário entre os mundos dos negócios, da diplo-
macia e da alta finança, uma figura muito diferente e mais interessante 
do que o Gulbenkian da lenda.

Como uma aranha no centro de uma indústria internacional petro-
lífera e financeira emergente, Gulbenkian manteve impérios e multina-
cionais como reféns durante mais de cinquenta anos. No entanto, não 
teria chegado a deter tanto poder se não fosse um negociador e um arqui-
tecto financeiro excepcionalmente dotado. Produtores de petróleo  
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da Califórnia ao Cáucaso procuravam-no pela sua habilidade para angariar 
capital nos mercados bolsistas de Nova Iorque, Londres e Paris. Ele desem-
penhou um papel importante, ainda que não reconhecido antes, ao ajudar 
a Royal Dutch-Shell e a Total a estabelecerem-se como protagonistas no 
ramo do petróleo.

As intermediações de Gulbenkian apresentaram as companhias de 
petróleo norte-americanas ao Médio Oriente e levaram a Royal Dutch-
-Shell para a América, bem como para o México, a Venezuela e a Rússia. 
A indústria petrolífera embrionária que Gulbenkian encontrou no início 
da sua carreira, em 1900, estava dominada por um único produtor e uma 
única companhia: os Estados Unidos e a Standard Oil. Aquando da sua 
morte, em 1955, a indústria petrolífera mundial já não era um monopólio 
americano, mas um cartel internacional. Os membros deste cartel, cha-
mados «Sete Irmãs», produziam cada um petróleo originário de vários 
países. Várias «irmãs» novas apareceram desde então. Contudo, a estrutura 
da indústria petrolífera de produção, integração e parcerias multinacionais 
continua a ser a mesma: a teia tecida por Gulbenkian permanece.

Nascido em Istambul em 1869, Gulbenkian chegou à maioridade no 
Império Otomano, para ver o mundo que lhe era familiar ser dilacerado 
pelo genocídio e pela guerra. Não foi o único arménio otomano a encon-
trar refúgio no Ocidente. No entanto, foi o único a prosperar extraordi-
nariamente neste mundo estranho. Longe de o desencorajar, a destruição 
da sua pátria e uma personalidade solitária tornaram-se chaves para o seu 
sucesso: como homem reservado sem lealdades a qualquer império, Estado 
ou companhia, Gulbenkian pôde apresentar-se como o mais honesto dos 
intermediários. Para os «ocidentais», ele era uma fonte fiável de informa-
ção sobre o Médio Oriente. Para os «orientais», alguém a quem recorrer 
quando queriam saber o que andavam a magicar as Grandes Potências e 
as suas poderosas companhias petrolíferas. Isto foi tão verdade no caso do 
sultão Abdul Hamid II, em 1900, como nos do xá do Irão e de Ibn Saud, 
da Arábia Saudita, quatro décadas mais tarde. Gulbenkian era um diplo-
mata simultaneamente ao serviço dos impérios otomano e persa. Até 
mesmo Estaline procurou o conselho de Gulbenkian, recompensando-o 
com obras de Rembrandt do famoso Museu do Hermitage. Nenhuma outra 
figura dos negócios na história da indústria petrolífera exerceu tanta 
influência, em tão larga escala e durante tanto tempo.
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A história de Gulbenkian é de oportunidade. Quer olhemos retros-
pectivamente para a Primeira Guerra Mundial e o Acordo de Sykes-Picot 
há um século, ou consideremos a guerra em curso pelo controlo no Ira-
que, ou debates persistentes sobre capitalismo, política e identidade, 
Gulbenkian está escondido mesmo debaixo dos nossos narizes, a desafiar-
-nos a decifrar a fonte da sua riqueza e influência fabulosas. Como foi 
que um homem que nada sabia de geologia e que nunca visitou o Iraque, 
a Arábia Saudita ou qualquer dos Estados do Golfo reivindicou 5 por 
cento da produção de petróleo do Médio Oriente? Tendo assegurado 
esse prémio, como foi que conseguiu conservá-lo, tornando-se assim o 
homem mais rico do mundo? Como foi que um tímido solitário lançou 
pontes sobre os fossos entre o Oriente e o Ocidente que hoje parecem 
intransponíveis?

Gulbenkian construiu um palácio fabuloso em Paris que encheu 
com tesouros, não só quadros do Hermitage mas moedas gregas, anti-
guidades egípcias, tapetes persas, faiança Iznik e netsuke, botões japo-
neses minuciosamente esculpidos. Actualmente, as suas colecções estão 
depositadas em Lisboa, em anexo à sede da fundação que tem o seu nome 
e que continua a ser uma das fundações mais ricas do mundo. No entanto, 
pessoalmente, o grande coleccionador nunca dormia no seu palácio — 
vivia em hotéis. Tinha quatro passaportes diferentes e desejava que a sua 
fundação fosse igualmente internacional na sua ambição. Este espírito 
cosmopolita de independência reflectiu-se no mundo anterior a 1914 de 
circulação ilimitada de capital, tecnologia e pessoas. Esta globalização 
retraiu-se em seguida até à década de 1980. Agora a maré está de novo 
em refluxo: a liberdade de iniciativa e a liberdade de movimento estão 
sob ataque da direita e da esquerda. Disputas comerciais são engendra-
das. Sinistros «cidadãos de nenhures» são inventados. E as aclamações 
e os votos afluem. Decerto que Gulbenkian, o derradeiro «cidadão de 
nenhures», tem algo importante para nos contar neste momento da 
história.

Nas palavras recentes da Al Jazeera, Gulbenkian foi «o primeiro faci-
litador, intermediário e negociador do petróleo»4. Contudo, além de nego-
ciador, financeiro, coleccionador e diplomata, era também homem de 
família. Aqui revelado pela primeira vez, o vasto arquivo pessoal de Gul-
benkian permite-nos avaliar o custo da incessante actividade dele para  
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os que amava. A solicitude dele como marido, pai e avô levaram-no a 
sujeitar a sua família a uma vigilância e controlo inexoráveis. Em momen-
tos distintos, a mulher, o filho e a filha tentaram libertar-se. O filho chegou 
a levar Gulbenkian a tribunal. Nenhum logrou escapar a essa outra teia, 
a do dinheiro, do poder e da afeição que Gulbenkian tecera em torno deles. 
Há, portanto, muitos Gulbenkian a descobrir para lá do do Acordo da 
Linha Vermelha.

Na década de 1920, a linha que mais preocupava Gulbenkian era a 
que separava a Turquia do novo Estado do Iraque. Apesar de ser «turca», 
as relações da TPC com os turcos eram medíocres. O regime mandatário 
britânico no Iraque era mais propenso a confirmar os direitos da compa-
nhia ao petróleo de Mossul. Assim, para a TPC era crucial que as jazidas 
de petróleo ficassem do lado iraquiano de qualquer fronteira entre a Tur-
quia e o Iraque.

Depois de a Conferência de Lausana de 1923 não ter conseguido 
chegar a um acordo, a fronteira em questão foi submetida à Liga das 
Nações. A Liga nomeou um antigo primeiro-ministro da Hungria, o conde 
Pál Teleki, para dirigir uma comissão de inquérito. Em Junho de 1925, 
Gulbenkian propôs conseguir que os mapas de Teleki fossem desenhados 
de modo a que as jazidas petrolíferas de Mossul ficassem do lado «direito» 
(iraquiano) da fronteira. O cartógrafo de Teleki, explicou ele aos seus 
colegas da TPC, era o antigo cartógrafo otomano, um arménio chamado 
Zatik Khanzadian. Khanzadian conhecia o papel de Gulbenkian na TPC 
e abordara-o por intermédio de um amigo mútuo da escola, Aram
‑Djevhirdjian:

 
Khanzadian conhece todos os meandros e recantos daquele lugar e, 
como os outros membros [da comissão] não são cartógrafos, cabe-
-lhe a ele configurar o mapa de acordo com determinadas instruções 
relativas às posições topográficas; é-me dito que ele pode tomar as 
opções que quiser, e assim Khanzadian deseja entrar em contacto 
pessoal e confidencial comigo, confiando na minha posição e nome 
para conservar tudo [em segredo]. Ele está desejoso de saber quais 
são os pontos que a nossa companhia gostaria que permanecessem 
do lado do Iraque.5

 




