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Para o Alfonso,  
fazes de mim uma pessoa melhor.
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Quando tanto já se escreveu sobre Frida Kahlo, porquê voltar a 
fazê-lo?

Parece que todos nós conhecemos a Frida Kahlo. Bom, pelo menos 
todos temos uma imagem mais ou menos definida da personagem e da 
artista. Deixou-nos um vasto património do que foi a sua vida, através 
de entrevistas, de cartas, do seu diário e, evidentemente, da sua obra. 
Mas, por muito que saibamos, por muito que tenhamos lido, por muito 
que estudemos a sua obra, dá a sensação de que só conhecemos uma 
parte da sua vida e do que lhe passava pela cabeça.

A Frida adornava as histórias, a Frida inventava, a Frida dizia 
a verdade, a Frida contradizia-se, sobretudo, porque mudava a sua 
versão das coisas de uma carta para outra, conforme o momento da 
vida em que se encontrava. Vivendo sempre nos extremos, passando 
do colorido ao negro, da felicidade à mais profunda tristeza, do riso  
e do canto, com que gostava de chamar a atenção, ao silêncio e à soli-
dão do estúdio, onde pintava mergulhada na mais profunda angústia. 
Mas isso não importa, é aí que reside o encanto de Frida Kahlo. Não 
interessa como as coisas se passaram exactamente. O que realmente 
importa é como ela sentia as coisas e disso podemos, de facto, fazer 
uma ideia.

Este livro não trata da sua vida real, nem da que a Frida inventou. 
É antes uma mistura de ambas, porque creio que em alguns aspectos 
da sua vida a realidade é mais interessante do que a ficção. Porém, 
noutros momentos, preferi respeitar a verdade que ela nos quis contar.

Dito isto, resta-me dar-te um conselho: se queres conhecer o mais 
autêntico dela, perde-te em cada um dos seus quadros, onde foi dei-
xando pequenas mensagens sobre a pessoa que foi. Nas suas pinturas 
reside a verdadeira Frida.

Introdução
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O meu nome é Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderón  
e nasci a 6 de Julho de 1907, em Coyoacán.
Desde que nasci, tive de lutar contra uma doença que marcou 
toda a minha vida. Há quem diga que foi a poliomielite,  
mas, na verdade, sofria de espinha bífida.

A 17 de Setembro, o autocarro 
onde viajava chocou com 
um eléctrico. Fiquei 
gravemente ferida e estive 
às portas da morte.

A 21 de Agosto casei  
com o Diego Rivera.

O Diego e eu mudámo-nos  
para os Estados Unidos.
Ali sofri o meu segundo aborto.
Sentia muitas saudades 
do México.

Frida Kahlo



Regressámos ao México. 
O Diego envolve-se com 
a minha irmã.

Começa a aventura 
de inúmeras operações. 

O Diego pede-me o divórcio.

Acolhemos Trotski no seu 
exílio. Inevitavelmente, tenho 
um romance com ele.

Em 1953, a perna direita 
é amputada.
Organiza-se a minha  
primeira exposição no México. 
O médico não me deixa sair 
da cama. Cumprindo  
as suas ordens, vou nela 
à inauguração.

Depois do assassínio de Trotski 
sou interrogada. O meu estado 
de saúde e a minha tristeza 
agravam-se. Após poucos  
meses de separação, o Diego 
e eu voltamos a casar.

Exponho em Paris. 
Os franceses fazem-me  
uma grande recepção.

Tenho apenas 47 anos, mas 
o meu corpo já está cansado 
de tanta dor. Todo o sofrimento 
tem o seu fim.
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Chamo-me Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderón. Nasci a 
6 de Julho de 1907, em Coyoacán, mas sempre gostei de dizer que o 
meu nascimento foi em 1910, não pela vaidade de roubar na minha 
idade, mas porque nesse ano começou a Revolução Mexicana e eu 
sou revolução.
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Guillermo Kahlo emigrou com 18 anos da Alemanha para o 
México. Casou-se com María Cardeño Espino e, durante algum tempo, 
trabalhou numa joalharia. Foi aí que conheceu a minha mãe, Matilde 
Calderón.
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A primeira mulher do meu pai morreu no 
parto da sua segunda filha.

A 21 de Fevereiro de 1898, três meses 
depois, casou com a Matilde, e a 21 de Agosto 
desse mesmo ano nasceu a primeira das 
minhas irmãs.

Quando se casaram, ele começou a traba-
lhar como fotógrafo, como o meu avô materno, 
e construiu a Casa Azul. Amava profunda-
mente a minha mãe, porém ela nunca che-
gou a ser feliz com ele, porque não conseguiu 
esquecer o seu primeiro namorado, também 
alemão, que se suicidou.





Eu fui a terceira de quatro irmãs. A Cristina, a minha irmã mais 
nova, nasceu apenas onze meses depois. Fomos sempre grandes amigas.

As filhas que o meu pai teve com a sua primeira mulher foram 
enviadas para um colégio interno pouco tempo depois de ele ter 
casado com a minha mãe, por isso, mal tive contacto com elas.

Só voltámos a vê-la quatro anos depois.
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