





DANIEL COLE

BONECA DE TRAPOS

Traducao de
JOSE REMELHE



BONECA DE TRAPOS
Titulo original: Ragdoll
© 2017 Daniel Cole

© desta edigdo:

2018, Penguin Random House
Grupo Editorial Unipessoal, Lda.
Av. Duque de Loulé, 123

Edf. Office 123 — Sala 3.6
1069-152 Lisboa

correio@penguinrandomhouse.com

1.* edigdo: Margo 2018
ISBN: 978-989-665-295-1
?P277?2/18

Deposito legal:

Tradugdo: José Remelhe

Revisdo: Alice Soares

Paginagdo: Vitor Miranda

Capa: adaptagio de Teresa Coelho
Fotografia do autor © Ellis Parrinder

Impressao e acabamento:

Printer Portuguesa

Suma de Letras é uma chancela de:

Penguin
Random House
Grupo Editorial

Este livro ndo pode ser reproduzido, no todo
ou em parte, por qualquer processo mecanico,
fotogréfico, electrénico ou por meio

de gravagao, nem ser introduzido numa base
de dados, difundido ou de qualquer forma
copiado para uso publico ou privado,

além do uso legal como breve citagao

em artigos e criticas, sem a prévia autorizagao

por escrito do editor.



Diga-me uma coisa, se vocé é o Diabho, o que sou eu?






Proélogo

Segunda-feira, 24 de Maio de 2010

Samantha Boyd passou por baixo da vacilante barreira
policial e olhou de relance para a estatua da justica empolei-
rada no famigerado tribunal de Old Bailey. Criada como sim-
bolo de poder e integridade, asseverava-se agora aos olhos de
Samantha aquilo que na realidade era: uma mulher desiludida
e desesperada prestes a saltar do telhado. Adequadamente, a
venda entalhada nas imagens semelhantes espalhadas por
todo o mundo fora omitida, pois «justica cega» era um con-
ceito ingénuo, sobretudo quando estavam em causa temas
como racismo e corrupcao das autoridades policiais.

As artérias rodoviarias e as estacoes de metro em redor
haviam sido de novo encerradas por causa do enxame de jor-
nalistas que ali tinham assentado arraiais, transformando
uma zona movimentada do centro de Londres num pardieiro
absurdamente proprio da classe média. Embalagens vazias de
comida pré-confeccionada alardeavam os logotipos da Marks
& Spencer e da Pret A Manger, espalhadas pelo chao onde o
lixo abundava. Sacos-camas de designer eram enrolados ao ritmo
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do zunir de maquinas de barbear eléctricas, enquanto o ine-
ficaz ferro de engomar de viagem de um homem nao conse-
guia disfarcar o facto de ele ter dormido com as suas tnicas
camisa e gravata.

Samantha sentiu-se constrangida ao passar pelo meio da
turba. Atrasada, ficara a transpirar devido a caminhada de
seis minutos desde a Chancery Lane, e os seus cabelos loiros-
-platinados estavam soltos no ponto onde os havia prendido
numa tentativa gorada de alterar a sua aparéncia. Desde o
primeiro dia que a imprensa identificara todos os interve-
nientes no processo. Agora, no quadragésimo sexto dia,
Samantha teria provavelmente aparecido em todos os jornais
mais importantes do mundo inteiro. Vira-se obrigada a cha-
mar a Policia quando um reporter especialmente persistente
a seguira até casa em Kensington e se recusara a ir embora.
Determinada em evitar posteriores atencoes indesejadas,
manteve a cabeca baixa ao caminhar com passadas largas.

Duas filas serpenteantes alongavam-se pelo cruzamento
da Newgate Street, com destino ao numero insuficiente de
casas de banho moéveis de um dos lados e a um Starbucks do
outro. Apanhada na ininterrupta torrente que circulava entre
as duas filas, atravessou-a rumo aos agentes policiais que
montavam guarda a entrada menos concorrida do tribunal.
Quando, acidentalmente, foi apanhada pela cAmara de uma
das dezenas de filmagens que estavam a acontecer, uma mulher
pequena atirou-se furiosamente a ela em japonés.

«E o tltimo dia», pensou Samantha para com os seus
botdes, deixando para tras a incompreensivel enxurrada de
impropérios; sé6 faltavam mais oito horas até a sua vida poder
voltar ao normal.

A entrada, um agente desconhecido inspeccionou a iden-
tificacdo de Samantha antes de a submeter a ja familiar
rotina: guardar todos os objectos pessoais, explicar que nao
podia tirar o anel de noivado quando os detectores de metais
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fossem accionados, preocupar-se com as marcas de transpi-
racao ao ser revistada e seguir caminho pelos corredores
espartanos para se juntar aos outros onze jurados para uma
chavena de café instantaneo morno.

Devido a excessiva aten¢ao dos meios de comunicacao
social de todo o mundo e ao incidente em casa de Samantha,
fora tomada a revolucionaria decisdo de isolar o juri, espole-
tando a indignacao da opiniao publica quando a factura a
pagar ao hotel ascendeu aos milhares de libras a custa dos
contribuintes. Ao fim de quase dois meses, as conversas de
circunstancia da manha versavam principalmente sobre as
dores de costas provocadas pelas camas do hotel, a falta de
variedade do menu ao jantar e os lamentos sobre as coisas de
que as pessoas mais sentiam falta: esposas, filhos, a tltima
temporada da série Lost.

Quando o meirinho finalmente veio chamar os jurados,
o siléncio de tensao que as conversas triviais haviam camu-
flado veio ao de cima. O primeiro jurado, um ancidao chamado
Stanley, que fora nomeado pelos outros — ao que parecia sem
outro motivo melhor do que o facto de ser extremamente
parecido com Gandalf —, levantou-se devagar e conduziu-os
para a sala de audiéncias.

Possivelmente, uma das salas de audiéncias mais conhe-
cidas do mundo, a Sala Um estava reservada em exclusivo aos
casos criminais mais graves; era a sala onde celebridades
macabras como Crippen, Sutcliffe e Dennis Nilsen tinham
sido julgadas pelos seus consideraveis pecados. Uma luz arti-
ficial inundava a sala, passando por uma enorme janela de
vidro fosco ao alto, iluminando os painéis de madeira escura
e os estofos verdes da sala.

Quando Samantha ocupou o seu lugar habitual na pri-
meira fila do juri, o mais perto do banco dos réus, estava cons-
ciente de que o seu vestido branco, criacao sua, talvez fosse
um pouco curto de mais. Colocou a documentacao do processo
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sobre o colo, para desalento do lascivo velhote que pratica-
mente atropelara alguém no primeiro dia com a pressa de
reclamar o lugar ao lado dela.

Ao contrario das familiares salas de audiéncias retrata-
das nos filmes americanos, em que o arguido bem vestido fica
sentado a uma mesa ao lado dos seus advogados, na Old Bailey
o acusado fica sozinho de frente para a intimidante sala.
As pequenas, mas prominentes, protec¢cdes de vidro que
circundam o banco dos réus sobrelevado contribuem para a
sensacao de que o réu representa um perigo para os restantes
ocupantes da sala.

Culpado até ser considerado inocente.

Mesmo em frente ao banco dos réus, a esquerda de
Samantha, ficava o lugar do juiz. Havia uma espada com
punho dourado pendurada no brasao régio por detras da
cadeira ao centro, o unico lugar que permanecera vazio
durante todo o julgamento. O escrivao e as equipas de defesa
e acusacao ocupavam o centro da sala, enquanto a galeria
elevada onde o publico se reunia, junto a parede mais ao
fundo, estava apinhada de fervorosos espectadores de olhos
htmidos que tinham acampado na rua para assistirem ao
desfecho deste extraordinario julgamento. Ao fundo da sala,
nos bancos esquecidos abaixo da galeria, tomavam assento
diversas pessoas vagamente envolvidas no processo: peritos
que os advogados poderiam querer chamar a depor, embora,
provavelmente, nao o fizessem; diversos funcionarios judi-
ciais; e, evidentemente, o agente que efectuou a detengao no
centro de toda a controvérsia, o detective cuja alcunha era
Wolf: William Oliver Layton-Fawkes.

Wolf estivera presente em todos os quarenta e seis dias
do julgamento. Passara as infindaveis horas a olhar fixamente
para o banco dos réus com uma expressao glacial desde o seu
indistinto lugar ao lado da saida. De constituicdo compacta,
com o rosto curtido e uns insondaveis olhos azuis, aparentava
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ter quarenta e poucos anos. Samantha pensava que ele poderia
ser bastante atraente se nao tivesse o ar de quem ja nao dor-
mia ha meses e carregava o peso do mundo nas costas — ape-
sar disso, em abono da verdade, achava-o atraente.

O Cremador, conforme fora apelidado pela imprensa, tor-
nara-se o assassino em série mais prolifico de toda a historia
de Londres. Vinte e sete vitimas em vinte e sete dias, todas
prostitutas com idades entre os catorze e os dezasseis anos,
chamando ainda mais as atencoes sobre o caso gracas a expo-
sicdo das massas mal informadas sobre as duras realidades
que aconteciam nas esquinas das ruas onde viviam. A maioria
das vitimas fora encontrada ainda em brasas, fortemente
sedadas e queimadas vivas, tendo as chamas eliminado quais-
quer potenciais provas. Depois, subitamente, os crimes para-
ram, deixando as forcas policiais a nora, sem suspeitos de
peso. A Policia Metropolitana fora fortemente criticada
durante toda a investigacao, por inac¢do, enquanto raparigas
inocentes estavam a ser assassinadas, mas entao, dezoito dias
apods o ultimo assassinio, Wolf fizera a detencao.

O homem que estava no banco dos réus era Naguib Kha-
lid, um muculmano sunita britanico de origem paquistanesa,
taxista de profissdo na capital. Vivia sozinho e tinha um
registo prévio de pequenos delitos de fogo posto. Quando pro-
vas de ADN, que colocavam trés das vitimas no banco traseiro
do seu taxi, foram apresentadas em tribunal juntamente com
o incriminador testemunho de Wolf, o caso asseverara-se
simples. Fora entdo que tudo comecara a desmoronar-se.

Surgiram alibis que contradiziam os relatérios de vigi-
lancia reunidos pelo detective e pela sua equipa. Vieram a
tona acusacdes de assédio e intimidag¢ao enquanto Khalid era
mantido sob custédia. Provas forenses contraditorias suge-
riam que o ADN carbonizado nao podia ser considerado uma
prova fiavel, e entdo, para deleite dos advogados de defesa,
a direccao de normas de conduta profissional da Policia
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Metropolitana avancou com uma carta que lhes chegara as
maos. Enviada por um colega anénimo com data de poucos
dias antes do ultimo assassinio, a carta expressava preo-
cupacao sobre o modo como Wolf estava a lidar com o caso e
sobre o seu estado psiquico, sugerindo que se tornara «obce-
cado» e «desesperado», passando a recomendar que fosse
imediatamente destacado para outro caso.

De suibito, a histéria mais explosiva do mundo assumira
contornos ainda mais dramaticos. A Policia foi acusada de
utilizar Khalid como um conveniente bode expiatério para
dissimular a sua proépria incompeténcia. O comissario e o
adjunto do Specialist Crime & Operations foram pressionados a
renunciar aos cargos devido a clamorosa corrup¢ao ocorrida
sob a sua alcada, enquanto os tabloides eram inundados por
escandalos sobre o infame detective: os alegados problemas
com o alcool e as tendéncias possivelmente violentas que
teriam levado ao fim do seu casamento. Em determinada
altura, a pedante advogada de defesa de Khalid fora repreen-
dida por sugerir que Wolf e o seu cliente haviam trocado de
posicoes. Ao longo de todo o processo, Naguib Khalid assistira
com perplexidade ao desenrolar dos acontecimentos sem
nunca revelar qualquer sinal de satisfacao perante a sua pas-
sagem de demoénio a vitima.

O ultimo dia do julgamento decorreu conforme espe-
rado. A defesa e a acusacao apresentaram as alegacdes finais
antes de o juiz transmitir as suas instrucdes ao jari: uma
breve simula das escassas provas ainda consideradas validas
e conselhos relacionados com as complexidades legais. De
seguida, o juri pode ausentar-se para decidir o veredicto
numa divisdo privada cuja decoracao era prosaicamente idén-
tica a da sala de audiéncias, com painéis de madeira e estofos
de couro verde. Durante mais de quatro horas e meia, os doze
jurados estiveram reunidos a volta da enorme mesa de
madeira a debater o veredicto.
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Samantha ja decidira a direcc¢ao do seu voto semanas
antes e ficou espantada ao perceber que os outros membros
do juri estavam divididos. Ela nunca permitiria que a opinido
publica influenciasse a sua decisao, disso tinha a certeza,
embora ficasse satisfeita por o seu voto nao aticar ainda mais
a fogueira em que a sua loja, o seu sustento e a sua felicidade
naquele momento ardiam. Repetiram-se vezes sem conta os
mesmos argumentos. De seguida, alguém trouxe a baila o
aspecto do testemunho do detective e ficou irritado quando
lhe disseram, pela enésima vez, que esse testemunho era
inadmissivel e deveria ser ignorado.

Stanley solicitava com regularidade uma votacao, ap6s
0 que o meirinho levava ao juiz um bilhete a informar que
ainda nao tinham chegado a um veredicto unanime. A cada
votacgao, outra pessoa cedia a pressao da crescente maioria
até que, minutos antes da quinta hora, se chegou a contagem
de dez votos contra dois. A contragosto, Stanley entregou ao
meirinho um bilhete com essa indicacao e, dez minutos
depois, o funcionario regressou para conduzir o jari de volta
a sala de audiéncias.

Quando regressou ao seu lugar ao lado do banco dos
réus, Samantha conseguia sentir todos os olhares postos nela.
A sala estava em siléncio e ela sentiu-se irracionalmente
envergonhada quando cada passo dos seus sapatos de tacao
alto ecoou por entre as paredes. Felizmente, os rispidos ran-
gidos e rocagares que se seguiram, quando os doze jurados
ocuparam os seus lugares ao mesmo tempo, tornaram, em
comparacao, aquela diminuta perturbacao tranquilizadora-
mente trivial.

Conseguia lobrigar pessoas a tentar decifrar a sua
expressao, demasiado impacientes para esperarem mais
um minuto pelo veredicto do oficial, e ela apreciou isso.
As pessoas «versadas» que enchiam aquela sala tinham-se
mostrado emproadas com as suas perucas e togas, tratando-a,
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e aos outros jurados, com uma amabilidade condescendente;
contudo, agora estavam todas a mercé do juri. Samantha fez
um esforc¢o para nao sorrir maliciosamente; sentia-se como
uma crianca em posse de um segredo que nao devia revelar.

— Queira o arguido levantar-se — comunicou o escrivao,
rompendo o siléncio.

No banco dos réus, Naguib Khalid levantou-se a custo.

— Queira o primeiro jurado levantar-se.

Stanley levantou-se na ponta da fila onde Samantha se
encontrava.

— Chegaram a um veredicto por unanimidade?

— Nao — estalou a voz de Stanley, tornando a resposta
quase inaudivel.

Samantha revirou os olhos enquanto ele aclarou a gar-
ganta com trés tossidelas crepitantes.

— Nao — repetiu Stanley quase a gritar.

— Chegaram a um veredicto com o acordo de uma maio-
ria suficiente?

— Chegamos — balbuciou Stanley, ao perceber que
errara na terminologia. — Desculpem... Sim, Meritissimo.

O escrivao olhou para o juiz, que aceitou a votacao por
maioria com um menear de cabeca.

— O juri considera o réu Naguib Khalid culpado ou ino-
cente das vinte e sete acusacoes de assassinio?

Samantha deu por si a suster a respirac¢ao, apesar de ja
conhecer aresposta. Varias cadeiras rangeram em simultaneo
quando ouvidos ansiosos se aproximaram, na expectativa.

— Inocente.

Samantha olhou de relance para Khalid, fascinada ao
ver a sua reaccdo. Tremia de alivio, tapando a cara com as
maos.

Foi entao que irromperam os primeiros gritos de panico.

Wolf percorrera a curta distancia até ao banco dos réus
e puxara Khalid pela cabeca por cima da diviséria de vidro
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antes de qualquer um dos segurancas ter tempo para reagir.
Khalid caiu mal, sendo o seu gemido ofegante abafado pela
implacavel agressao. As costelas estalaram debaixo do pé de
Wolf, que ficou com os noés dos dedos ensanguentados por
forca da intensidade do ataque.

Soou um alarme algures.

Wolf sofreu um golpe na cara e sentiu o sabor do sangue
ao cair de costas por cima do jari, deitando por terra a mulher
que estava mais perto dele. Durante os poucos segundos que
levou a acalmar-se, varios agentes se tinham interposto entre
ele e o0 corpo alquebrado que jazia aos pés do banco dos réus.

Wolf desatou a vociferar ao cambalear para a frente,
sentindo maos fortes agarra-lo de modo a reprimir as suas
tentativas, obrigando-o a por-se de joelhos e, finalmente, a
deitar-se no chao. Inspirou de exaustao, sentindo o cheiro de
suor e cera, vendo o cassetete de um dos agentes feridos rolar
até embater com um baque surdo no painel de madeira ao lado
de Khalid.

Parecia estar morto, mas Wolf tinha de ter a certeza.

Com um ultimo impeto de adrenalina, comecou aos
pontapés e foi a rastejar até ao corpo inerte com manchas
castanho-escuras onde o sangue ja impregnava o tecido do
grosseiro fato azul-marinho. Wolf levou a méo a pesada
pistola, passando os dedos a volta do metal frio. Ja a levantara
acima da cabeca quando um impacto arrasador o fez cair de
costas. Desnorteado, ndo conseguiu mais do que ficar a ver
o agente de seguranca desferir novo golpe, esmagando-lhe o
pulso com uma segunda pancada brutal.

Ainda mal tinham passado vinte segundos desde a lei-
tura do veredicto, mas, quando ouviu o estrépito do metal a
bater na madeira, Wolf percebeu que tinha acabado. S6 rezava
para que as suas accoes tivessem sido suficientes.

As pessoas fugiam para as saidas aos gritos, mas um
grupo de agentes da Policia obrigaram-nas a voltar para
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dentro; Samantha deixou-se ficar sentada no chao, atordoada,
afitar o vazio, nao obstante os acontecimentos que decorriam
a poucos metros dela. Por fim, alguém lhe pegou por um braco,
ajudou-a a levantar-se e apressou-a a sair da sala. A pessoa
que conduzia Samantha gritava alguma coisa, mas ela nao
conseguia perceber o qué. Um alarme silencioso, pratica-
mente inaudivel. Escorregou no pavimento do grande atrio
e sentiu um joelho bater-lhe num dos lados da cabeca. Nao
sentiu dor, mas caiu de costas sobre o marmore siciliano preto
e branco, olhando atordoada para a abobada ornamentada,
vinte metros acima dela, para as estatuas, para as janelas de
vidro fosco e para os murais.

O seu salvador puxou-a para tras depois de a multidao
passar e conduziu-a até a entrada principal antes de voltar a
correr na direccao da sala de audiéncias. As enormes portas
de madeira e os portoes negros estavam escancarados, com o
céu encoberto a chama-la do lado de fora. Agora sozinha,
Samantha cambaleou até a rua.

A fotografia ndo podia ter saido melhor se ela tivesse
feito pose: a bela jurada manchada de sangue, toda de branco,
traumatizada por baixo das esculturas de pedra da Determi-
nacao, da Verdade e do sinistro Anjo Registador, vestido da
cabeca aos pés com um grosso manto, imitando a morte, pre-
parado para reportar ao Paraiso uma interminavel lista de
pecados.

Samantha virou as costas a voraz alcateia de jornalistas
e aos flashes ofuscantes. Sob o tremeluzir de milhares de foto-
grafias, reparou nas palavras entalhadas na pedrala no alto,
espalhadas por quatro diferentes pilares de pedra, como se
suportassem o seu peso metaforico:

Defender os Filhos dos Pobres
e Castigar os Criminosos.
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Ao ler as palavras, foi subjugada pela sensacao de que,
de alguma forma, teria falhado; poderia com franqueza afir-
mar que estava tao inequivocamente convencida da inocéncia
de Khalid quanto o detective estava da sua culpa? Quando o
seu olhar acabou por recair sobre o anjo encapuzado, Saman-
tha percebeu que ele tinha lavrado a lista.

Ela acabara de ser julgada.
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