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Ajarry



A primeira vez que Caesar propds a Cora fugirem para
Norte, ela respondeu-lhe que nao.

Isto foi a av6 dela a falar. A av6 de Cora viu o mar pela
primeira vez naquele final de tarde brilhante no porto de
Ouidah e a dgua continuou a ofusci-la durante o tempo
que esteve nas masmorras da fortaleza. Ficavam nas mas-
morras até a chegada do barco. Os assaltantes daomeanos
comegcaram por raptar os homens e depois, na lua seguinte,
regressaram 2 aldeia para levar as mulheres e as criancas,
acorrentando-as aos pares e obrigando-as a caminhar até ao
mar. Ao olhar para a escuriddo da soleira da porta, Ajarry
pensou que iria juntar-se ao pai, ali no escuro. Os sobre-
viventes da sua aldeia contaram-lhe que, como o pai nao
conseguiu prosseguir a marcha forcada, os cacadores de
escravos cortaram-lhe a cabeca e deixaram o corpo a beira
do caminho. A mie j4 tinha morrido h4 alguns anos.

A avé de Cora foi vendida diversas vezes ao longo do
trajecto até a fortaleza, passou de uns negreiros para outros
em troca de conchas de buzio e contas de vidro. Seria
dificil dizer quanto pagaram por ela em Ouidah pois fazia
parte de um grupo de oitenta e oito almas trocadas por
sessenta caixotes de rum e pélvora, cujo prego subiu apds
o leilao habitual em Coast English. Todos os homens em
boas condicoes fisicas e todas as mulheres em idade fértil
valiam mais do que as criangas, o que dificultava a conta-
bilidade individual.

O Nanny zarpara de Liverpool e ja fizera duas paragens
ao longo da Costa do Ouro. Em vez de optar por uma
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carga de cultura e natureza especificas, o comandante fez
diferentes aquisigoes: quem sabia que tipo de motim pode-
riam os seus cativos preparar se partilhassem uma lingua
comum? Era o tltimo porto do navio antes da travessia do
Atlantico. Em sussurro, dois marinheiros louros arrastaram
Ajarry para o navio; a pele deles era branca como marfim.

O ar nauseabundo do porio, a escuridao do confina-
mento e os gritos daqueles que estavam agrilhoados ao seu
lado quase levaram Ajarry a loucura. Devido a sua tenra
idade, os captores ndo descarregaram imediatamente nela
os seus impulsos, mas alguns dos machos mais experien-
tes acabaram por abusar dela durante as seis semanas da
viagem. Tentou matar-se duas vezes durante a travessia
até 2 América, uma negando-se a comer e outra por afo-
gamento. Os marinheiros impediram-na em ambas, pois
conheciam bem os esquemas e as manias dos escravos.
Ajarry nem sequer conseguiu chegar 2 amurada quando
tentou saltar pela borda fora. O seu ar tresloucado e
aspecto lastimavel, reconheciveis em milhares de escravos
antes dela, trairam-lhe as intencoes. Acorrentada da cabeca
a0s pés e dos pés a cabega, a sua figura era de uma miséria
indescritivel.

Embora tentassem que nio os separassem no leilio em
Ouidah, os outros membros da sua familia foram com-
prados por comerciantes portugueses da fragata Vivilia,
avistada quatro meses mais tarde a deriva a dez milhas das
Bermudas. A peste dizimara todos os que iam a bordo.
As autoridades atearam fogo 4 embarcagio e ficaram a
observé-la enquanto ardia e se afundava. A avé de Cora
nunca soube do destino do barco e durante o resto da vida
imaginou os primos a trabalharem para donos simpdticos e
generosos no Norte, vendidos em leiloes melhores do que
os dela, a tecerem ou a fiarem, mas nada de trabalhos no
campo. Nas suas histérias, Isay, Sidoo e os outros tinham
conseguido comprar a liberdade de alguma maneira
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e viviam como homens e mulheres livres na cidade da
Pensilvinia, um lugar onde uma vez ouvira dois homens
brancos a discutir. Estas fantasias serviram de conforto a
Ajarry quando os fardos foram de tal ordem que a podiam
ter desfeito em mil pedagos.

A av6 de Cora voltou a ser vendida depois de passar
um més na casa de quarentena da ilha Sullivan, quando
os médicos confirmaram que ela e o resto da carga do
Nanny nao sofriam de quaisquer doengas. Outro dia agi-
tado no Mercado, pois um grande leildo atrai sempre uma
multidao colorida. Comerciantes e proxenetas de todos
os pontos da costa convergiram para Charleston; obser-
varam os olhos, as articulacoes e a coluna da mercado-
ria como se suspeitassem de doengas venéreas e outras
maleitas. Os espectadores deliciavam-se com ostras frescas
e milho quente enquanto os gritos dos leiloeiros ecoavam
pelo ar. Os escravos perfilavam-se nus em cima da plata-
forma. Houve uma licitagdo muito concorrida por um
grupo de matul6es ashanti, aqueles africanos famosos pela
sua diligéncia e musculatura, e o capataz de uma pedreira
de calcdrio comprou um grupo de mitidos a bom prego
depois de muito regatear. A avé de Cora viu um rapazito
no meio dos mirones a comer um chupa-chupa colorido
e ficou a pensar no que estaria ele a meter na boca.

Pouco antes do pdr-do-sol, um homem comprou-a
por duzentos e vinte e seis ddlares. Poderia ter valido mais,
mas naquela temporada havia excesso de raparigas. Ves-
tia um fato feito com o tecido mais branco que alguma
vez vira e nos dedos brilhavam-lhe anéis com pedras de
diferentes cores. Sentiu o frio do metal na pele quando
ele lhe apertou os seios para ver se ela ainda estava em
flor. Marcaram-na, nio era a primeira vez nem seria a
Gltima, e acorrentaram-na ao resto das aquisi¢oes do dia.
Nessa noite, a céfila iniciou a longa caminhada para sul,
cambaleando atrds da carro¢a do comprador. Nessa altura,
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0 Nanny ja ia a caminho de Liverpool, carregado de agticar
e tabaco. Ouviam-se menos gritos no porao.

Tantas vezes foi vendida, trocada e revendida ao
longo dos anos seguintes, que poderiamos pensar que
a av6 de Cora estava amaldicoada, mas na verdade os
seus proprietdrios foram a ruina com uma frequéncia
surpreendente. O seu primeiro dono deixou-se enganar
por um homem que lhe vendeu um aparelho que limpava
o algoddo duas vezes mais depressa do que a mdquina
de Whitney. Os diagramas eram convincentes mas, no
final, Ajarry acabou por fazer parte dos bens que o juiz
mandou leiloar para liquidar as dividas. Deram duzen-
tos e dezoito déblares por ela num negdcio feito a pressa,
uma quebra de preco que ficou a dever-se as realidades
do mercado local. Outro dono morreu de hidropisia e
depois a vitva vendeu a propriedade, de modo a arranjar
dinheiro para financiar o regresso a sua Europa natal,
onde havia menos promiscuidade. Ajarry pertenceu
durante trés meses a um galés que acabou por a perder,
tal como a outros trés escravos e dois porcos, num jogo
de whist. E assim por diante.

O preco dela foi flutuando. Quando se é vendido
tantas vezes, aprende-se a prestar atencao. Nao tardou
a aprender a adaptar-se as novas plantagoes, a distinguir
os rebenta negros dos meramente cruéis, os preguicosos
dos trabalhadores, os informadores dos guardas secretos.
A classificar patroes e patroas segundo graus de malva-
dez, propriedades de diferentes dimensées e ambigoes. Por
vezes, os agricultores pretendiam apenas levar uma vida
humilde, mas também havia aqueles homens e mulheres
que queriam possuir o mundo, como se se tratasse ape-
nas de uma questio de ampliarem as suas propriedades.
Duzentos e quarenta e oito, duzentos e sessenta e duzentos
e setenta dolares. Para onde quer que fosse era sé aglcar
e indigo, excepto naquela semana em que esteve a dobrar
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folhas de tabaco antes de voltar a ser vendida. Apareceu
um comprador na plantagio de tabaco a procura de escra-
vas em idade fértil, de preferéncia com os dentes todos e
de feitio décil. Agora era uma mulher. L4 foi ela.

Ficou a saber que os cientistas brancos observavam
as coisas para perceber como funcionavam: o movimento
das estrelas ao longo da noite, o contributo dos humo-
res no sangue ou as temperaturas ideais para uma boa
colheita de algodao. Ajarry criou uma ciéncia a partir do
seu proprio corpo negro e foi acumulando observagoes.
Cada coisa tinha um valor e, 2 medida que este mudava,
tudo o resto acompanhava a mudanga. Uma cabaga esta-
lada vale menos do que outra da qual a d4gua nao escorre,
um anzol que segura o peixe vale mais do que outro que
perdeu o isco. O estranho é que na América as pessoas
eram coisas. Ninguém gastaria dinheiro num velho que
nao sobreviveria a uma travessia do oceano. Nao faltam
compradores para um jovem de uma tribo forte. Uma
escrava nova pronta a reproduzir-se era como a galinha dos
ovos de ouro, dinheiro que gera dinheiro. Se somos uma
coisa — uma carroga, um cavalo ou um escravo — o nosso
valor determina as nossas possibilidades. Ela ponderou
qual seria o seu lugar.

Por fim, a Gedrgia. Um empregado da plantagio dos
Randalls comprou-a por duzentos e noventa e dois déla-
res, apesar daquele novo vazio no olhar que lhe conferia
um aspecto algo apatetado. Durante o resto da vida nunca
mais saiu da terra dos Randalls; sentia-se em casa, nesta
ilha 4 vista de nada.

A av6 de Cora casou-se trés vezes. A sua predilecgio
eram ombros largos e maos grandes, tal como o velho
Randall, embora os trabalhos que dono e escrava tivessem
em mente fossem diferentes. As duas plantagoes estavam
bem abastecidas: noventa negros na metade norte e oitenta
e cinco na metade sul. Por isso, geralmente Ajarry tinha
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muito por onde escolher, mas, quando tal nao acontecia,
sabia ser paciente.

O primeiro marido ganhou uma sede enorme por
whisky de milho e deu em usar aquelas grandes maos para
lhe dar murros ainda maiores. Ajarry nio ficou triste ao
vé-lo desaparecer estrada fora quando o venderam para
uma planta¢io de cana-de-agiicar na Florida. A sua escolha
seguinte recaiu sobre um dos rapazes da metade sul. Antes
de ter sido levado pela célera, gostava de contar histérias
da Biblia, pois o seu anterior dono tinha ideias bastante
liberais no que dizia respeito a escravos e religido. Ela ado-
rava as histérias e pardbolas e concluiu que os homens
brancos tinham um objectivo: falar de salvagio pode dar
ideias aos africanos, pobres filhos de Cam. O seu dltimo
marido ficara com as orelhas em chaga por ter ido rou-
bar mel, e até ele morrer nunca deixaram de deitar pus.

Ajarry deu a luz cinco filhos destes homens, todos eles
paridos no mesmo catre da cabana, para o qual apontava
sempre que eles se portavam mal: «Foi dali que vocés vie-
ram e volto a p6-los 14 se nao me ouvirem.» Se os ensinasse
a obedecer, talvez acatassem as ordens de todos os donos
que pudessem vir a ter e conseguissem sobreviver. Infeliz-
mente, dois matou-os a febre. Um dos rapazes cortou-se
num pé enquanto brincava com um arado ferrugento e
envenenou-se-lhe o sangue. O mais novo nunca mais acor-
dou depois de um capataz lhe ter batido na cabe¢a com
um cacete de madeira. Uns atrds dos outros. «Pelo menos
nunca foram vendidos», foram as palavras que uma idosa
disse a Ajarry. O que até era verdade... pois, nessa época,
os Randalls raramente vendiam criancas. Sabia-se onde e
como ¢ que os filhos iriam morrer. O dnico rebento que
conseguiu ultrapassar os dez anos de idade foi a mae de
Cora, Mabel.

Ajarry morreu no meio do algodao, os flocos flu-
tuaram 2 sua volta como a espuma das ondas em pleno
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oceano. Foi a dltima da sua aldeia, separada dos fios que
lhe formavam um né no cérebro, o sangue escorria-lhe
pelo nariz e uma espuma branca cobria-lhe os ldbios. Foi
ali, mas podia ter sido em qualquer outro lugar. A liber-
dade estava reservada a outras pessoas, aquelas que viviam
na cidade da Pensilvania, que fervilhava de agitagio mil
quilémetros mais a norte. Tinham-na avaliado e reavaliado
desde a noite em que a raptaram, e todos os dias acordava
no degrau de uma nova escala. Se soubermos aquilo que
valemos, saberemos o nosso lugar na ordem. Escapar dos
limites da plantagdo seria escapar aos principios funda-
mentais da existéncia: impossivel.

Foi a sua avé quem falou naquela noite de domingo
quando Caesar referiu o caminho da fuga a Cora, ¢ ela lhe
disse que nio.

Trés semanas mais tarde disse que sim.

Desta vez, foi a mae dela a falar.
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