




A GRANDE MAGIA





Elizabeth Gilbert

Tradução de
RENATA TELLES

A GRANDE MAGIA



A GRANDE MAGIA
Título original: Big Magic
Copyright © 2015, Elizabeth Gilbert
Todos os direitos reservados

© desta edição:
2016, Penguin Random House,
Grupo Editorial Unipessoal, Lda.
Av. Duque de Loulé, 123
Edf. Office 123 — Sala 2.5
1069-152 Lisboa
correio@penguinrandomhouse.com

Tradução: Renata Telles
Revisão: Alice Soares
Paginação: Teresa Coelho
Capa: Pedro Aires Pinto

1.ª edição: Fevereiro de 2016
ISBN: 978-989-665-055-1
Depósito legal: 404766/16

Impressão e Acabamento:
Printer Portuguesa

Distribuição:
VASP
Tel.: 214 337 000
geral@vasp.pt

Objectiva é uma chancela de:

Este livro não pode ser reproduzido, no todo ou em parte,  
por qualquer processo mecânico, fotográfico, electrónico  
ou por meio de gravação, nem ser introduzido numa  
base de dados, difundido ou de qualquer forma copiado  
para uso público ou privado, além do uso legal como breve  
citação em artigos e críticas, sem a prévia autorização  
por escrito do editor.



 Este é para ti, Rayya

P: O que é a criatividade?

R:  É o relacionamento entre um ser humano  
e os mistérios da inspiração.
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Tesouro escondido

E ra uma vez um homem chamado Jack Gilbert, que, infeliz-
mente, não era meu parente.

Jack Gilbert foi um grande poeta, mas, se nunca ouviu falar 
dele, não se preocupe. A culpa não é sua. Ele nunca fez grande 
questão de ser conhecido. Mas eu conhecia-o — embora não pes-
soalmente — e nutria por este homem um grande afecto. Vou 
então falar-lhe um pouco a respeito dele.

Jack Gilbert nasceu em Pittsburgh, em 1925, e cresceu no 
meio do fumo, do barulho e do complexo industrial da cidade. 
Trabalhou em fábricas e siderurgias quando era jovem, mas desde  
cedo demonstrou vocação para escrever poesia. Aceitou, sem 
hesitar, o chamamento da vocação. Encarou a poesia da maneira 
como outros homens encaram o acto de se tornarem monges: 
como uma prática de devoção, um acto de amor e um compro-
misso vitalício com a busca da graça e da transcendência. Imagino  
que essa seja uma excelente maneira de alguém se tornar poeta. 
Ou, para falar a verdade, de se tornar qualquer coisa que inspire 
o seu coração e lhe dê vida.

Jack poderia ter sido famoso, mas não era essa a sua intenção.  
Tinha talento e carisma para a fama, mas nunca teve interesse 
nela. A sua primeira colectânea de poemas, publicada em 1962, 
venceu o prestigioso prémio de Yale para jovens poetas e foi 
nomeada para o Pulitzer. Como se não bastasse, conquistou 
ainda público e crítica, tarefa nada fácil para um poeta no mundo 
moderno. Havia nele algo que atraía as pessoas e as mantinha  
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cativadas. Era bonito, intenso, sexy e brilhante em palco. Um íman  
para as mulheres e um ídolo para os homens. Em fotogra fias 
tiradas para a revista Vogue, aparece lindo e com um ar român-
tico. As pessoas eram loucas por ele. Poderia bem ter sido uma 
estrela de rock.

Em vez disso, desapareceu. Não queria que a comoção 
desviasse a sua atenção. Anos mais tarde, afirmou que achava 
a sua fama entediante — não porque fosse imoral ou pudesse 
corrompê-lo, mas pelo simples facto de que era exactamente a 
mesma coisa todos os dias. Buscava algo mais profundo, mais 
substancial, mais variado. Então largou tudo. Foi viver para a 
Europa e por lá ficou durante vinte anos. Morou algum tempo 
na Itália e na Dinamarca, mas passou a maior parte dessas duas 
décadas na Grécia, numa cabana no cimo de uma montanha. 
Lá contemplava os mistérios eternos, assistia à mudança da luz 
e escrevia os seus poemas sem ser incomodado. Teve as suas 
histórias de amor, os seus obstáculos, as suas vitórias. Foi feliz. 
Conseguiu sustentar-se fazendo trabalhos esporádicos aqui e 
ali. Precisava de pouco. Deixou que o seu nome fosse esquecido.

Após duas décadas, Jack Gilbert ressurgiu e publicou outra 
colectânea de poemas. Mais uma vez, o mundo das Letras se 
apaixonou por ele. Mais uma vez, teve a oportunidade de ser 
famoso. Mas voltou a desaparecer — e desta vez por uma década.  
Esse padrão repetia-se sempre: isolamento seguido da publica-
ção de algo sublime, seguida de mais isolamento. Era como uma 
orquídea rara, florescendo apenas de muitos em muitos anos. 
Nunca fez o menor esforço para se promover. (Numa das pou-
cas entrevistas que Gilbert deu na vida, perguntaram-lhe em 
que medida achava que o seu distanciamento do mundo edito-
rial tinha afectado a sua carreira. Ele riu e disse: «Imagino que 
tenha sido fatal.»)

A única razão pela qual ouvi falar de Jack Gilbert foi o facto 
de ele voltar aos Estados Unidos já bem tarde na vida e — por 
motivos que nunca conhecerei — aceitar um cargo temporário 
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de professor no departamento de Escrita Criativa da Universi-
dade do Tennessee, em Knoxville. Por acaso, no ano seguinte, 
2005, aceitei exactamente o mesmo cargo. (Pelo campus come-
çou a correr a piada de que aquela era a «cátedra Gilbert».) 
Encontrei os livros de Jack Gilbert na minha sala — a mesma 
sala que ele ocupara. Era quase como se eu ainda pudesse sentir 
o calor da sua presença naquele lugar. Li os seus poemas e fui 
arrebatada pelo esplendor e pela forma como a sua poesia me 
fazia lembrar a de Whitman. («Precisamos de assumir o risco do 
júbilo», escreveu. «Precisamos de, no meio das cruéis provações 
deste mundo, ter a obstinação de aceitar a nossa felicidade.»)

Ele e eu tínhamos o mesmo sobrenome, tínhamos ocupado 
o mesmo cargo e a mesma sala, ensinado muitos dos mesmos alu-
nos, e eu estava apaixonada pelas suas palavras; naturalmente,  
comecei a desenvolver uma profunda curiosidade a respeito dele.  
E fui perguntando: Quem era Jack Gilbert?

Os alunos contaram-me que era o homem mais extraordi-
nário que alguma vez tinham conhecido. Parecia não ser deste 
mundo. Parecia viver num constante estado de encantamento e 
incentivava-os a fazerem o mesmo. Não os ensinou exactamente 
como escrever poesia, disseram, mas porquê? Pelo júbilo. Pela 
felicidade obstinada. Disse-lhes que precisavam de viver com o  
máximo de criatividade para se defenderem das cruéis provações  
deste mundo.

Acima de tudo, porém, pedia aos alunos que fossem cora-
josos. Sem coragem, nunca conseguiriam concretizar a vasta 
extensão das próprias capacidades. Sem coragem, nunca conhe-
ceriam o mundo de maneira tão rica quanto ele anseia ser 
conhecido. Sem coragem, as suas vidas permaneceriam peque-
nas — muito mais pequenas do que provavelmente queriam que 
fossem.

Nunca conheci Jack Gilbert pessoalmente, e ele já partiu —  
faleceu em 2012. Eu poderia ter assumido a missão pessoal de 
o ter procurado e conhecido enquanto foi vivo, mas nunca quis.  
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(A experiência ensinou-me a ser cautelosa sempre que se trata 
de conhecer os meus heróis; pode ser extremamente decepcio-
nante.) De qualquer forma, sempre gostei da maneira como ele 
vivia dentro da minha imaginação, com uma enorme e poderosa 
presença, construída a partir dos seus poemas e das histórias 
que eu tinha ouvido a respeito dele. Então decidi conhecê-lo 
somente dessa maneira — através da imaginação. E é aí que ele 
ainda se encontra para mim até hoje: vivo dentro de mim, com-
pletamente interiorizado, quase como se fosse um produto dos 
meus sonhos.

Mas jamais esquecerei o que o verdadeiro Jack Gilbert disse 
a outra pessoa — uma pessoa de verdade, de carne e osso, uma 
tímida estudante da Universidade do Tennessee. Essa jovem con-
tou-me que, certa tarde, depois da aula de Poesia, Jack a chamou 
à parte. Elogiou o seu trabalho e depois perguntou o que queria 
fazer da vida. Hesitante, a aluna admitiu que talvez quisesse ser 
escritora.

Ele sorriu-lhe com infinita compaixão e perguntou: «Tens 
a coragem necessária? Tens coragem de deixar vir à tona esse 
tra balho? Os tesouros escondidos dentro de ti estão à espera que 
digas sim.»
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O que é viver criativamente

E sta, acredito, é a pergunta central da qual depende toda a vida 
criativa: Tem coragem de deixar vir à tona os tesouros que estão  

escondidos dentro de si?
Olhe, não sei o que está escondido dentro de si. Não tenho 

como saber. Talvez até mesmo o leitor mal o saiba, embora eu 
suspeite de que já tenha tido vislumbres. Não conheço as suas 
capacidades, as suas aspirações, os seus desejos, os seus talentos 
escondidos. Mas há, com certeza, algo maravilhoso guardado 
dentro de si. Digo isto com total confiança, pois acredito que 
somos todos repositórios ambulantes de tesouros escondidos. 
Acredito que essa seja uma das partidas mais antigas e gene-
rosas que o Universo nos tem pregado, a nós, seres humanos, 
tanto para sua própria diversão quanto para a nossa: ele enterra 
estranhas jóias bem no fundo de todos nós, depois afasta-se e 
fica a observar para ver se conseguimos encontrá-las.

A caça para encontrar esse tesouro: isso é viver criativa-
mente.

A coragem, para início de conversa, de se lançar nessa caça:  
isso é o que separa uma existência mundana de uma existência 
mais mágica.

Os resultados dessa caça, muitas vezes surpreendentes: é a 
isso que chamo Grande Magia.




