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I

Certa manhã, ao acordar após sonhos agitados,
Gregor Samsa viu-se na sua cama, metamorfosea-
do num monstruoso insecto. Estava deitado de
costas, umas costas tão duras como uma carapaça,
e, ao levantar um pouco a cabeça, viu o seu ventre
acastanhado, inchado e arredondado em anéis rígi-
dos, sobre o qual o cobertor, quase a escorregar,
dificilmente se mantinha. As suas numerosas pa-
tas, lamentavelmente raquíticas, comparadas com
a sua corpulência, remexiam-se desesperadamente
diante dos seus olhos.

«O que me aconteceu?», pensou. Mas não era
um sonho. O seu quarto, um verdadeiro quarto
humano, apenas um pouco acanhado, ali estava,
tranquilo, entre as quatro paredes que ele bem co-
nhecia. Por cima da mesa, sobre a qual se espalha-
va uma colecção de amostras de tecidos – Samsa
era vendedor –, via-se pendurada a imagem que
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ele tinha há pouco tempo recortado de uma revis-
ta e colocado numa bonita moldura dourada.
Mostrava uma mulher, com um chapéu e um rega-
lo, ambos em pele, que, sentada muito direita, es-
tendia para o espectador uma enorme manga, que
mal lhe deixava ver o braço.

O olhar de Gregor desviou-se para a janela e o
tempo sombrio – ouvia-se o gotejar da chuva a ba-
ter no rebordo de zinco da janela – tornou-o me-
lancólico. «E se voltasse a dormir mais um pouco
e esquecesse todas estas asneiras?», pensou. Mas
não era possível, porque tinha por hábito adorme-
cer deitado sobre o seu lado direito e, no estado
em que se encontrava, não conseguia fazê-lo. A ca-
da esforço para se virar para esse lado, baloiçava
e voltava a ficar de costas. Bem tentou, pelo me-
nos umas cem vezes, fechando os olhos para não
ver o espectáculo das suas patas a debaterem-se,
e só desistiu quando começou a sentir no dorso
uma pequena dor que nunca antes tinha experi-
mentado.

«Oh, meu Deus», pensou, «que trabalho tão
cansativo eu escolhi! Viajar, dia após dia. Os ne-
gócios são bem mais irritantes do que o trabalho
no escritório, e, além disso, ter de aguentar a can-
seira de andar sempre em viagem, a preocupação
com os horários dos comboios, comer mal e fora
de horas, conhecer novas pessoas sem cessar e que
nunca se tornam amistosas! Para o diabo com tu-
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do isto!» Sentiu uma ligeira comichão na parte su-
perior do ventre; arrastou-se lentamente sobre as
costas, mais para cima na cama, de modo a melhor
poder mover a cabeça; encontrou o ponto onde
sentia a comichão – estava coberto por pequenos
pontos brancos que não sabia o que eram; quis
apalpar o local com uma das patas, mas logo a ti-
rou, pois ao tocar-lhe, foi percorrido por arrepios
gelados.

Escorregou e retomou a sua posição inicial.
«À força de levantar cedo», pensou, «tornamo-nos
completamente estúpidos. O ser humano necessita
de dormir. Outros caixeiros-viajantes vivem como
mulheres num harém. Por exemplo, quando volto
para o hotel, de manhã, para tomar nota das enco-
mendas que consegui, esses senhores ainda estão
a tomar o pequeno-almoço: se eu tentasse sequer
fazer isso com o meu patrão seria logo despedido.
Quem sabe, afinal, se isso não seria bom para
mim? Se não tivesse de me aguentar, por causa
dos meus pais, já há muito tempo que me teria
despedido; enfrentaria o patrão e dir-lhe-ia tudo
o que penso dele. O que o faria cair da sua cadei-
ra! Também não é de boa educação sentar-se em
cima da secretária e falar lá do alto ao empregado,
para mais obrigado a aproximar-se por ser surdo.
Enfim, ainda não abandonei a esperança disso; lo-
go que tiver juntado o dinheiro necessário para
pagar o que os meus pais lhe devem – calculo que
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ainda me faltem uns cinco ou seis anos –, é isso
mesmo o que farei. Então serei impiedoso. Mas,
por agora, enfim, preciso de me levantar, porque
o meu comboio parte às cinco horas.»

E olhou para o despertador, de que ouvia o ti-
quetaque sobre a cómoda. «Deus do Céu!», pen-
sou. Eram seis e meia e os ponteiros avançavam
tranquilamente, já passava mesmo da meia hora,
estavam quase a atingir as sete menos um quarto.
Seria possível que o despertador não tivesse toca-
do? Da cama, via-se que fora correctamente
regulado para as quatro horas; é certo que tinha
tocado. Sim, mas seria possível não ter ouvido
o despertador que fazia estremecer os móveis
e tranquilamente continuar a dormir? Apesar de
ele não ter dormido tranquilamente, o seu sono ti-
nha sido muito profundo. Mas o que fazer agora?
O próximo comboio partia às sete horas; para
o apanhar teria de apressar-se de forma insensata,
com as amostras ainda por embrulhar, e ele pró-
prio estava longe de se sentir particularmente des-
cansado e bem-disposto. E, mesmo que partisse
nesse comboio, isso não evitaria receber uma re-
preensão do patrão, pois o moço de fretes deveria
ter esperado o comboio das cinco horas e há mui-
to teria informado da sua ausência. Era uma cria-
tura do patrão, sem qualquer dignidade ou inteli-
gência. E se dissesse que estava doente? Mas isso
seria extremamente desagradável e suspeito, por-
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que, há cinco anos nesse emprego, Gregor nunca
tinha adoecido. Certamente o patrão viria acom-
panhado pelo médico da Caixa, repreenderia os
seus pais pelo seu filho preguiçoso e não aceitaria
qualquer desculpa, apoiado no médico da Caixa
para quem, por princípio, não havia pessoas doen-
tes mas simplesmente pessoas fingidas. E de resto,
naquela ocasião, estaria enganado? Efectivamente,
à parte aquela sonolência de todo escusada, Gre-
gor sentia-se bastante bem depois de ter dormido
tanto tempo, sentia mesmo alguma fome.

Enquanto tudo isto lhe passava pela mente
a toda a velocidade, sem ser capaz de resolver-se
a deixar a cama – o despertador acabava de indi-
car um quarto para as sete –, ouviram-se pancadas
cautelosas na porta que ficava por detrás da cabe-
ceira da cama.

– Gregor – disse uma voz, que era a da mãe –,
é um quarto para as sete. Não tinhas de apanhar
o comboio?

Aquela voz suave! Gregor teve um choque ao
ouvir a sua própria voz responder-lhe, inequivoca-
mente a sua voz, é certo, mas com um horrível
e persistente guincho chilreante como fundo sono-
ro, que apenas conservava a forma distinta das pa-
lavras no primeiro momento, após o que subia de
tom, ecoando em torno delas, até destruir-lhes
o sentido, de tal modo que não se podia ter a cer-
teza de as ter ouvido correctamente. Gregor que-
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ria dar uma longa resposta, explicando tudo, mas,
em tais circunstâncias, limitou-se a dizer:

– Sim, sim, obrigado, mãe, já estou a levantar-
-me.

A porta de madeira que os separava devia ter
evitado que a sua mudança de voz fosse perceptí-
vel do lado de fora, pois a mãe contentou-se com
esta resposta, afastando-se rapidamente. No en-
tanto, esta breve troca de palavras tinha feito os
outros membros da família aperceberem-se de que
Gregor ainda estava em casa, ao contrário do que
esperavam, e já o pai batia a uma das portas late-
rais, suavemente, embora com o punho.

– Gregor Gregor – chamou –, que é que tens?
E, passado pouco tempo, tornou a chamar,

com voz mais profunda:
– Gregor! Gregor!
Junto da outra porta lateral, a irmã chamava,

em tom baixo e lamentoso:
– Gregor? Não estás bem? Precisas de alguma

coisa?
Respondeu a ambos ao mesmo tempo:
– Estou quase pronto – e esforçou-se ao máximo

para que a voz soasse tão normal e clara quanto
possível, pronunciando as palavras muito devagar.
O pai acabou por voltar ao seu pequeno-almoço,
mas a irmã segredou:

– Gregor, abre a porta, anda.
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Contudo, Gregor não tencionava abrir e sentia-
-se satisfeito pelo hábito e a cautela que adquirira
nas suas viagens de fechar as portas à chave du-
rante a noite, mesmo quando estava em casa.

Ele desejava antes de mais levantar-se tranqui-
lamente e em paz, vestir-se e, sobretudo, tomar
o pequeno-almoço; só depois pensaria naquilo tu-
do, visto que, deitado naquela cama, bem sabia
que qualquer reflexão em nada resultaria de sensa-
to. Lembrou-se que, de vez em quando, já tinha
sentido uma daquelas pequenas dores, provocadas
sem dúvida por alguma má posição, pensando que
era mera imaginação, logo que se levantava: estava
com grande curiosidade de observar como as sen-
sações que experimentara naquela manhã pouco
a pouco se iriam desvanecer.

Empurrar a colcha, nada mais simples: bastaria
inchar um pouco o corpo, cairia por si só. Mas,
continuar qualquer movimento era mais complica-
do por causa da sua invulgar largura. Precisaria
dos braços e das mãos para se levantar; ora, em lu-
gar disso, não possuía senão aquelas várias e mi-
núsculas patas, que se agitavam descontrolada-
mente, impossíveis de dominar: logo que tentava
mover uma dessas patas, deixava espaço às outras
para se moverem com extrema e dolorosa excita-
ção. «Acima de tudo, não ficar na cama sem fazer
nada», disse Gregor para si mesmo.
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Tentou mover a parte de baixo do corpo, mas
esta, que aliás ainda não tinha visto e não fazia
a mínima ideia de como era, revelou-se demasiado
pesada e lenta ao mover-se e quando, ao reunir to-
das as suas forças, num derradeiro esforço, bateu
com violência no estrado da cama, uma violenta
dor fê-lo aprender à própria custa que aquela par-
te do seu corpo era precisamente a mais sensível.

De seguida, experimentou sair com a parte su-
perior e voltou prudentemente a cabeça para
a beira da cama, o que aliás conseguiu sem dificul-
dade, e o resto do corpo, apesar de toda a sua lar-
gura e peso, seguiu a rotação da cabeça. Mas eis
que, logo que Gregor conseguiu conservar a cabe-
ça fora da cama, já suspensa no ar, foi invadido
pelo medo de continuar aquele movimento, que
o faria cair no chão e só por um verdadeiro mila-
gre não se ferir na cabeça. Agora ou nunca, era
preciso manter a todo o custo as ideias claras: pre-
feriu continuar deitado na cama.

Mas, quando, à custa de muitos esforços, com
um suspiro de alívio, ele recuperou a posição pri-
mitiva, viu de novo as pequenas patas com movi-
mentos cada vez mais agitados e, não conseguindo
de qualquer modo dominá-las para restabelecer
a ordem e a calma naquela anarquia, acabou por
concluir que, pelo contrário, por nada deste mun-
do poderia permanecer deitado; seria mais razoá-
vel fazer qualquer sacrifício que lhe permitisse,


