
Chico Buarque
Estorvo

Tra





9

-

Estou zonzo, não entendo o sujeito ali parado de terno 

vezes, uma a caminho da porta e pelo menos três den-
tro do sonho. Vou regulando a vista, e começo a achar 
que conheço aquele rosto de um tempo distante e con-

conheço aquele rosto de quando ele ainda pertencia 

rigorosa que parece anterior ao rosto. O terno e a gra-

-
-

imaginar aquele homem escanhoado e em mangas de 

-

do rosto verdadeiro quanto mais você conhece a pes-

mim.



10

Recuo cautelosamente, andando no apartamento 

-

campainha toca outra vez. Não posso dormir com a 

-
cia dele, uma impaciência que o denuncie, que me per-

não toca a campainha, não olha o relógio, não acende 

-

fosse um homem côncavo. Assim ele me viu chegar, 

em câmara lenta, os movimentos largos, me viu voltar 

-
-

de fato, quisesse entrar.

-
tifico com toda a evidência, voltando a esquecê-lo ime-

esteve comigo, mas que eu não deveria ter visto, que eu 
-

tempo.
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aparece, para no meio-fio e não levanta os olhos para 
a minha janela, como eu faria se fosse ele. Com tanto 
tempo de espera no meu corredor, ele teria de arriscar 

-

estendida no parapeito, olharia automaticamente, por 

-
culando que neste momento ele esteja parado no sinal 
vermelho da outra esquina. Calculando que eu esteja 

-

prevendo que eu esteja no elevador, ainda de camisa 
-

pletar a volta do quarteirão.

e definitivamente a porta do apartamento, o motorista 

-

o quinto e o quarto andar, descendo a escada devagar 
porque as lâmpadas queimaram. O porteiro ouvindo 

-

escada pelas frontes dos degraus, ditas espelhos. No 
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fechadura, eu na calçada oposta.

-
-

-

inteira.

irmão da dona da casa. A casa 16 responde alguma coisa 
que o vigia não gosta e faz «hum». O portão de grades 

-
nos trancos, como que relutando em me dar passagem.  

solas, e acredita que eu seja o primeiro pedestre auto-
rizado a transpor aquele portão. A casa 16, no final do 

-
nico e dois seguranças armados. Os cães ladram em 
coro e param de ladrar de estalo. Um rapaz de flanela 

-
dim com um gesto da flanela.

-
-

tes. As poucas paredes interiores de alvenaria foram 
projetadas de modo que quem entrasse no jardim 
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copa emergia no alto da pirâmide frustrada. Sucedeu 

-

Eu sempre achei que aquela arquitetura premiada 

mas nem assim parece satisfeita com o terreno que lhe 

vidros. Nessa disputa o jardineiro tomou as dores da 
casa, e passa os dias arrancando a hera, polindo o con-
creto, podando o que vê pela frente. Um dia, tomado 
de cólera, saiu revirando os canteiros, eliminou as hor-
tênsias, e teria reduzido o jardim a um campo de golfe, 

arvoredo ao largo da casa, podendo distinguir o ipê do 

parte, pois aprendeu que palmeiras são de uma estirpe 
-

denham. E quando tem tempo, minha irmã chega aos 
confins do terreno, onde o jardim toca o muro do horto 

ver e ouvir o jogo das folhagens, por atalhos que o jar-
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-

arquitetura.

pois não vim fazer entrega nem tenho aspeto de visita. 

-
cendo a sinais convulsos da flanela, contorno os auto-

-

À esquerda dessa sala corre a grande escada que vem 

umas fotos que folheia e organiza em pequenas pilhas. 

distante, e nas fotos que ela me passa sem me olhar não 
-

-

fotografia, seus enquadramentos estão irregulares, a luz 
insuficiente ou estourada, como se ela quisesse liquidar 
depressa o filme. Nas fotos que empilha fora do meu 

-
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que entram os amigos que ela sempre vai fazendo, e os 
amigos dos amigos, e os artistas, e as autoridades, e as 

ouvido minha irmã chamar, e recolhe as fotos discri-
-

pleta, mas minha irmã ergue o rosto e pergunta se não 

tão sozinha, nem empregado ela quer, só tem uma dia-

enfermeira, mas enfermeira mamãe acha que cria logo 
muita intimidade, e qualquer hora mamãe pode levar 

-

envelhecer da noite para o dia, pois quando papai mor-

nada, continuou a mil, ia ao teatro, jantava fora, andava 

-
sado mamãe ainda jogava tênis.

A garota surge correndo pelas minhas costas e 
atira-se no pescoço da mãe. Usa uniforme esco-

vira a marciana dum olho só. Elas colam perfil con-
tra perfil e quedam horas assim, uma querendo ser a 
cara da outra. A menina diz «agora chega», pula para 
o chão, avança no cream cracker e por acaso nota a 
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em duas pistolas, avança contra mim e quase me fura 

e engasga, treme e gargalha e vai ficando azul. Vem a 

com a torrada, e sei que a essa hora ela costuma se arru-

e cada dia ela deve mandar seguir para um lugar dife-

-
-

saindo mais composta do que entrou e aflita para che-

mesmo tempo que o marido, os dois choferes se empa-

marido para o quarto, e tirando a roupa diga que pas-
sou quatro horas numa pensão amarela de uma cidade-
-dormitório, mas não sei se o marido vai acreditar ou 
prestar atenção. Não sei se o marido vai se sentar na 

de cheques e a caneta de prata.
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-
natura negligente, junto com o sorriso que não posso 

 

acariciando a toalha, como quem apaga alguma coisa 
e diz «esquece», significa que poderei contar com ela 

-

-
lha e vai.

 

corpo assim dissimulado que as mãos têm maior desejo 
de tocar, não para encontrar a carne, mas sonhando 
apalpar o próprio movimento. Algumas mulheres têm 

tempo inteiro? A qualquer hora do dia? Em qualquer 

como se fosse para me surpreender, como se fosse para 

na escada só para me dizer de novo «não esquece de 
mamãe».

-




