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Detencao

Alguém devia ter caluniado Josef K., porque foi preso
uma manha, sem que ele houvesse feito alguma coisa de mal.
A cozinheira da Senhora Grubach, a dona da pensao, que lhe
levava o pequeno-almogo todos os dias por volta das oito
horas, nao apareceu desta vez. Isto nunca tinha acontecido.
K. aguardou mais um pouco; apoiado na almofada da cama,
viu a velha senhora que morava em frente da sua casa a
observa-lo com uma curiosidade completamente inacostu-
mada; mas depois, sob o efeito simultaneo da surpresa e da
fome, tocou a campainha. Bateram logo a porta e entrou um
homem que ele nunca vira naquela casa. Era esbelto e, no
entanto, de constitui¢ao solida, trajava um fato preto muito
justo que, a semelhanca dos fatos de viagem, possuia diver-
sas pregas, algibeiras, botdes e um cinto, em consequéncia
do que, sem que se conseguisse designar-lhe o uso, parecia
particularmente pratico.

— Quem é o senhor? — perguntou K., soerguendo-se na
cama.

Mas o homem ignorou a pergunta, como se fosse obriga-
torio aceitar a sua apari¢ao e respondeu simplesmente:

— Chamou alguém?

— Anna deve trazer-me o meu pequeno-almoco — disse
K. e comecou por tentar, conservando o siléncio, gracas a
um esfor¢o de atencao e de reflexao, descobrir quem podia
ser aquele homem.



Mas este tltimo nao se expds muito tempo ao seu olhar;
voltou-se para a porta e entreabriu-a para dizer a alguém
que, visivelmente, se encontrava mesmo ali atrés:

— Ele quer que Anna lhe traga o pequeno-almocgo.

Um riso breve ecoou entio na sala contigua; ao ouvi-lo,
ficava-se com a certeza de que varias pessoas tinham partici-
pado nele. Embora o desconhecido nao pudesse revelar
assim nada que ele nio soubesse j4, insistiu em dizer a K.
num tom de declaragao:

— E impossivel.

— Seria a primeira vez — disse K. saltando da cama para
enfiar rapidamente as calcas. — Vou ver que espécie de gente
se encontra aqui 2o lado, e como é que a Senhora Grubach
me vai explicar este incomodo.

Para dizer a verdade, ocorreu-lhe logo ao espirito que nao
deveria ter dito isto em voz alta, e que reconhecia assim
de certo modo um direito de olhar ao desconhecido; mas
isto nao lhe parecia agora muito importante. No entanto,
foi assim que este se apercebeu das suas inten¢des, porque
disse:

— Nao prefere permanecer aqui?

—Nao quero permanecer aqui nem que o senhor me dirija
a palavra, enquanto nao se tiver apresentado.

—Foi com boa inten¢ao — disse o desconhecido a0 mesmo
tempo que abria a porta.

Na sala contigua, onde K. entrou mais devagar do que
desejava, tudo parecia, a primeira vista, exactamente como
na véspera a noite. Era o salao da Senhora Grubach, talvez
houvesse hoje naquela divisao sobrecarregada de méveis, de
napperons, de porcelanas e de fotografias, um pouco mais de
espaco do que habitualmente, mas nao se dava por isso ime-
diatamente, ainda menos porque a diferenca principal resul-
tava da presenga de um homem sentado préximo da janela
aberta, com um livro, e que erguia agora os olhos.

— Deveria ter permanecido no seu quarto! Franz nao lho
disse?

— Sim, e 0 que é que o senhor quer? — replicou K., cujo
olhar se desviou do recém-chegado para o denominado
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Franz, que tinha ficado no limiar da porta, regressando,
depois, novamente ao outro.

Através da janela aberta, ainda se avistava a velha senhora
que, com uma curiosidade deveras senil, se havia aproxi-
mado da janela, agora mesmo em frente, para continuar a
observar tudo.

— Vou dizer a Senhora Grubach... — principiou K., pare-
cendo fugir a influéncia dos dois homens, todavia a boa dis-
tancia dele, e quis avancar.

— Nao — disse 0 homem proximo da janela, atirando o
livro para cima de uma mesa e levantando-se. — O senhor
nao tem o direito de ir-se embora, porque esta detido.

— Tem todo o ar disso — retorquiu K. — Mas entao por-
qué? — perguntou em seguida.

— Nao fomos encarregados de lho dizer. Va para o seu
quarto e espere. O processo judicial acaba de ser instaurado,
e sabera tudo na altura oportuna. Ultrapasso a minha mis-
s20 ao falar-lhe tao amistosamente. Mas espero que ninguém,
excepto Franz, me ouca, e alids também ele o trata simpati-
camente, a revelia do regulamento. Se continuar a ter tanta
sorte como para a designacao dos seus guardas, pode ficar
sossegado.

K. queria sentar-se, mas reparou agora que nada mais
havia na sala, além da cadeira perto da janela.

— Em breve compreenderi quanto tudo isto é verdadeiro
— disse Franz avancando na sua direccao ao mesmo tempo
que o outro homem.

Este ultimo, em particular, era nitidamente mais alto do
que K. e nao parava de bater-lhe no ombro. Ambos exami-
naram a camisa de noite de K. e disseram que teria agora de
usar uma muito menos delicada, mas que eles guardariam
aquela com todo o resto da sua roupa, e lha devolveriam se
0 seu caso terminasse bem.

— Mais vale dar-nos as suas coisas do que deixa-las no
depdsito — disseram eles —, porque no depdsito muitas vezes
desaparecem e, além disso, vendem todas as coisas decor-
rido um certo tempo, sem se preocuparem que o respectivo
processo esteja ou nao concluido. E como estes processos se
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eternizam, sobretudo nestes tltimos tempos! Claro que aca-
bara por receber do depdsito o produto da venda, mas por
um lado esta importancia é ja minima em si, porque no mo-
mento da venda nao é o montante da oferta que é determi-
nante mas o do suborno; por outro lado, a experiéncia mos-
tra que o produto destas vendas diminui ao passar de mao
em mao e ao longo dos anos.

K. nao prestou muita atencao a este discurso; ligava
pouco valor ao direito que era talvez ainda o seu de dispor
das suas coisas; interessava-lhe muito mais obter esclare-
cimentos acerca da sua situacao; mas na presenca daquela
gente nem sequer podia reflectir, a barriga do segundo
guarda — porque s6 podiam ser guardas — empurrava-o
constantemente, quase de modo amigavel; contudo,
quando erguia os olhos, avistava um rosto muitissimo mal
adequado aquele corpo rechonchudo: seco, ossudo, nariz
forte, torcido de um lado, e que trocava por cima dele sinais
de conivéncia com o outro guarda. Que espécie de gente
era entao esta? De que falavam? A que administracao
pertenciam? K. vivia no entanto num estado regido pelo
Direito, a paz reinava em todo o lado, todas as leis estavam
em vigor, quem ousava invadir-lhe a casa? Tinha sempre
tendéncia para levar as coisas de animo leve, tanto quanto
possivel, para sé acreditar no pior quando o pior acontecia,
para nao tomar nenhuma precaucao relativamente ao
futuro, mesmo quando estava cercado de ameacas. Mas
aqui, esta atitude nao lhe parecia ser a adequada; claro que
se podia considerar este caso como uma brincadeira, uma
brincadeira grosseira que, por motivos desconhecidos, tal-
vez porque hoje era o dia do seu trigésimo aniversario, os
seus colegas do banco lhe tinham feito, era possivel, claro:
talvez lhe bastasse rir de certa maneira na cara dos guardas,
e eles ririam com ele, talvez fossem homens de recados da
esquina da rua, tinham um pouco o ar disso — contudo,
quase desde o instante em que avistara o guarda Franz,
decidira firmemente nao desperdicar a minima vantagem
que pudesse ter sobre esta gente. O risco de que, depois,
dissessem que ele nao tinha compreendido a brincadeira,
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era totalmente desinteressante do seu ponto de vista; em
contrapartida — sem que, alias, tivesse por habito extrair a
licao das suas experiéncias —, recordava-se de certos casos,
em si sem importancia, nos quais, ao contrario dos amigos,
havia adoptado cientemente uma conduta pouco prudente,
sem de modo algum encarar as possiveis consequéncias, e
nos quais fora castigado pelo resultado. Isto nao devia vol-
tar a acontecer; em todo o caso, desta vez, se era uma comé-
dia, ora bem, desempenharia nela o seu papel.

Por enquanto ainda estava livre.

— Com licenga — disse enquanto deslizava precipitada-
mente por entre os guardas para regressar ao quarto.

— Tem um ar sensato — ouviu atrés de si.

Mal chegado ao quarto, puxou bruscamente as gavetas
da secretaria; estava ali tudo muito bem arrumado, mas, na
sua agitaciao, nao encontrou logo os documentos de identi-
ficagao que precisamente procurava. Acabou por encon-
trar o registo da matricula da bicicleta, e ia mostra-lo aos
guardas, mas o documento pareceu-lhe demasiado insigni-
ficante: continuou a procurar e encontrou a sua certidao de
nascimento. Na altura em que entrou de novo na sala conti-
gua, a porta a sua frente abriu-se e a Senhora Grubach mos-
trou ten¢ao de entrar. SG a viram um instante porque, mal
reconheceu K., foi invadida por um embaraco evidente,
apresentou as suas desculpas e desapareceu, fechando a
porta com grandes precaucoes. K. teve apenas o tempo de
dizer:

— Vamos, entre!

De pé no meio da sala, com os documentos, o olhar ainda
pregado na porta que nio se tornara a abrir, foi arrancado
a0 seu torpor por um apelo dos guardas, sentados 2 mesinha
em frente da janela aberta e, K. deu agora conta, a devorar
o0 seu pequeno-almocgo.

— Porque é que ela nao entrou? — perguntou.

— Nao é permitido — disse o mais alto. — Afinal o senhor
encontra-se sob prisao.

— Como posso eu encontrar-me sob prisao? E desta
maneira, quem pode estar?
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— Ca o temos agora a recomecar — disse o guarda en-
quanto molhava uma fatia de pao no pequeno boiao de mel.
— Nos nao respondemos a esse género de perguntas.

— Vao ter de responder — disse K. — Aqui estao os meus
documentos, mostrem-me agora os vossos e, antes de tudo,
o mandado de prisao.

— O meu Deus! — disse o guarda. — Como é incapaz de
adaptar-se a situacao e parece determinado a irritar-nos inu-
tilmente, a nés que, entre todos os outros, somos sem
davida os mais préximos de si!

— Ele tem razao, creia — disse Franz que, em vez de levar
a boca a chavena de café que segurava na mao, lancou a K.
um olhar que talvez quisesse dizer algo, mas incompreensi-
vel.

K. trocou involuntariamente varios olhares com Franz,
depois, e apesar disso, comecou a desdobrar os seus docu-
mentos enquanto dizia:

— Aqui estao os meus documentos de identidade.

— Que quer que facamos com eles? — exclamou entao o
guarda alto. — O seu comportamento é pior do que o de uma
crianca. Que pretende entao? Quer apressar o fim do seu
maldito grande processo, discutindo a identidade e o man-
dado de prisao connosco, os guardas? Somos apenas funcio-
narios, quase incapazes de nos entendermos com documen-
tos de identidade e cujo tinico elo com o seu caso é ficarmos
de guarda dez horas por dia a sua casa, sendo pagos para
isso. Eis tudo quanto somos; todavia, somos capazes de per-
ceber que as altas autoridades que servimos, antes de orde-
narem uma tal detencao, se informam pormenorizadamente
dos motivos da prisao e da pessoa do acusado. Nao existe erro
possivel. As autoridades de que dependemos, tanto quanto as
conheco, e apenas conheco os escaloes mais baixos, nao sao
do género de ir procurar a culpa no seio da populacao; pelo
contrario, como diz alei, ¢ a culpa que as atrai, e elas devem
entao mandar-nos, os guardas. E a lei. Onde poderia haver
erro?

— Ignoro tal lei — disse K.

— Tanto pior para si — disse o guarda.
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— Ela s6 existe, sem dtvida, nas vossas cabecas — disse K.,
que queria descobrir, de uma maneira ou de outra, os pen-
samentos dos guardas, desvid-los a seu favor ou domina-los.

Mas o guarda ignorou simplesmente a sua observagao,
dizendo:

— Ha-de sentir-lhe os efeitos.

Franz interveio entao:

— Estés a ver, Willem, que ele reconhece que ignora a lei,
e afirma a0 mesmo tempo estar inocente.

— Tens perfeitamente razao, mas nao ha outra maneira de
fazé-lo escutar alguma coisa — disse o outro.

K. nio respondeu mais nada. «Devo», pensou «deixar-
-me perturbar ainda mais pelas futilidades destes meias-tige-
las — pois eles proprios se reconhecem como tal? De qual-
quer modo, falam de coisas de que nao compreendem nada.
A sua firmeza é produto da sua estupidez. Duas ou trés pala-
vras que trocarei com uma pessoa do meu nivel tornarao as
coisas incomparavelmente mais claras do que uma intermi-
navel conversa com estes individuos.» Andou um certo
nimero de vezes para tras e para diante no espaco livre da
sala; do outro lado, viu a velha senhora: tinha trazido para a
janela um velhote ainda mais idoso, que segurava nos seus
bracos. K. devia por termo a esta exibicao:

— Conduzam-me ao vosso superior — disse.

— Quando ele o desejar; antes, nao — disse o guarda que
fora tratado por Willem. — E agora — acrescentou —, acon-
selho-o a ir para o seu quarto, a adoptar um comportamento
calmo e a esperar pelo que for decidido a seu respeito.
Aconselhamo-lo a nao se dispersar com pensamentos ini-
teis, mas a concentrar-se, porque muito sera exigido de si.
Nao nos tratou conforme a nossa cortesia merecia; sejamos
0 que sejamos, esqueceu-se de que actualmente, relativa-
mente a si, somos pelo menos homens livres, e nao é uma
vantagem irrisoria. Mesmo assim, se tem dinheiro, estamos
prontos a ir buscar-lhe um pequeno-almoco ao café em
frente.

Sem responder a esta oferta, K. permaneceu imével por
momentos. Talvez os dois homens nao se atrevessem a
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reté-lo se abrisse a porta do quarto contiguo, ou mesmo a
porta do vestibulo; talvez a solu¢ao mais simples de toda
esta historia fosse extrema-la. Mas talvez entido eles lhe
pusessem as maos em cima e, uma vez vencido, perderia
também a superioridade que ainda conservava apesar de
tudo, em certa medida, perante eles. Foi por isso que, pre-
ferindo a certeza da solucao que o curso natural das coisas
forcosamente traria, voltou para o quarto, sem que outra
palavra fosse pronunciada por ele ou pelos guardas.
Atirou-se para cima da cama e apanhou na mesinha-de-
-cabeceira uma bela mag¢a que tinha posto de lado na vés-
pera a noite para o seu pequeno-almoco. Agora ia reduzir-
-se a esta maca; em todo o caso, como se certificou quando
a mordeu com avidez, ela era muito melhor do que o
pequeno-almoco provindo de um café miseravel que teria
podido obter através das boas gragas dos guardas. Sentia-se
em forma, confiante; claro que nao estava no seu posto no
banco, essa manha, mas atendendo a posicao relativamente
elevada que ali ocupava, isso ser-lhe-ia facilmente descul-
pado. Deveria apresentar o verdadeiro motivo? Encarava
fazé-lo. Se nao o acreditassem, o que seria compreensivel no
caso presente, poderia invocar o testemunho da Senhora
Grubach ou entio o dos dois velhos do outro prédio, que
estavam sem divida a encaminhar-se para a janela da frente.
K. admirava-se ou pelo menos achava espantoso, na ldgica
dos guardas, que estes ultimos o tivessem deixado voltar
para o quarto onde ficou sozinho, quando havia a grande
possibilidade de se suicidar. Para dizer a verdade, pergun-
tava a si mesmo ao mesmo tempo, desta vez na sua propria
l6gica, que motivo poderia ter para agir assim. Porque esta-
vam os outros dois sentados na sala contigua e tinham
apreendido o seu pequeno-almoco? Teria sido a tal ponto
absurdo suicidar-se que, mesmo se quisesse fazé-lo, o ab-
surdo da coisa té-lo-ia tornado incapaz. Se a limitacao inte-
lectual dos guardas nao houvesse sido tao manifesta, pode-
ria supor-se que também eles, fortalecidos pela propria
convicgao, nao viam nenhum perigo em deixa-lo sozinho.
Se lhes apetecesse, podiam agora vé-lo dirigir-se para um
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pequeno armdrio onde conservava uma boa aguardente,
e esvaziar um primeiro copinho para substituir o seu
pequeno-almocgo, antes de confiar a um segundo copinho
a missao de dar-lhe coragem, isto por pura precaucao, para
o caso improvavel de que tivesse necessidade dela.

Foi entao que um apelo proveniente da sala contigua
o fez sobressaltar, a0 ponto de os dentes embaterem no copo.

— O inspector chama-o — ouviu.

Apenas o grito o assustou, aquele grito brusco, desabrido,
militar, do qual nao teria julgado capaz o guarda Franz.
Quanto a ordem em si, recebia-a de boa vontade. «Enfim!»,
exclamou para consigo como resposta; fechou o armirio e
correu logo para a sala contigua. Os dois guardas estavam ali
de pé e empurraram-no para o quarto, com toda a naturali-
dade. ’

— Mas em que anda a pensar? — exclamaram. — E de
camisa que tenciona apresentar-se perante o inspector? Ele
mandé-lo-4 moer de pancada, e nds de acordo!

— Deixem-me, vao para o Diabo! — exclamou K., que eles
ja haviam empurrado até ao guarda-fato. — Se me surpreen-
dem na cama, nao devem esperar encontrar-me em traje de gala.

— E intil — disseram os guardas, que se mantinham sem-
pre muito calmos, quase tristes até, quando K. se punha a gri-
tar, e conseguiam assim perturbi-lo ou trazé-lo mais ou
menos a razao.

— Ridiculas cerimoénias! — resmungou mais uma vez, mas
pegara ja num casaco pousado em cima da cadeira e manti-
nha-o no ar ha alguns instantes nas duas maos, como para
submeté-lo ao julgamento dos guardas. Estes menearam a
cabeca.

— Tem de ser um casaco preto — disseram.

Ao ouvir estas palavras, K. atirou o casaco para o chao e
disse, sem ele mesmo saber em que sentido o dizia:

— No entanto ainda nao estamos na audiéncia plenaria.

Os guardas sorriram, mas contentaram-se em repetir:

— Tem de ser um casaco preto.

— De bom grado, se é o meio de acelerar o processo —
disse K.
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Abriu o armdrio, procurou demoradamente entre os nume-
rosos fatos e escolheu o seu melhor fato preto, cujo corte
tinha quase feito sensacao entre os seus conhecidos; pds
também uma camisa nova e comegou a vestir-se com cui-
dado. Julgava intimamente ter conseguido acelerar tudo,
porque os guardas tinham-se esquecido de obriga-lo a tomar
banho. Observou-os receoso de que eles se lembrassem
disso, mas claro que a ideia nem sequer os aflorou; em con-
trapartida, Willem nao se esqueceu de mandar Franz anun-
ciar ao inspector que K. estava a vestir-se.

Quando ficou completamente pronto, teve de passar por
Willem quando cruzava a sala contigua, onde nao estava mais
ninguém, para chegar a sala seguinte, cuja porta de batente
duplo estava ja completamente aberta. Esta divisao, K. sabia-
-0 muito bem, era habitada h4 pouco tempo por uma tal
Menina Biirstner, dactilografa, que safa habitualmente muito
cedo para o escritorio, regressava tarde e com a qual K. nao
tinha trocado mais do que simples cumprimentos. A sua
mesinha-de-cabeceira fora afastada da cama e colocada no
meio do quarto para servir de mesa de audiéncia, e o inspec-
tor estava sentado junto dela. Tinha as pernas cruzadas e um
braco pousado nas costas da cadeira.

Num canto do quarto estavam trés jovens que observa-
vam as fotografias da Menina Biirstner, dispostas numa mol-
dura fixada na parede. Uma blusa branca estava pendurada
no fecho da janela aberta. Na janela em frente, os dois velhos
estavam novamente no seu posto; mas o grupo tinha-se alar-
gado, porque atras deles, dominando-os com a sua grande
altura, encontrava-se um homem em camisa de colarinho
aberto, que apertava entre os dedos a barba e a torcia.

— Josef K.? — perguntou o inspector, talvez com o tinico
fito de atrair para si o olhar distraido de K. — Este aquiesceu.
— Ficou sem davida muito surpreendido com os acontecimen-
tos desta manha? — perguntou o inspector, 20 mesmo tempo
que afastava com as duas maos os poucos objectos que se acha-
vam colocados em cima da pequena mesinha-de-cabeceira, a
vela com os fésforos, um livro e um novelo com agulhas, como
se se tratasse de objectos necessarios para a audiéncia.
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