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Detenção

Alguém devia ter caluniado Josef K., porque foi preso
uma manhã, sem que ele houvesse feito alguma coisa de mal.
A cozinheira da Senhora Grubach, a dona da pensão, que lhe
levava o pequeno-almoço todos os dias por volta das oito
horas, não apareceu desta vez. Isto nunca tinha acontecido.
K. aguardou mais um pouco; apoiado na almofada da cama,
viu a velha senhora que morava em frente da sua casa a
observá-lo com uma curiosidade completamente inacostu-
mada; mas depois, sob o efeito simultâneo da surpresa e da
fome, tocou a campainha. Bateram logo à porta e entrou um
homem que ele nunca vira naquela casa. Era esbelto e, no
entanto, de constituição sólida, trajava um fato preto muito
justo que, à semelhança dos fatos de viagem, possuía diver-
sas pregas, algibeiras, botões e um cinto, em consequência
do que, sem que se conseguisse designar-lhe o uso, parecia
particularmente prático.

– Quem é o senhor? – perguntou K., soerguendo-se na
cama.

Mas o homem ignorou a pergunta, como se fosse obriga-
tório aceitar a sua aparição e respondeu simplesmente:

– Chamou alguém?
– Anna deve trazer-me o meu pequeno-almoço – disse 

K. e começou por tentar, conservando o silêncio, graças a
um esforço de atenção e de reflexão, descobrir quem podia
ser aquele homem.
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Mas este último não se expôs muito tempo ao seu olhar;
voltou-se para a porta e entreabriu-a para dizer a alguém
que, visivelmente, se encontrava mesmo ali atrás:

– Ele quer que Anna lhe traga o pequeno-almoço.
Um riso breve ecoou então na sala contígua; ao ouvi-lo,

ficava-se com a certeza de que várias pessoas tinham partici-
pado nele. Embora o desconhecido não pudesse revelar
assim nada que ele não soubesse já, insistiu em dizer a K.
num tom de declaração:

– É impossível.
– Seria a primeira vez – disse K. saltando da cama para

enfiar rapidamente as calças. – Vou ver que espécie de gente
se encontra aqui ao lado, e como é que a Senhora Grubach
me vai explicar este incómodo.

Para dizer a verdade, ocorreu-lhe logo ao espírito que não
deveria ter dito isto em voz alta, e que reconhecia assim 
de certo modo um direito de olhar ao desconhecido; mas
isto não lhe parecia agora muito importante. No entanto,
foi assim que este se apercebeu das suas intenções, porque
disse:

– Não prefere permanecer aqui?
– Não quero permanecer aqui nem que o senhor me dirija

a palavra, enquanto não se tiver apresentado.
– Foi com boa intenção – disse o desconhecido ao mesmo

tempo que abria a porta.
Na sala contígua, onde K. entrou mais devagar do que

desejava, tudo parecia, à primeira vista, exactamente como
na véspera à noite. Era o salão da Senhora Grubach, talvez
houvesse hoje naquela divisão sobrecarregada de móveis, de
napperons, de porcelanas e de fotografias, um pouco mais de
espaço do que habitualmente, mas não se dava por isso ime-
diatamente, ainda menos porque a diferença principal resul-
tava da presença de um homem sentado próximo da janela
aberta, com um livro, e que erguia agora os olhos.

– Deveria ter permanecido no seu quarto! Franz não lho
disse?

– Sim, e o que é que o senhor quer? – replicou K., cujo
olhar se desviou do recém-chegado para o denominado
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Franz, que tinha ficado no limiar da porta, regressando,
depois, novamente ao outro.

Através da janela aberta, ainda se avistava a velha senhora
que, com uma curiosidade deveras senil, se havia aproxi-
mado da janela, agora mesmo em frente, para continuar a
observar tudo.

– Vou dizer à Senhora Grubach… – principiou K., pare-
cendo fugir à influência dos dois homens, todavia a boa dis-
tância dele, e quis avançar.

– Não – disse o homem próximo da janela, atirando o
livro para cima de uma mesa e levantando-se. – O senhor
não tem o direito de ir-se embora, porque está detido.

– Tem todo o ar disso – retorquiu K. – Mas então por-
quê? – perguntou em seguida.

– Não fomos encarregados de lho dizer. Vá para o seu
quarto e espere. O processo judicial acaba de ser instaurado,
e saberá tudo na altura oportuna. Ultrapasso a minha mis-
são ao falar-lhe tão amistosamente. Mas espero que ninguém,
excepto Franz, me ouça, e aliás também ele o trata simpati-
camente, à revelia do regulamento. Se continuar a ter tanta
sorte como para a designação dos seus guardas, pode ficar
sossegado.

K. queria sentar-se, mas reparou agora que nada mais
havia na sala, além da cadeira perto da janela.

– Em breve compreenderá quanto tudo isto é verdadeiro
– disse Franz avançando na sua direcção ao mesmo tempo
que o outro homem.

Este último, em particular, era nitidamente mais alto do
que K. e não parava de bater-lhe no ombro. Ambos exami-
naram a camisa de noite de K. e disseram que teria agora de
usar uma muito menos delicada, mas que eles guardariam
aquela com todo o resto da sua roupa, e lha devolveriam se
o seu caso terminasse bem.

– Mais vale dar-nos as suas coisas do que deixá-las no
depósito – disseram eles –, porque no depósito muitas vezes
desaparecem e, além disso, vendem todas as coisas decor-
rido um certo tempo, sem se preocuparem que o respectivo
processo esteja ou não concluído. E como estes processos se
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eternizam, sobretudo nestes últimos tempos! Claro que aca-
bará por receber do depósito o produto da venda, mas por
um lado esta importância é já mínima em si, porque no mo-
mento da venda não é o montante da oferta que é determi-
nante mas o do suborno; por outro lado, a experiência mos-
tra que o produto destas vendas diminui ao passar de mão
em mão e ao longo dos anos.

K. não prestou muita atenção a este discurso; ligava
pouco valor ao direito que era talvez ainda o seu de dispor
das suas coisas; interessava-lhe muito mais obter esclare-
cimentos acerca da sua situação; mas na presença daquela
gente nem sequer podia reflectir, a barriga do segundo
guarda – porque só podiam ser guardas – empurrava-o
constantemente, quase de modo amigável; contudo,
quando erguia os olhos, avistava um rosto muitíssimo mal
adequado àquele corpo rechonchudo: seco, ossudo, nariz
forte, torcido de um lado, e que trocava por cima dele sinais
de conivência com o outro guarda. Que espécie de gente
era então esta? De que falavam? A que administração 
pertenciam? K. vivia no entanto num estado regido pelo
Direito, a paz reinava em todo o lado, todas as leis estavam
em vigor, quem ousava invadir-lhe a casa? Tinha sempre
tendência para levar as coisas de ânimo leve, tanto quanto
possível, para só acreditar no pior quando o pior acontecia,
para não tomar nenhuma precaução relativamente ao
futuro, mesmo quando estava cercado de ameaças. Mas
aqui, esta atitude não lhe parecia ser a adequada; claro que
se podia considerar este caso como uma brincadeira, uma
brincadeira grosseira que, por motivos desconhecidos, tal-
vez porque hoje era o dia do seu trigésimo aniversário, os
seus colegas do banco lhe tinham feito, era possível, claro:
talvez lhe bastasse rir de certa maneira na cara dos guardas,
e eles ririam com ele, talvez fossem homens de recados da
esquina da rua, tinham um pouco o ar disso – contudo,
quase desde o instante em que avistara o guarda Franz,
decidira firmemente não desperdiçar a mínima vantagem
que pudesse ter sobre esta gente. O risco de que, depois,
dissessem que ele não tinha compreendido a brincadeira,
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era totalmente desinteressante do seu ponto de vista; em
contrapartida – sem que, aliás, tivesse por hábito extrair a
lição das suas experiências –, recordava-se de certos casos,
em si sem importância, nos quais, ao contrário dos amigos,
havia adoptado cientemente uma conduta pouco prudente,
sem de modo algum encarar as possíveis consequências, e
nos quais fora castigado pelo resultado. Isto não devia vol-
tar a acontecer; em todo o caso, desta vez, se era uma comé-
dia, ora bem, desempenharia nela o seu papel.

Por enquanto ainda estava livre.
– Com licença – disse enquanto deslizava precipitada-

mente por entre os guardas para regressar ao quarto.
– Tem um ar sensato – ouviu atrás de si.
Mal chegado ao quarto, puxou bruscamente as gavetas 

da secretária; estava ali tudo muito bem arrumado, mas, na
sua agitação, não encontrou logo os documentos de identi-
ficação que precisamente procurava. Acabou por encon-
trar o registo da matrícula da bicicleta, e ia mostrá-lo aos
guardas, mas o documento pareceu-lhe demasiado insigni-
ficante: continuou a procurar e encontrou a sua certidão de
nascimento. Na altura em que entrou de novo na sala contí-
gua, a porta à sua frente abriu-se e a Senhora Grubach mos-
trou tenção de entrar. Só a viram um instante porque, mal
reconheceu K., foi invadida por um embaraço evidente,
apresentou as suas desculpas e desapareceu, fechando a
porta com grandes precauções. K. teve apenas o tempo de
dizer:

– Vamos, entre!
De pé no meio da sala, com os documentos, o olhar ainda

pregado na porta que não se tornara a abrir, foi arrancado
ao seu torpor por um apelo dos guardas, sentados à mesinha
em frente da janela aberta e, K. deu agora conta, a devorar
o seu pequeno-almoço.

– Porque é que ela não entrou? – perguntou.
– Não é permitido – disse o mais alto. – Afinal o senhor

encontra-se sob prisão.
– Como posso eu encontrar-me sob prisão? E desta

maneira, quem pode estar?
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– Cá o temos agora a recomeçar – disse o guarda en-
quanto molhava uma fatia de pão no pequeno boião de mel.
– Nós não respondemos a esse género de perguntas.

– Vão ter de responder – disse K. – Aqui estão os meus
documentos, mostrem-me agora os vossos e, antes de tudo,
o mandado de prisão.

– Ó meu Deus! – disse o guarda. – Como é incapaz de
adaptar-se à situação e parece determinado a irritar-nos inu-
tilmente, a nós que, entre todos os outros, somos sem
dúvida os mais próximos de si!

– Ele tem razão, creia – disse Franz que, em vez de levar
à boca a chávena de café que segurava na mão, lançou a K.
um olhar que talvez quisesse dizer algo, mas incompreensí-
vel.

K. trocou involuntariamente vários olhares com Franz,
depois, e apesar disso, começou a desdobrar os seus docu-
mentos enquanto dizia:

– Aqui estão os meus documentos de identidade.
– Que quer que façamos com eles? – exclamou então o

guarda alto. – O seu comportamento é pior do que o de uma
criança. Que pretende então? Quer apressar o fim do seu
maldito grande processo, discutindo a identidade e o man-
dado de prisão connosco, os guardas? Somos apenas funcio-
nários, quase incapazes de nos entendermos com documen-
tos de identidade e cujo único elo com o seu caso é ficarmos
de guarda dez horas por dia à sua casa, sendo pagos para
isso. Eis tudo quanto somos; todavia, somos capazes de per-
ceber que as altas autoridades que servimos, antes de orde-
narem uma tal detenção, se informam pormenorizadamente
dos motivos da prisão e da pessoa do acusado. Não existe erro
possível. As autoridades de que dependemos, tanto quanto as
conheço, e apenas conheço os escalões mais baixos, não são
do género de ir procurar a culpa no seio da população; pelo
contrário, como diz a lei, é a culpa que as atrai, e elas devem
então mandar-nos, os guardas. É a lei. Onde poderia haver
erro?

– Ignoro tal lei – disse K.
– Tanto pior para si – disse o guarda.
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– Ela só existe, sem dúvida, nas vossas cabeças – disse K.,
que queria descobrir, de uma maneira ou de outra, os pen-
samentos dos guardas, desviá-los a seu favor ou dominá-los.

Mas o guarda ignorou simplesmente a sua observação,
dizendo:

– Há-de sentir-lhe os efeitos.
Franz interveio então:
– Estás a ver, Willem, que ele reconhece que ignora a lei,

e afirma ao mesmo tempo estar inocente.
– Tens perfeitamente razão, mas não há outra maneira de

fazê-lo escutar alguma coisa – disse o outro.
K. não respondeu mais nada. «Devo», pensou «deixar-

-me perturbar ainda mais pelas futilidades destes meias-tige-
las – pois eles próprios se reconhecem como tal? De qual-
quer modo, falam de coisas de que não compreendem nada.
A sua firmeza é produto da sua estupidez. Duas ou três pala-
vras que trocarei com uma pessoa do meu nível tornarão as
coisas incomparavelmente mais claras do que uma intermi-
nável conversa com estes indivíduos.» Andou um certo
número de vezes para trás e para diante no espaço livre da
sala; do outro lado, viu a velha senhora: tinha trazido para a
janela um velhote ainda mais idoso, que segurava nos seus
braços. K. devia pôr termo a esta exibição:

– Conduzam-me ao vosso superior – disse.
– Quando ele o desejar; antes, não – disse o guarda que

fora tratado por Willem. – E agora – acrescentou –, acon-
selho-o a ir para o seu quarto, a adoptar um comportamento
calmo e a esperar pelo que for decidido a seu respeito.
Aconselhamo-lo a não se dispersar com pensamentos inú-
teis, mas a concentrar-se, porque muito será exigido de si.
Não nos tratou conforme a nossa cortesia merecia; sejamos
o que sejamos, esqueceu-se de que actualmente, relativa-
mente a si, somos pelo menos homens livres, e não é uma
vantagem irrisória. Mesmo assim, se tem dinheiro, estamos
prontos a ir buscar-lhe um pequeno-almoço ao café em
frente.

Sem responder a esta oferta, K. permaneceu imóvel por
momentos. Talvez os dois homens não se atrevessem a
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retê-lo se abrisse a porta do quarto contíguo, ou mesmo a
porta do vestíbulo; talvez a solução mais simples de toda
esta história fosse extremá-la. Mas talvez então eles lhe
pusessem as mãos em cima e, uma vez vencido, perderia
também a superioridade que ainda conservava apesar de
tudo, em certa medida, perante eles. Foi por isso que, pre-
ferindo a certeza da solução que o curso natural das coisas
forçosamente traria, voltou para o quarto, sem que outra
palavra fosse pronunciada por ele ou pelos guardas.

Atirou-se para cima da cama e apanhou na mesinha-de-
-cabeceira uma bela maçã que tinha posto de lado na vés-
pera à noite para o seu pequeno-almoço. Agora ia reduzir-
-se a esta maçã; em todo o caso, como se certificou quando
a mordeu com avidez, ela era muito melhor do que o
pequeno-almoço provindo de um café miserável que teria
podido obter através das boas graças dos guardas. Sentia-se
em forma, confiante; claro que não estava no seu posto no
banco, essa manhã, mas atendendo à posição relativamente
elevada que ali ocupava, isso ser-lhe-ia facilmente descul-
pado. Deveria apresentar o verdadeiro motivo? Encarava
fazê-lo. Se não o acreditassem, o que seria compreensível no
caso presente, poderia invocar o testemunho da Senhora
Grubach ou então o dos dois velhos do outro prédio, que
estavam sem dúvida a encaminhar-se para a janela da frente.
K. admirava-se ou pelo menos achava espantoso, na lógica
dos guardas, que estes últimos o tivessem deixado voltar
para o quarto onde ficou sozinho, quando havia a grande
possibilidade de se suicidar. Para dizer a verdade, pergun-
tava a si mesmo ao mesmo tempo, desta vez na sua própria
lógica, que motivo poderia ter para agir assim. Porque esta-
vam os outros dois sentados na sala contígua e tinham
apreendido o seu pequeno-almoço? Teria sido a tal ponto
absurdo suicidar-se que, mesmo se quisesse fazê-lo, o ab-
surdo da coisa tê-lo-ia tornado incapaz. Se a limitação inte-
lectual dos guardas não houvesse sido tão manifesta, pode-
ria supor-se que também eles, fortalecidos pela própria
convicção, não viam nenhum perigo em deixá-lo sozinho. 
Se lhes apetecesse, podiam agora vê-lo dirigir-se para um
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pequeno armário onde conservava uma boa aguardente, 
e esvaziar um primeiro copinho para substituir o seu
pequeno-almoço, antes de confiar a um segundo copinho 
a missão de dar-lhe coragem, isto por pura precaução, para
o caso improvável de que tivesse necessidade dela.

Foi então que um apelo proveniente da sala contígua 
o fez sobressaltar, ao ponto de os dentes embaterem no copo.

– O inspector chama-o – ouviu.
Apenas o grito o assustou, aquele grito brusco, desabrido,

militar, do qual não teria julgado capaz o guarda Franz.
Quanto à ordem em si, recebia-a de boa vontade. «Enfim!»,
exclamou para consigo como resposta; fechou o armário e
correu logo para a sala contígua. Os dois guardas estavam ali
de pé e empurraram-no para o quarto, com toda a naturali-
dade.

– Mas em que anda a pensar? – exclamaram. – É de
camisa que tenciona apresentar-se perante o inspector? Ele
mandá-lo-á moer de pancada, e nós de acordo!

– Deixem-me, vão para o Diabo! – exclamou K., que eles
já haviam empurrado até ao guarda-fato. – Se me surpreen-
dem na cama, não devem esperar encontrar-me em traje de gala.

– É inútil – disseram os guardas, que se mantinham sem-
pre muito calmos, quase tristes até, quando K. se punha a gri-
tar, e conseguiam assim perturbá-lo ou trazê-lo mais ou
menos à razão.

– Ridículas cerimónias! – resmungou mais uma vez, mas
pegara já num casaco pousado em cima da cadeira e manti-
nha-o no ar há alguns instantes nas duas mãos, como para
submetê-lo ao julgamento dos guardas. Estes menearam a
cabeça.

– Tem de ser um casaco preto – disseram.
Ao ouvir estas palavras, K. atirou o casaco para o chão e

disse, sem ele mesmo saber em que sentido o dizia:
– No entanto ainda não estamos na audiência plenária.
Os guardas sorriram, mas contentaram-se em repetir:
– Tem de ser um casaco preto.
– De bom grado, se é o meio de acelerar o processo –

disse K.
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Abriu o armário, procurou demoradamente entre os nume-
rosos fatos e escolheu o seu melhor fato preto, cujo corte
tinha quase feito sensação entre os seus conhecidos; pôs
também uma camisa nova e começou a vestir-se com cui-
dado. Julgava intimamente ter conseguido acelerar tudo,
porque os guardas tinham-se esquecido de obrigá-lo a tomar
banho. Observou-os receoso de que eles se lembrassem
disso, mas claro que a ideia nem sequer os aflorou; em con-
trapartida, Willem não se esqueceu de mandar Franz anun-
ciar ao inspector que K. estava a vestir-se.

Quando ficou completamente pronto, teve de passar por
Willem quando cruzava a sala contígua, onde não estava mais
ninguém, para chegar à sala seguinte, cuja porta de batente
duplo estava já completamente aberta. Esta divisão, K. sabia-
-o muito bem, era habitada há pouco tempo por uma tal
Menina Bürstner, dactilógrafa, que saía habitualmente muito
cedo para o escritório, regressava tarde e com a qual K. não
tinha trocado mais do que simples cumprimentos. A sua
mesinha-de-cabeceira fora afastada da cama e colocada no
meio do quarto para servir de mesa de audiência, e o inspec-
tor estava sentado junto dela. Tinha as pernas cruzadas e um
braço pousado nas costas da cadeira.

Num canto do quarto estavam três jovens que observa-
vam as fotografias da Menina Bürstner, dispostas numa mol-
dura fixada na parede. Uma blusa branca estava pendurada
no fecho da janela aberta. Na janela em frente, os dois velhos
estavam novamente no seu posto; mas o grupo tinha-se alar-
gado, porque atrás deles, dominando-os com a sua grande
altura, encontrava-se um homem em camisa de colarinho
aberto, que apertava entre os dedos a barba e a torcia.

– Josef K.? – perguntou o inspector, talvez com o único
fito de atrair para si o olhar distraído de K. – Este aquiesceu.
– Ficou sem dúvida muito surpreendido com os acontecimen-
tos desta manhã? – perguntou o inspector, ao mesmo tempo
que afastava com as duas mãos os poucos objectos que se acha-
vam colocados em cima da pequena mesinha-de-cabeceira, a
vela com os fósforos, um livro e um novelo com agulhas, como
se se tratasse de objectos necessários para a audiência.
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