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«O fim de uma coisa pode ser o comego de tudo.»






Prélogo

Angélica

Cidade do Porto, Portugal - Outubro 2013

Apressei o passo para chegar o mais rapidamente possivel a escola
e fugir ao frio, puxando o capuz para proteger o rosto.

- Vamos 14, Angélica! Ja estd perto — sussurrei baixinho, enquanto
contava mentalmente os passos que faltavam para chegar.

Através das grades altas dos muros da escola ja via os alunos atraves-
sando o portao de entrada. Acelerei, e quando dobrei a esquina, senti
o telefone vibrar no bolso.

— Oh, ndo, por favor! Nao com este frio.

Por nada neste mundo queria tirar as maos dos bolsos quentinhos,
mas o telefone tinha opinido prépria e ignorou o meu apelo, continuando
a vibrar sem parar.

- Merda!

Senti vontade de bater o pé como uma crianga birrenta, mas ja era
uma adolescente de quinze anos e ficava mal @ minha imagem ter uma
crise infantil agora. Vontade ndo me faltava!

Abrandei o passo e puxei-o sé um bocadinho do bolso, o suficiente
para ver quem era.

A minha mae! Tinha de atender.

- Oi mée.

- Oi amor! Ja chegou a escola?

— Quase 14, mas estd um vento horrivel e fica ruim atender na rua.

Passei ao lado do pavilhdo desportivo, que era o prédio mais isolado
da escola. S6 mais um pouco e ultrapassaria os portdes da frente.
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- E répido - continuou ela e eu ouvi ao fundo o som de uma ambu-
lancia. - Hoje ndo almogo em casa. Mudaram-me o turno na urgéncia
e s6 chego a noite. Liga se precisares de alguma coisa.

— Tudo bem, mae. Fica tranquila. Te amo.

- Também te amo, pequenina. Beijo.

Quando ia guardar o telefone no bolso, ouvi o som de um baque no
chdo e um gemido de dor. Levantei os olhos e olhei em volta. Tinha a cer-
teza que alguém dera uma queda.

Outro som estranho e mais um gemido de dor.

Apertei o telefone na méo e olhei para o muro do pavilhao da escola,
sabendo instintivamente que tinha vindo de la.

Grunhidos de dor, arrastar de sapatos, papéis rasgados, puxoes
e empurrdes fizeram o meu coragdo disparar.

— Paneleiro! Medroso do caralho!

A voz arrogante e agressiva veio do espago entre o muro e o pavilhao.
Mas naquela parte onde eu estava o muro era inteiro, sem grades, ndo
me deixava ver quem era.

Sabia que minha mae teria um ataque de nervos se visse o que eu ia
fazer naquele momento, mas retrocedi até ao sitio onde dava para ver
o trecho entre o pavilhdo e o muro. Aquele era o lugar a que os alunos
mais velhos chamavam «corredor da morte».

Olhei nervosamente em volta e ndo vi ninguém a quem pudesse pedir
ajuda. Aquela rua era normalmente pouco movimentada e confirmei que
estava mesmo deserta.

Estimulada pelos sons de luta que continuavam, aproximei-me, enfiei
a cabeca 0 mais que pude na grade e olhei para o canto.

- Oh, meu Deus! - murmurei, enojada.

Trés rapazes estavam em pé ao redor de outro: no chdo, com o casaco
atirado numa poga de dgua da chuva que caira de madrugada. A mochila
aberta, com os livros espalhados. Algumas paginas dos cadernos haviam
sido arrancadas e voavam ao sabor daquele vento glacial.

Olhei para os agressores, mas ndo deu para ver quem eram porque
estavam de costas e tinham os capuzes dos casacos levantados. Mas iden-
tifiquei logo a vitima como sendo o Miguel, um dos meus colegas. Era
timido, calado, magro e inofensivo.
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Quando o rapaz do meio, que parecia ser o lider, deu um chuto com
a ponta da bota nas costelas dele, a revolta subiu-me pela garganta e reagi
instintivamente, gritando.

— Parem!

Todos olharam para mim e engoli em seco.

Oh, Senhor! O que foi que eu fiz?

Reconheci imediatamente os trés agressores e ja sabia que ndo iam
parar s6 por eu pedir.

Droga!

Muito mais por instinto do que conscientemente, comecei a filmar
com o telefone, o rosto dos trés agressores, o Miguel no chio e o caos ao
redor. As maos tremiam-me, num misto de medo, adrenalina e muito frio.

A minha mae ia ficar toda stressada com aquilo, mas eu ndo podia
simplesmente ignorar tudo e ir chamar alguém, deixando o Miguel sozi-
nho naquela situagdo. Nao dava tempo.

— Vocés estao dentro das instalagdes da escola. Se ndo se afastarem
dele agora, este video pode ir parar na direcgéo.

Fiquei orgulhosa da firmeza na minha voz, apesar de me sentir por
dentro desfazer de medo.

Se fosse no Brasil, provavelmente isso seria um suicidio para mim,
mas aqui em Portugal a violéncia ainda nao era tao selvagem e incontro-
lavel como 1. Eu arriscava salvar o meu amigo, porque a nossa escola era
rigorosa e recebia tradicionalmente alunos de bom nivel. Estdvamos
também numa cidade pequena e pacata, o que ajudava a manter a crimi-
nalidade minima.

Mas sabia que nada evitaria receber algum tipo de represalia depois.
Esta certeza caiu-me em cheio no peito quando os meus olhos enfrenta-
ram o olhar duro do lider.

Estremeci involuntariamente.

Mas que merda! Por que tinha de ser logo ele?

Os trés ficaram paralisados ao verem-me a filmar, mas apenas o tempo
necessario para se refazerem do choque. Logo, dois deles comegaram
a afastar-se em direc¢do ao prédio principal, mas o lider surpreendeu-me
ao correr na minha direc¢do, com tanta rapidez que mal tive tempo de
recuar e fugir ao seu alcance.
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A sua mao voou através da grade de ferro em busca do telefone, mas
s6 conseguiu segurar a ponta do meu cachecol, que flutuou no ar com
a for¢a do vento. Ele puxou-o com tanta for¢a que senti o tecido apertar
meu pescoco, asfixiando-me. Lutei para me soltar, mas ele continuou
a puxar, arrastando-me na sua direc¢ao.

E em breve me teria ao alcance da mao!

Levantei a perna e apoiei o pé no muro para travar o meu avango.
Atirei o telefone para a erva molhada e segurei o cachecol com as duas
maos. Dei um impulso rapido e girei para o desenrolar do pescogo. Quase
cai para tras quando consegui, sentindo alguns cabelos a serem arranca-
dos no processo.

Os olhos dele brilharam de édio e a boca contraiu-se num esgar de
furia mal contida. Largou o cachecol no chao com raiva e apontou o dedo
em riste para mim.

- Ameagaste o gajo errado, 6 brasileirinha! - rosnou com raiva.

Encarou-me com dureza por mais um segundo, fazendo-me recuar
e estremecer de medo. Depois virou-se e foi calmamente atras dos cole-
gas, cuspindo no chiao quando passou ao lado do Miguel.

Coloquei a mado no pescogo dorido e respirei aliviada, ao perceber
que por enquanto estava salva.

Olhei para o telefone no chdo. Agarrei nele, interrompendo a filma-
gem com maos trémulas.

Naquele momento soube que a minha vida nunca mais seria a mesma.
Eu tinha trazido o inferno para perto de mim!
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Lorenzo

Tivoli, Itdalia — Abril 2003

Estava sentado no sofa que ficava em frente a lareira da sala, a ver
como as minhas pernas tinham crescido e os meus pés tocavam o
chao.

Ja era grande! Tinha acabado de fazer sete anos.

Ouvi a minha mae a conversar com o meu pai ao telefone e suspirei,
triste. Sabia que estavam a falar sobre o que aconteceu hoje na escola.

- Acabamos de chegar a casa, Vicenzo. - Ela surgiu @ minha frente e
sentou-se ao meu lado no sofd macio. — Sim, ja estd tudo resolvido na
escola. SO temos de ir a reunido com a directora.

Olhei para a sua méao esquerda, fechada em punho sobre o vestido
azul. Sem pensar duas vezes, segurei-a com a minha. Ela olhou-me enter-
necida e sorriu, tranquilizando-me.

— Certo. Falamos melhor depois. Ciao!

Desligou a chamada e abriu-me os bragos. Nao hesitei em lhe saltar
para o colo e aconchegar-me neles.

— Mamma! Estas triste comigo, com o que eu fiz?

Ela beijou-me os caracéis.

— S6 um bocadinho. Ja tinhamos conversado sobre o evitar brigas na
escola.

Fiquei chateado comigo mesmo por néo ter conseguido cumprir o que
tinhamos combinado.

— Juro que me vou esfor¢ar para nao andar mais a briga! - prometi,
e esperava desta vez conseguir cumprir a minha promessa.
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— Acredito em ti e sei que te vais esfor¢ar. — Olhou para mim com ar
grave. — Mas a mamma precisa que tu leves a sério isto que vamos com-
binar agora, porque nao quero dar-te mais remédios.

Eu ja tinha ouvido os meus pais a discutirem sobre isso e sabia que
ela era contra, s6 ndo percebia bem porqué. Mas se a mde nao queria
que eu tomasse nada, entdo eu ndo queria tomar nada, porque isso nao
devia ser bom para mim.

- Nao volto a fazer isto! — repeti a minha promessa, desta vez num
tom mais decidido.

Ela sorriu e despenteou-me os cabelos escuros com as maos macias.

- Nao te preocupes, filho. Vamos conseguir. - Aconchegou-me mais
no colo. - Vamos combinar o seguinte: sempre que te sentires nervoso
ou agitado, vais respirar fundo e contar dez carrinhos a entrarem na gara-
gem, cada um a estacionar no seu lugar.

Concordei com a cabega e comecei a rir alto, lembrando-me de como
treindmos a estacionar os carrinhos na garagem que cridmos no chao do
meu quarto.

— Mas vamos brincar outra vez, mamma? Assim é mais facil lembrar.

- Oh, meu chantagista! - Fez-me cdcegas na barriga, fazendo-me
rir ainda mais. - Combinado! Vamos brincar mais logo. Mas por
enquanto ndo digas ao papa que nao tomas os remédios. Vamos fazer-
-lhe uma surpresa daqui a seis meses, quando provares que ndo precisas
deles.

Fiquei sério, lembrando-me da discussao dos dois que tinha presen-
ciado as escondidas. O meu pai gritou muito alto e disse que eu tinha de
tomar os medicamentos para ficar mais calmo e prestar atengio as aulas.
Sendo ia ser um burro:

— Ele é o meu uinico filho e vai herdar as empresas da familia! Preciso
de um génio das finangas, e ndo de um energtimeno expulso da escola por
esmurrar os colegas.

— Ele é muito inteligente! Tu ouviste o parecer do psicélogo que o acom-
panha na escola. — A voz da minha mde estava inabaldvel. — O Lorenzo
apresenta alguns sintomas leves de hiperactividade, mas nem isso é certo.
Se o pusermos a fazer desporto, talvez ndo fique tio explosivo. Hd outras
formas de o tratar sem ser com remédios.
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- O Aldo acredita que o tratamento do Dr. Antonelli é o ideal.

- O Aldo! Eu jd ndo aguento ver o teu irmdo a meter-se na nossa vida
com as suas opinides! O Lorenzo é nosso filho e nds os dois é que decidimos
a vida dele. Ndo lhe vou despejar uma caixa de comprimidos pela garganta
abaixo s6 porque o Aldo agora é especialista em psiquiatria!

~ Ndo é o Aldo quem diz isso, mulher! - estoirou meu pai. - E o psi-
quiatra!

Ouvi a minha mae bufar com impaciéncia.

- Falei com a médica da minha irma em Portugal. Ela fez uma espe-
cializagdo no Brasil e sei que o Lorenzo ainda é muito novo para sabermos
com exactiddo o que ele tem. Seria necessdrio uma série de exames especi-
ficos para identificarmos se é algum tipo de transtorno ou apenas uma fase
emocional que vai passar quando ele amadurecer mais.

- Uma fase emocional que dura hd anos?

- Talvez dure para sempre, jd que ele tem um pai que quase ndo lhe dd
atengdo e vive para a merda destas empresas!

- Amor em demasia enfraquece um homem - gritou o meu pai. - E ndo
vou ter um filho burro ou que seja expulso da escola por ser violento!

Eu ndo queria ser burro!

Era certo que as vezes ficava nervoso quando estava preso dentro da
sala de aula, mas ndo era sempre.

— E se o pai descobrir? — Nao queria que ele discutisse e gritasse mais
com a mae.

— Nao vai descobrir. E nunca te esquegas de tudo o que ja conversa-
mos. Nunca duvides que és capaz de vencer qualquer desafio. Basta man-
teres a calma e usares esta tua cabecinha esperta para resolveres
tudo. — Encostou a ponta do dedo indicador a minha testa. - O segredo
esta em dominares os teus impulsos.

- Sim, mamma.

Ela sorriu e fez cara de quem ia contar um segredo.

- E também nio te esquecas que hd aquele anjo no céu para cuidar
de nos. Eu tenho o meu e tu o teu. Lembras-te? — Beijou-me a ponta do
nariz.

Passei os bragos em volta do seu pescogo e aconcheguei-me melhor
no seu colo.
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- Eu lembro-me, mamma! Mas se é assim, porque até agora o meu
anjo nao me ajudou a ser normal?

Senti os seus bragos apertarem-me, como se quisesse proteger-me do
mundo.

- Tu és normal, Enzo! - Falou devagar, para eu registar bem cada
palavra. - Nunca deixes de acreditar nisso e ndo permitas que ninguém
te convenca do contrério, entendeste?

Sei que ela falava do meu tio Aldo, irmao do meu pai. Foi ele quem
descobriu o Dr. Antonelli, o0 médico de que a minha mae nao gostava.
Sabia que também havia convencido o meu pai a me levar 14, mesmo
contra a vontade dela.

Abanei a cabega obedientemente.

- Entdo ndo sou mau por ter batido no Donato?

Hoje tinha-lhe dado um soco, atirando-o ao chdo durante o recreio.
Fomos os dois parar a sala da senhora directora.

Ela soltou um suspiro e vi como franziu a testa, ficando com uma
expressao preocupada.

— Niao devemos bater nos outros, isso é certo. Mas tu nao és mau, sO
precisas de ajuda para controlares melhor os teus impulsos. Ainda és
muito pequeno, mas vais aprender a domina-los. E quando cresceres vais
ser um grande homem.

- Eu ndo quero ser mau! S6 quero ser grande e forte. — Estiquei as
pernas para mostrar o meu tamanho. - Se eu for mau, entao o meu anjo
ndo me vai querer ajudar. Acho que eles s6 ajudam as pessoas boas.

- Olha que nem sempre é assim! E sabes porqué? - Ela sorriu, mos-
trando as covinhas que tinha nas faces alvas. - Porque ninguém ¢ total-
mente bom ou totalmente mau, e os anjos sabem disso. E por isso que
eles nos ajudam sempre, mesmo quando erramos, para nés podermos
aprender a acertar sozinhos e nos transformarmos em pessoas melhores.

Sim, isso tinha légica! A minha mae tinha razao!

- Eu quero aprender a ser bom e nio volto a bater no Donato - jurei,
dando-lhe um beijo no rosto. - Quero que o meu anjo cuide de mim!

O seu sorriso ampliou-se e vi uma luz diferente tomar conta do seu
olhar. Ela pegou na minha méo esquerda, olhando para a palma com
atencdo e passando o indicador pela linha central.
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— Oh, sim, belo rapazinho! Vejo aqui que vais encontrar o teu anjo
e ela te ha-de amar muito.

- Ela?! - perguntei, entre surpreendido e curioso. — O meu anjo é uma
menina?

— Hum-hum - confirmou. - Uma bela ragazza que vai ficar contigo.

— Mas como vou saber que ¢ ela 0 meu anjo? — De repente senti-me
confuso. - Os anjos ndo vivem no céu?

- Claro que estdo no céu, mas as vezes também estdo na terra. Pode
acontecer uma pessoa ser tdo boa para nds que até se transforma no nosso
anjo.

Tive um sobressalto ao entender tudo.

— Como tu és para mim?

Ela riu alto, deliciada.

- Exactamente. Como eu sou para ti e tu és para mim. - Abragou-me
os ombros magros, beijando-me os cabelos. - Vais saber quem ela ¢é
quando a encontrares.

Olhou para mim com o maior amor do mundo. Um amor que me
encheu o coragdo de paz.

- Ela sera a tua salvagdo, e tu seras a dela.

S
Lisboa, Portugal - fim de Agosto 2015

Cai de costas na cama e olhei para o tecto do quarto.

Estou cansado, porra!

Amanha ia por-me a estrada e voltar para o Porto. As aulas comegariam
dai a menos de um més e para mim isso ia acontecer numa nova escola.
Aquele era o meu tltimo ano antes da universidade e desta vez estava dis-
posto a vencer tudo e todos para alcangar os meus objectivos. Agora era
vencer ou vencer. Para mim ndo havia mais espac¢o para meios-termos.

Fechei os olhos e lembrei-me dela. A tnica pessoa que havia acredi-
tado que eu podia vencer, mas que partiu. Desde entdo, parece que mais
ninguém neste maldito mundo conseguia fazer com que me sentisse
completo.
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Sentia falta de ouvir o seu riso alegre quando me abragava apds cada
pequena vitdria que eu conseguia, apds cada minimo esfor¢o que fazia
para pdr o meu mundo em equilibrio. Ela era a unica que me acalmava
quando eu deitava ca para fora o inferno que ia dentro de mim e agredia
quem estivesse no meu caminho.

Fui uma crianga emocionalmente explosiva e, apesar de ter uma inte-
ligéncia acima da média, o meu percurso escolar foi de altos e baixos.
Sempre que achava que estava tudo normal, um novo episddio de agres-
sao surgia do nada e deitava abaixo todo meu esforgo. E ela sempre 14,
a dar uma explicagdo para tudo.

Para mim, a minha mae é que era o meu anjo! Mas se ela dizia que
havia um outro, eu sé podia acreditar. Ja tinha dezanove anos e ainda
ndo tinha encontrado nenhuma miuda especial que fosse aquele anjo de
que ela tanto falava.

Olhei para o meu labrador, estirado preguicosamente ao lado da cama.
Estendi a mao e acariciei-lhe as orelhas macias, vendo-o abanar o rabo
alegremente.

- Nada de passear hoje, amigao! Com a viagem amanha, vamos ficar
hoje em casa e tentar relaxar de outra forma.

Tinha pouco mais de um ano, mas crescia rapidamente. A tia Teresa
ofereceu-mo alguns meses apds a morte da minha mae e fez-me um bem
incrivel com aquele gesto.

- Vai ser uma longa viagem, Thor! E nao vais gostar nada de ficar
preso no carro tanto tempo.

Peguei no telefone e digitei uma mensagem para o Pedro.

Confirmado amanha as oito?

A resposta ndo demorou.

Sim, pa! Vem me buscar a casa. E ndo deixes o parvo do cdo sentar-
-se no meu lugar!

Comecei a rir, porque Thor fazia sempre uma tremenda festa quando
o via. Néo hesitei em enviar uma resposta.

Vocés que sdo cdes que se entendam :)

Como esperava, ele ndo disse mais nada.

Abri a gaveta da mesa-de-cabeceira em busca do comando da apa-
relhagem de som. La dentro vi a caixa do alprazolam, peguei nela e
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atirei-a para dentro da mochila. Tinha de levar a merda do medicamento
comigo.

Peguei no comando e coloquei uma das minhas bandas de rock favo-
ritas, que costumava ouvir com a minha mae. Logo comegou a tocar
Angel, dos Aerosmith.

Anjo, estou sozinho, ndo sei se consigo encarar a noite. Baby, tu és o meu
anjo, vem salvar-me esta noite. Vem e pée tudo bem.

Pus a musica em repeti¢do automatica e fechei os olhos. Mesmo sen-
tindo o sono a chegar, lembrei-me das palavras da minha mae.

«Nesta tua vida vais encontrar um anjo. Ela serd a tua salvagdo e tu
serds a dela.»
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