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Prólogo

Novembro de 2118
 
Os risos e a música morriam no milésimo andar à medida que até os 

convidados mais mal ‑comportados entravam aos trambolhões nos ele‑
vadores e se dirigiam para suas casas. As paredes de vidro eram quadra‑
dos de escuridão aveludada apesar de, ao longe, o Sol estar a nascer, 
tornando a linha do horizonte ocre, rosa ‑pálido e dourada.

Então um grito de rapariga cortou, de súbito, o silêncio, quando o seu 
corpo começou a cair, cada vez mais depressa, através do ar frio da madru‑
gada, na direcção do solo longínquo.

Dentro de três minutos a rapariga colidiria com o cimento implacá‑
vel da East Avenue. Naquele momento, porém, os seus cabelos esvoaça‑
vam como uma bandeira e o vestido de seda rodopiava ‑lhe em volta das 
curvas do corpo, ao mesmo tempo que a sua boca vermelha formava 
um perfeito O de choque. Nunca a jovem fora tão bela como naquele 
instante.

Dizem que, antes da morte, as vidas passam ‑nos pelos olhos, mas 
enquanto o chão subia cada vez mais depressa na sua direcção, a rapariga 
só conseguia pensar nas últimas horas, nas horas que a tinham levado 
àquele fim. Se, pelo menos, não tivesse falado com ele, se não tivesse sido 
tão tola, se não tivesse ido ao milésimo andar!

Quando encontrou o que restava do corpo da rapariga e redigiu com 
mão trémula o relatório do incidente, o segurança sabia apenas que era 
a primeira pessoa a cair da Torre nos seus vinte e cinco anos de existên‑
cia, que não sabia quem era ou como saíra para o terraço.
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O homem não sabia se ela caíra, se fora empurrada ou se, esmagada 
por segredos inconfessáveis, decidira saltar.
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Avery

Dois meses antes
 
– Fartei ‑me de curtir – disse Zay Wagner à porta da penthouse da 

família de Avery Fuller. Tinham estado no New York Aquarium, no andar 
830, a dançar à luz suave dos aquários e dos rostos familiares. Avery 
estava ‑se nas tintas para o aquário, mas uma festa era uma festa, como 
dizia a sua amiga Eris.

– Também eu – retorquiu ela, inclinando a cabeça loura na direcção 
do scanner da retina, fazendo, assim, com que a porta se abrisse. – Boa 
noite – disse ela a Zay com um sorriso.

– Achas que posso entrar? – perguntou, estendendo a mão para ela. 
– Como os teus pais não estão cá…

– Desculpa – balbuciou Avery, escondendo o aborrecimento com um 
bocejo fingido. Zay passara a noite a tentar tocar ‑lhe. – Estou exausta.

– Avery. – Zay deixou cair a mão, recuou um passo e passou os dedos 
pelos cabelos. – Andamos nisto há semanas. Tens a certeza de que gostas 
de mim? – A jovem abriu a boca, mas decidiu não dizer nada, já que não 
fazia ideia do que havia de dizer. Uma expressão de irritação ou de con‑
fusão passou pelo rosto de Zay. –  Já percebi. Até logo – disse ele, 
percorrendo ‑a mais uma vez com os olhos. – Estavas linda – acrescentou 
ele. As portas do elevador fecharam ‑se com um clique.

Avery suspirou e entrou no enorme átrio do seu apartamento. Antes 
de nascer, quando a Torre estava em construção, os seus pais tinham feito 
propostas agressivas para conseguir aquele último andar, o único com 
dois pisos em toda a estrutura. Aquele átrio era o seu orgulho, mas Avery 
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odiava ‑o, assim como odiava a maneira como os seus passos ecoavam e 
o brilho dos espelhos em todas as superfícies. A jovem não podia olhar 
fosse em que direcção fosse sem ver o seu reflexo.

Avery descalçou ‑se e caminhou descalça na direcção da sala, deixando 
os sapatos de salto alto no meio do corredor. Alguém, um dos robôs ou 
até Sarah, se aparecesse a horas, apanhá ‑los ‑ia do chão no dia seguinte.

Pobre Zay. Avery até gostava dele. O rapaz até tinha piada, até a fazia 
rir, mas não a fazia sentir nada quando a beijava.

O único rapaz que Avery queria beijar era aquele que nunca poderia 
ter.

A jovem entrou no seu quarto e ouviu o suave zumbido do compu‑
tador a acordar para a vida, perscrutando ‑lhe os sinais vitais e ajustando 
a temperatura de acordo com eles. Um copo de água gelada apareceu em 
cima da mesinha ‑de ‑cabeceira, ao lado da cama antiga de dossel, se calhar 
devido ao champanhe que ainda lhe punha o estômago vazio às voltas. 
Avery não se deu ao trabalho de perguntar porquê. Depois da fuga de 
Atlas, a jovem desligara a função de voz do computador. Atlas dera ‑lhe 
o nome de Jenkins e o sotaque inglês. Falar com Jenkins sem ele era dema‑
siado deprimente.

As palavras de Zay ecoaram ‑lhe na cabeça. Estavas linda. Tratava ‑se 
de um piropo, claro, já que o rapaz não podia saber que Avery odiava a 
palavra. A jovem passara a vida a ouvi ‑la da boca dos professores, dos 
rapazes, dos seus pais, ao ponto de lhe ter perdido o significado. Atlas, 
o seu irmão adoptado, era o único que não lhe dizia piropos.

Os Fuller tinham gasto anos e montes de dinheiro para conceber 
Avery. A jovem não sabia ao certo quanto tinha custado, mas imaginava 
que devia valer um pouco menos do que o apartamento. Os seus pais, de 
estatura mediana, aspecto vulgar e cabelos castanhos ralos, tinham con‑
tratado o maior cientista do mundo, um suíço, para lhes vasculhar o 
material genético e algures, nos milhares de combinações dos respectivos 
ADN, o homem conseguira encontrar Avery.

Por vezes a jovem interrogava ‑se o que teria acontecido se os seus pais 
a tivessem concebido de maneira natural ou se se tivessem dado ao cui‑
dado de lhe perscrutar apenas eventuais doenças, como a maior parte 
das pessoas dos andares superiores; teria herdado os ombros magricelas 
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da sua mãe ou os grandes dentes do seu pai? Pierson e Elizabeth Fuller 
tinham pago uma filha com cabelos louros cor de mel, pernas até ao pes‑
coço, olhos azuis profundos, a inteligência do pai e o espírito perspicaz 
da mãe. Atlas costumava dizer que a teimosia era a sua única imperfeição 
e ela desejava que, de facto, tal fosse a sua única imperfeição.

A jovem agitou os cabelos, prendeu ‑os num carrapito, saiu do seu 
quarto, na cozinha abriu a porta da copa e estendeu a mão para o painel 
mecânico dissimulado que descobrira anos antes, quando estava a brin‑
car às escondidas com Atlas. Avery nem sabia se os seus pais tinham 
conhecimento dele, já que pensava que eles nunca tinham posto ali 
os pés.

A jovem empurrou o painel de metal, fez aparecer uma escada na 
estreita copa e, agarrando na saia do vestido de seda com as duas mãos, 
meteu ‑se no espaço apertado e começou a subir, contando instintiva‑
mente os degraus em italiano uno, due, tre, perguntando a si mesma se 
Atlas teria passado algum tempo em Itália naquele ano ou se estivera na 
Europa. Equilibrada no último degrau, Avery estendeu a mão para abrir 
o alçapão e saiu, ansiosa, para a escuridão varrida pelo vento.

Por cima do rugido do vento a jovem, com os pés nus nas lajes metá‑
licas da plataforma, ouvia o barulho das diversas máquinas à sua volta, 
metidas nas respectivas caixas resistentes às intempéries. Os suportes de 
aço saíam em arco dos quatro cantos e juntavam ‑se ao meio para formar 
o pináculo icónico da Torre.

A noite estava límpida, sem nuvens que lhe humedecessem as pesta‑
nas ou a pele. As estrelas brilhavam como vidros partidos na vastidão 
escura do céu nocturno. Se fosse descoberta, ficaria de castigo para toda 
a vida. O acesso aos pisos acima do 150 era proibido. O acesso ao exterior, 
acima do andar 150, era proibido. Os terraços acima daquele nível esta‑
vam protegidos dos ventos furiosos por pesados painéis de polietileno.

Avery interrogou ‑se se já mais alguém teria estado ali. Ao longo de 
um dos lados do telhado havia grades de segurança, se calhar para os 
trabalhadores da manutenção, mas ela nunca vira nenhum.

A jovem nunca dissera nada a Atlas, um dos dois segredos que nunca 
lhe contara. Se ele descobrisse, proibi ‑la ‑ia de voltar e ela não suportava 
a ideia de desistir daquele seu segredo, já que adorava o vento a bater ‑lhe 
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no rosto, a emaranhar ‑lhe os cabelos e a fazer ‑lhe chegar as lágrimas aos 
olhos, rugindo de tal modo que lhe afogava os pensamentos.

Avery aproximou ‑se da beira, saboreando a sensação de vertigem no 
estômago enquanto olhava para a cidade e para os monocarris que ser‑
penteavam pelo ar como serpentes fluorescentes. O horizonte parecia 
impossivelmente longe. A jovem conseguia ver as luzes de Nova Jérsia a 
oeste, as ruas de Sprawl a sul, Brooklyn a leste e, mais longe, o brilho 
estranho do Atlântico.

E por baixo dos seus pés nus estava a maior estrutura do mundo, um 
verdadeiro mundo em si. Era estranho haver milhões de pessoas por 
baixo dela, naquele momento, a comer, a dormir, a sonhar, a fazer amor. 
Avery pestanejou, sentindo ‑se, de súbito, muito só. Todos elas eram estra‑
nhas, mesmo as que ela conhecia. De facto estava ‑se nas tintas para elas 
e até para si.

Avery pousou os cotovelos no corrimão e estremeceu. Um movimento 
errado e cairia dali abaixo, pensou ela pela enésima vez, perguntando como 
seria uma queda de dois mil e quinhentos metros, imaginando que a falta 
de peso devia ser estranhamente pacífica, pelo menos até atingir a veloci‑
dade terminal. E morreria de ataque cardíaco muito antes de atingir o chão. 
Fechando os olhos, a jovem inclinou ‑se para a frente, dobrando as unhas 
dos pés pintadas de prateado sobre a borda, e de repente abriu as pálpebras 
ao sentir nas lentes de contacto a aproximação de uma mensagem.

A jovem, sentindo uma onda de excitação a percorrê ‑la, hesitou ao 
ver o nome, já que conseguira não pensar nele o Verão todo, primeiro 
durante os estudos em Florença e na companhia de Zay, mas um momento 
depois virou ‑se e desceu a escada.

– Olá – murmurou ela sem fôlego já na copa, apesar de não estar nin‑
guém a ouvir. – Há muito tempo que não ligavas. Onde estás?

– Num sítio novo. Ias adorar – sussurrou ‑lhe ele ao ouvido com a 
mesma voz quente e rica de sempre. – Como vão as coisas, Aves?

E lá estava a razão pela qual Avery precisava de enfrentar uma tem‑
pestade de vento para escapar aos seus pensamentos, a tal parte da sua 
engenharia que correra muitíssimo mal.

No outro lado da ligação estava Atlas, o seu irmão, e a razão pela qual 
ela nunca quisera beijar mais ninguém.
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