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Prélogo

Novembro de 2118

Os risos e a musica morriam no milésimo andar a medida que até os
convidados mais mal-comportados entravam aos trambolhdes nos ele-
vadores e se dirigiam para suas casas. As paredes de vidro eram quadra-
dos de escuridao aveludada apesar de, ao longe, o Sol estar a nascer,
tornando a linha do horizonte ocre, rosa-pélido e dourada.

Entdo um grito de rapariga cortou, de subito, o siléncio, quando o seu
corpo comegou a cair, cada vez mais depressa, através do ar frio da madru-
gada, na direc¢ao do solo longinquo.

Dentro de trés minutos a rapariga colidiria com o cimento implaca-
vel da East Avenue. Naquele momento, porém, os seus cabelos esvoaga-
vam como uma bandeira e o vestido de seda rodopiava-lhe em volta das
curvas do corpo, ao mesmo tempo que a sua boca vermelha formava
um perfeito O de choque. Nunca a jovem fora tdo bela como naquele
instante.

Dizem que, antes da morte, as vidas passam-nos pelos olhos, mas
enquanto o chdo subia cada vez mais depressa na sua direcgao, a rapariga
s6 conseguia pensar nas ultimas horas, nas horas que a tinham levado
aquele fim. Se, pelo menos, nao tivesse falado com ele, se ndo tivesse sido
tao tola, se nao tivesse ido ao milésimo andar!

Quando encontrou o que restava do corpo da rapariga e redigiu com
mao trémula o relatério do incidente, o seguranga sabia apenas que era
a primeira pessoa a cair da Torre nos seus vinte e cinco anos de existén-
cia, que nao sabia quem era ou como saira para o terrago.
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O homem nao sabia se ela caira, se fora empurrada ou se, esmagada
por segredos inconfessaveis, decidira saltar.
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Avery

Dois meses antes

— Fartei-me de curtir - disse Zay Wagner a porta da penthouse da
familia de Avery Fuller. Tinham estado no New York Aquarium, no andar
830, a dangar a luz suave dos aquarios e dos rostos familiares. Avery
estava-se nas tintas para o aqudrio, mas uma festa era uma festa, como
dizia a sua amiga Eris.

— Também eu - retorquiu ela, inclinando a cabega loura na direc¢ao
do scanner da retina, fazendo, assim, com que a porta se abrisse. - Boa
noite — disse ela a Zay com um sorriso.

— Achas que posso entrar? — perguntou, estendendo a mao para ela.
- Como os teus pais ndo estdo ca...

- Desculpa - balbuciou Avery, escondendo o aborrecimento com um
bocejo fingido. Zay passara a noite a tentar tocar-lhe. — Estou exausta.

— Avery. - Zay deixou cair a mao, recuou um passo e passou os dedos
pelos cabelos. — Andamos nisto hd semanas. Tens a certeza de que gostas
de mim? - A jovem abriu a boca, mas decidiu ndo dizer nada, ja que nao
fazia ideia do que havia de dizer. Uma expressdo de irritagao ou de con-
fusao passou pelo rosto de Zay. — Ja percebi. Até logo - disse ele,
percorrendo-a mais uma vez com os olhos. - Estavas linda — acrescentou
ele. As portas do elevador fecharam-se com um clique.

Avery suspirou e entrou no enorme atrio do seu apartamento. Antes
de nascer, quando a Torre estava em construgao, os seus pais tinham feito
propostas agressivas para conseguir aquele ultimo andar, o tnico com
dois pisos em toda a estrutura. Aquele atrio era o seu orgulho, mas Avery
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odiava-o, assim como odiava a maneira como os seus passos ecoavam e
o brilho dos espelhos em todas as superficies. A jovem nao podia olhar
fosse em que direcgao fosse sem ver o seu reflexo.

Avery descalgou-se e caminhou descal¢a na direc¢ao da sala, deixando
os sapatos de salto alto no meio do corredor. Alguém, um dos robds ou
até Sarah, se aparecesse a horas, apanha-los-ia do chao no dia seguinte.

Pobre Zay. Avery até gostava dele. O rapaz até tinha piada, até a fazia
rir, mas nao a fazia sentir nada quando a beijava.

O unico rapaz que Avery queria beijar era aquele que nunca poderia
ter.

A jovem entrou no seu quarto e ouviu o suave zumbido do compu-
tador a acordar para a vida, perscrutando-lhe os sinais vitais e ajustando
a temperatura de acordo com eles. Um copo de agua gelada apareceu em
cima da mesinha-de-cabeceira, ao lado da cama antiga de dossel, se calhar
devido ao champanhe que ainda lhe punha o estomago vazio as voltas.
Avery nao se deu ao trabalho de perguntar porqué. Depois da fuga de
Atlas, a jovem desligara a fun¢do de voz do computador. Atlas dera-lhe
o nome de Jenkins e o sotaque inglés. Falar com Jenkins sem ele era dema-
siado deprimente.

As palavras de Zay ecoaram-lhe na cabega. Estavas linda. Tratava-se
de um piropo, claro, ja que o rapaz ndo podia saber que Avery odiava a
palavra. A jovem passara a vida a ouvi-la da boca dos professores, dos
rapazes, dos seus pais, ao ponto de lhe ter perdido o significado. Atlas,
o seu irmao adoptado, era o tnico que nao lhe dizia piropos.

Os Fuller tinham gasto anos e montes de dinheiro para conceber
Avery. A jovem nao sabia ao certo quanto tinha custado, mas imaginava
que devia valer um pouco menos do que o apartamento. Os seus pais, de
estatura mediana, aspecto vulgar e cabelos castanhos ralos, tinham con-
tratado o maior cientista do mundo, um sui¢o, para lhes vasculhar o
material genético e algures, nos milhares de combinagdes dos respectivos
ADN, o homem conseguira encontrar Avery.

Por vezes a jovem interrogava-se o que teria acontecido se os seus pais
a tivessem concebido de maneira natural ou se se tivessem dado ao cui-
dado de lhe perscrutar apenas eventuais doengas, como a maior parte
das pessoas dos andares superiores; teria herdado os ombros magricelas
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da sua mae ou os grandes dentes do seu pai? Pierson e Elizabeth Fuller
tinham pago uma filha com cabelos louros cor de mel, pernas até ao pes-
co¢o, olhos azuis profundos, a inteligéncia do pai e o espirito perspicaz
da mae. Atlas costumava dizer que a teimosia era a sua unica imperfei¢ao
e ela desejava que, de facto, tal fosse a sua Unica imperfeigéo.

A jovem agitou os cabelos, prendeu-os num carrapito, saiu do seu
quarto, na cozinha abriu a porta da copa e estendeu a mao para o painel
mecanico dissimulado que descobrira anos antes, quando estava a brin-
car as escondidas com Atlas. Avery nem sabia se os seus pais tinham
conhecimento dele, ja que pensava que eles nunca tinham posto ali
0s pés.

A jovem empurrou o painel de metal, fez aparecer uma escada na
estreita copa e, agarrando na saia do vestido de seda com as duas maos,
meteu-se no espago apertado e comegou a subir, contando instintiva-
mente os degraus em italiano uno, due, tre, perguntando a si mesma se
Atlas teria passado algum tempo em Italia naquele ano ou se estivera na
Europa. Equilibrada no ultimo degrau, Avery estendeu a mao para abrir
o algapdo e saiu, ansiosa, para a escuriddo varrida pelo vento.

Por cima do rugido do vento a jovem, com os pés nus nas lajes meta-
licas da plataforma, ouvia o barulho das diversas maquinas a sua volta,
metidas nas respectivas caixas resistentes as intempéries. Os suportes de
ago saiam em arco dos quatro cantos e juntavam-se ao meio para formar
o pinaculo icénico da Torre.

A noite estava limpida, sem nuvens que lhe humedecessem as pesta-
nas ou a pele. As estrelas brilhavam como vidros partidos na vastidao
escura do céu nocturno. Se fosse descoberta, ficaria de castigo para toda
avida. O acesso aos pisos acima do 150 era proibido. O acesso ao exterior,
acima do andar 150, era proibido. Os terra¢os acima daquele nivel esta-
vam protegidos dos ventos furiosos por pesados painéis de polietileno.

Avery interrogou-se se ja mais alguém teria estado ali. Ao longo de
um dos lados do telhado havia grades de seguranga, se calhar para os
trabalhadores da manutengao, mas ela nunca vira nenhum.

A jovem nunca dissera nada a Atlas, um dos dois segredos que nunca
lhe contara. Se ele descobrisse, proibi-la-ia de voltar e ela ndo suportava
aideia de desistir daquele seu segredo, ja que adorava o vento a bater-lhe
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no rosto, a emaranhar-lhe os cabelos e a fazer-lhe chegar as lagrimas aos
olhos, rugindo de tal modo que lhe afogava os pensamentos.

Avery aproximou-se da beira, saboreando a sensa¢ao de vertigem no
estdbmago enquanto olhava para a cidade e para os monocarris que ser-
penteavam pelo ar como serpentes fluorescentes. O horizonte parecia
impossivelmente longe. A jovem conseguia ver as luzes de Nova Jérsia a
oeste, as ruas de Sprawl a sul, Brooklyn a leste e, mais longe, o brilho
estranho do Atlantico.

E por baixo dos seus pés nus estava a maior estrutura do mundo, um
verdadeiro mundo em si. Era estranho haver milhdes de pessoas por
baixo dela, naquele momento, a comer, a dormir, a sonhar, a fazer amor.
Avery pestanejou, sentindo-se, de stibito, muito sd. Todos elas eram estra-
nhas, mesmo as que ela conhecia. De facto estava-se nas tintas para elas
e até para si.

Avery pousou os cotovelos no corrimao e estremeceu. Um movimento
errado e cairia dali abaixo, pensou ela pela enésima vez, perguntando como
seria uma queda de dois mil e quinhentos metros, imaginando que a falta
de peso devia ser estranhamente pacifica, pelo menos até atingir a veloci-
dade terminal. E morreria de ataque cardiaco muito antes de atingir o chao.
Fechando os olhos, a jovem inclinou-se para a frente, dobrando as unhas
dos pés pintadas de prateado sobre a borda, e de repente abriu as palpebras
ao sentir nas lentes de contacto a aproxima¢ao de uma mensagem.

A jovem, sentindo uma onda de excitagdo a percorré-la, hesitou ao
ver o nome, ja que conseguira nao pensar nele o Verao todo, primeiro
durante os estudos em Florenga e na companhia de Zay, mas um momento
depois virou-se e desceu a escada.

- Ola - murmurou ela sem fdlego ja na copa, apesar de no estar nin-
guém a ouvir. - Ha muito tempo que nao ligavas. Onde estas?

— Num sitio novo. Ias adorar - sussurrou-lhe ele ao ouvido com a
mesma voz quente e rica de sempre. - Como vao as coisas, Aves?

E I estava a razdo pela qual Avery precisava de enfrentar uma tem-
pestade de vento para escapar aos seus pensamentos, a tal parte da sua
engenharia que correra muitissimo mal.

No outro lado da ligagao estava Atlas, o seu irmao, e a razao pela qual
ela nunca quisera beijar mais ninguém.
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