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Chegard o dia em que terd de ir a mae de todos
os funerais.

Imagine que podia estar junto da sepultura sem
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O Momento do Banco

E uma terca-feira. Estou num hospital para visitar a minha mae.
O corredor cheira a medicamentos e a vegetais excessivamente fervidos,
talvez couves-de-bruxelas. E uma combinacio de torcer o nariz e dar
a volta ao estomago.

Sempre gostei muito de couves-de-bruxelas cozinhadas com esmero,
gracas @ maneira como a minha mae as preparava, com castanhas e tou-
cinho fumado. Nunca deixou uma couve-de-bruxelas cozer de mais em
toda a sua vida. Se ela conseguir cheirar estes vegetais da sua cama de
hospital, isso distrai-la-a por momentos do lipus que lhe foi recentemente
diagnosticado pelo Dr. Kavanagh.

Ah, sim, o lipus: que nome tao estipido para uma doenga que provoca
0 caos no sistema imunitério. A palavra soa tao inofensiva e tao pouco
assustadora como um agafrdo ornamental, uma campainha-branca ou
qualquer outra flor primaveril que nos ocorra. Porém, ¢ esse mesmo lupus
que me faz estar aqui de pé, diante do elevador, a caminho do quarto 41.
E 0 que a minha mie tem. Acabdmos de o saber. Ela acabou de o saber.
O que me leva a achar que, vendo bem, o mais provavel ¢ que nao esteja
a pensar em couves-de-bruxelas. Primo o botao do elevador que parece
estar encravado algures, abaixo ou acima. Esta suspenso no limbo.
Conhego a sensagao.

Por fim, 14 aparece o elevador. Entro e, instantes depois, saio no
7. andar. Olho para a esquerda e para a direita a procura do quarto 41.
Tenho 41 anos, mas neste momento sinto-me mais como se tivesse 2.

13
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Natasha Fennell e Roéisin Ingle

Eu era uma crian¢a muito pegadi¢a. Passei a maior parte do tempo
desde que nasci até aos 5 anos agarrada como uma lapa as pernas
da minha mae. Tenho a recorda¢do fugaz de um supermercado em
Galway, com ela a tentar alcangar uma lata de feijao sem que eu a dei-
xasse, pois com isso ficaria separada de mim por varios milissegundos.
Devia ser desesperadamente irritante. Mas nunca se queixou. Consigo
visualiza-la agora, a sorrir-me enquanto ameago derrubar a pilha de
latas na minha determinagdo de Nunca a Largar da Mao Enquanto
Respirar.

Quarto 41: sera este? Ndo, ndo é este, aqui so estd um velho de aspecto
tragil a ver o Countdown. A minha mae nao ¢é fragil. Nem chamaria velha
a minha mae, embora, com 69 anos, suponho que outros o fariam. Gosto
muito mais da expressao Mais Velho do que do simples Velho. Porque
toda a gente é mais velha do que alguma outra pessoa. Os adolescentes sao
mais velhos que as criancinhas de colo, os octogenarios sdo mais velhos
que as pessoas de meia-idade. Velho, por outro lado, insinua um fim.
Chegou a Cidade dos Velhos, o seu destino final: por favor, certifique-se
de que tem a sua bagagem e uma pelagem facial surpreendente antes de
sair do autocarro. Chega. De momento, ndo quero pensar em destinos
finais, sobretudo nao relativamente & minha mae.

E agora aqui estou eu. Quarto 41. Entro, passando pela mulher que
aconchega o roupao sobre o corpo quando da por mim, e dirijo-me ao
cubiculo mais afastado, do lado direito, mesmo junto a janela. Detenho-
-me junto a cortina de tecido cor-de-rosa. Respiro fundo.

— Mama - sussurro. — Sou eu, a Tasha.

Nao ha resposta.

- Mama - tento de novo. - Sou eu.

Abro a cortina e vejo uma cabega coberta de cabelo branco e cinzento
a repousar sobre um monte de almofadas. Tem um tubo enfiado no nariz
e hd um inalador na mesinha-de-cabeceira, junto de uma garrafa de agua.
A maquina de oxigénio, no chdo ao lado da cama, trepida suavemente.
Os olhos estdo fechados e a cara parece inchada. O peito eleva-se e con-
trai-se a cada movimento respiratdrio assistido. Neste cenario estranho,
conforta-me a familiaridade da sua camisa de noite amarela, a roupa de
dormir favorita da minha mae, Mary Troy.

14
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O Bom, 0 Mau e o Inconfessavel nas Relag¢oes Filha-Mae

Naéo posso fazer nada sendo ficar ali de pé a olhar, receando mexer-
-me e acorda-la, embora ao mesmo tempo queira desesperadamente que
acorde. Avanc¢o em bicos de pés para a cadeira junto a mesa-de-cabeceira,
pouso a mala e a roupa de quarto suplementar que lhe comprei. Sento-
-me na cadeira, de olhos fixos nela. Esta tao quieta. Olho para a janela.
Nao estou pronta para isto.

Mentalmente digo a esta mulher, a pessoa que amo mais do que qual-
quer outra, aquilo que ainda ndo consigo enunciar em voz alta: Isto ndo
pode estar a acontecer. Tu, Mary Troy, ndo vais a lado nenhum. Ainda
agora paraste de trabalhar. las passar este fim-de-semana comigo. Disseste
que ias ajudar-me a escolher os azulejos para a minha casa de banho e sei
que isto parece irrelevante na ordem universal das coisas, mas ndo conhego
mais ninguém que tenha tdo bom gosto em matéria de azulejos. Marcamos
a nossa viagem ao Egipto e, se ndo estou em erro, um dia queres visitar as
montanhas de gelo da Antdrctida. Nem sequer te atrevas a pensar em partir.
Ainda quero fazer tanta coisa contigo. Preciso de ti. Precisamos todos de ti.
Ainda nao chegou a tua hora.

Sentindo-me culpada por descarregar nela, mesmo que sé na minha
cabegca, inclino-me e afago-lhe o brago nu. Sinto-lhe a pele macia e frouxa
sob os meus dedos. Ela mexe-se na cama e inclina a cabe¢a na minha
direcgdo, os olhos pesados de sono. Depois, tira o tubo do nariz e mur-
mura: «Oh, ol4, querida. Es tio boa por teres vindo.»

Tdo boa por teres vindo? A cortesia dela ¢ mais do que consigo aguen-
tar. Conversamos um pouco, nenhuma de nds dizendo nada acerca de
como realmente nos sentimos. Como se, por um acordo tacito, manti-
véssemos a conversa em territério neutro. Falamos de um caso de justica
que vem no jornal e da mistela que passa por comida de hospital. Ela
confirma que algumas couves-de-bruxelas morreram de facto em vao
para fazer parte do almogo. Ndao ha menc¢ao ao rapido declinio da sua
saude, ao stbito choque de ela estar ali ou a confusdo e desamparo que
sei que ambas sentimos. Mas conseguimos ver tudo isso nos olhos uma
da outra, sendo essa uma das razdes por que nao consigo sustentar-lhe
muito tempo o olhar.

Ela nao diz nada, mas vejo que esta outra vez cansada. Despego-me
com relutancia, regresso tropega pelo corredor e golpeio repetidamente
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o botdo do elevador. «Leva-me para baixo», penso. «Tira-me daqui.»
O elevador, finalmente! Primo o R para o rés-do-chdo. Onde esta o
S para Socorro? Chego ao piso térreo e dirijo-me para a saida, empur-
rando as portas de rompante e afastando-me cada vez mais dela 8 medida
que atravesso cada uma.

Ja estou na rua. Equilibro-me apoiada numa parede, a inalar avida-
mente grandes golfadas de ar isento de couves-de-bruxelas, e encaminho-
-me para um banco proximo. Nunca aqui estive, mas de subito reconheco
esta peca vulgar de mobilidrio de exterior. E este. O Banco que assinala
a primeira paragem na estrada que conduz a perda de alguém. Um lugar
onde fazemos uma pausa antes de nos atrevermos a contemplar o que de
terrivel possa seguir-se. Sento-me, gritando interiormente com todas as
outras pessoas que aqui cumpriram uma trégua antes de mim. Podem
mudar de sitio e deixar este s6 para mim? Circulem, por favor. Agora
¢ a minha vez. Mas elas sdo apenas fantasmas e eu estou sozinha.

Vasculho a mala em busca de uma garrafa de 4gua. Quando a encontro,
bebo-a de um s6 trago, como se o liquido proporcionasse uma espécie de
cura. Bebo demasiado depressa, engasgo-me e regurgito alguma agua de
novo para a garrafa. Hoje nao ha béng¢aos. Nem cleméncia. O meu corpo
dobra-se para a frente. Agarro os meus bragos sobre a barriga e faco o que
senti necessidade de fazer desde que afastei aquela cortina cor-de-rosa no
quarto 41. Choro. Choro e, nao pela primeira vez hoje, reflicto: A minha
mde pode deixar-me. Mas ela ndo pode deixar-me. E a minha mde.

Nunca esquecerei essa hora a porta do hospital. Chamo-lhe o meu
Momento do Banco. S6 de pensar nele, vem-me a sensagdo do panico
avassalador que me invadiu ali sentada, com todos aqueles pensamentos
do que poderia estar por vir a rodopiarem na minha cabega. Normal-
mente sou boa em situagdes de crise. Sou por natureza uma criadora de
solugdes. Mas nao desta vez. Sentada no Banco, sentia-me despreparada,
impotente e fora de pé.

Por um lado, estou terrivelmente preocupada com a doenga da minha
mae por causa dela, mas, mesmo quando penso na possibilidade de ficar
ligada a uma garrafa de oxigénio para o resto da vida, atormenta-me
a perspectiva de ela morrer e 0 modo como a sua perda me afectara.

16
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A mim. Quando penso na morte da minha mae, as lagrimas que choro
sao duas partes de desgosto e uma de autocomiseragao. E a par dessas
lagrimas de pena de mim mesma abate-se uma onda de auto-analise:

Terei sido uma filha suficientemente boa? Ter-lhe-ei dito o quanto
aamo? Sabera como estou grata por tudo o que fez por mim? Nos
meus 41 anos, o que fiz por ela? Estara ciente do quanto a respeito
e admiro como mulher e como mae? E, se nio estd, havera ainda
tempo para lho fazer saber?

Esse momento no Banco foi 0 meu momento de avaliacdo. Assinala
o dia em que comecei a interrogar-me sobre a natureza da minha relagao
com a minha mée e comecei a procurar maneiras de apreciar aquilo que
temos. Até aquela hora a porta do hospital nunca me confrontara com a
ideia de que a minha mae iria morrer e que eu ficaria para tras. Porém,
ali estava eu no Banco, e é af que este livro realmente comega. E o lugar
onde pela primeira vez me apercebi da perda que tenho pela frente e onde
reflecti acerca de como irei lidar com essa perda. Todavia, nessa altura,
naquela terca-feira aziaga em que me permiti o meu primeiro cigarro
ao fim de doze meses, ndo tinha qualquer no¢ao de por onde comegar.

A minha mae contraiu lapus ha cinco anos. Apercebi-me pela primeira
vez de que algo estava errado quando estavamos de férias em Marrocos.
Um dia reparou que tinha a pele coberta de manchas feias, que ambas
presumimos serem causadas pelo sol intenso. Porém, aquilo que julgéra-
mos ser irritagdes provocadas pelo calor era afinal ltupus. Trata-se de uma
doenca em que o sistema imunitario do organismo se torna hiperactivo
e ataca o tecido normal e saudavel. Traz consigo toda uma variedade de
sintomas, incluindo inflamagao, inchaco e deterioragao das articulagoes,
da pele, dos rins, do sangue, do coragdo e dos pulmoes. Para complicar
ainda mais as coisas, foi-lhe diagnosticada hipertensao pulmonar e desde
entdo tem estado intermitentemente ligada a oxigénio.

O nosso relacionamento mudou na primeira fase do diagndstico.
De stbito, a mde animada e destemida que eu conhecia reduziu-se
a dependéncia do oxigénio e dos filhos para cuidarem dela quando
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regressava a casa do hospital. Como familia, fomo-nos revezando para
garantirmos que havia sempre alguém com ela e, quando eu ndo podia
estar em Galway, falava com ela pelo telefone vérias vezes ao dia. Nao
conseguia afastar a sensa¢do de que, em compara¢ao com aquilo por
que ela estava a passar, o meu trabalho e tudo o resto na minha vida era
irrelevante. Viver e trabalhar a duas horas e meia de distancia da casa
dela, em Dublin, onde dirijo uma consultadoria em comunicagdes com
o meu irmao Cilian, implicava que me sentisse constantemente culpada
por nao estar disponivel para ela quando mais precisava de mim.

Enquanto andava a informar-me sobre os pormenores do lupus e a
vasta quantidade de medicamentos que a minha mae precisava de tomar
todos os dias, aconteceu outra coisa.

Num desenvolvimento completamente independente e chocante,
comecei a aperceber-me de que estava a escorregar para a tipica meia-
-idade.

Nos jantares mensais que tinha hd anos com as minhas amigas mais
chegadas, comegava a manifestar-se um padrao familiar. Estdvamos todas
a ficar mais velhas e, tendo deixado os vintes e os trintas para trds, por
vezes as conversas resvalavam para o assunto de dores e incapacidades
recém-descobertas. Tinhamos comecado a falar das Nossas Maleitas.
A medida que abriamos garrafas, famos falando de como os joelhos de
uma tinham comec¢ado a doer quando subia as escadas. Outra sentia
uma pontada bizarra no tornozelo e perguntava-se se andaria a exagerar
no Pilates. A minha amiga Moira estava a passar por uma menopausa
prematura e tocou-nos a descrigdo minuciosa dos respectivos sintomas
enquanto comiamos tempura de vegetais numa noite memoravel. Com
ela a esforgar-se para transmitir o desconforto extremo do primeiro
afrontamento, recuei em pensamento ao tempo em que as nossas con-
versas versavam em exclusivo sobre os mais recentes homens charmosos
das nossas vidas.

A sobrepor-se as nossas queixas fisicas variadas, um outro topico se
ia insinuando a mesa do jantar: as nossas maes. A questdao surgia com
a mesma certeza com que o prato principal se seguia as entradas. «E como
estd a tua mae?» Uma a uma, revelavamos o boletim clinico das nossas
maes. Eu descrevia ao mais infimo pormenor os dados recentes sobre
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a doenc¢a da minha mae, como uma especialista — que nao era —, porme-
norizando os varios tratamentos que estava a fazer. Reproduzia os ditos
espirituosos dela relativos a doenga: a maquina de oxigénio estava ligada
a um comprido tubo no qual estaivamos sempre a tropegar — «Sigam o
tubo e acabardo por me encontrar», dizia as visitas. Falava da culpa que
sentia quando me despedia dela com um beijo e apanhava o comboio de
regresso a minha vida, em Dublin, aos domingos a tarde.

O pai da minha amiga Nora morrera um ano antes e a mae fora agora
diagnosticada com artrite reumatoéide, pelo que sabia do que eu estava
a falar. Era filha tinica e tinha de fazer quatro horas de viagem, ida e volta,
a casa da mae todos os fins-de-semana.

— Nao tenho a certeza do que é pior. A chatice da viagem ou o senti-
mento de culpa por me aborrecer de ser obrigada a fazé-la - disse-me.

A maie de Jennifer estava de excelente satide e elaborara recentemente
uma lista dos presentes de Natal que queria comprar para os netos.

- Ainda estamos no raio de Junho! - encolerizou-se, com o sol a pene-
trar nas treligas verde-limao do meu quintal.

Nora achou que tinha uma histéria melhor. A mae ia ser anfitria de
um clube de leitura e insistia em mandar pintar a sala para a ocasido.

- Expliquei-lhe que ninguém frequentava o clube de leitura pela pin-
tura das paredes, mas ela arranjou quatro tonalidades de tinta verde e
quer que eu escolha uma - suspirou. Resmungarmos e rirmo-nos por
causa das nossas maes era o que dava vivacidade as nossas conversas a
mesa nesses dias.

O que estavamos a discutir era sério, mas conseguiamos sempre largar
umas boas gargalhadas. Mal podiamos acreditar como tdo grande parte
do nosso serdo era ocupado com «conversa sobre maes». Eu apreciava
aquelas conversas pura e simplesmente porque adoro a minha mae. E uma
mulher inteligente, calorosa e sensata, com a dose perfeita de cinismo.
Felizmente, temos muito em comum. Somos o género de pessoa que fica
semanas a fio obcecada por algo tao trivial como os copos perfeitos para
gin tonico, ou tagarelamos ao longo de horas acerca de uma pega de tea-
tro de Brian Friel no Abbey Theatre. Senti-me sempre afortunada por ter
uma relagao tdo préxima com a minha mae, mas até comegar a escrever
este livro ndo tinha a nocio exacta da extensao dessa sorte.
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No decurso de um daqueles jantares, escutei uma amiga desesperada
com a mée que, apesar de sofrer de cancro, insistia em manter o seu habito
de quarenta cigarros por dia. E outra que precisava de desabafar acerca de
uma visita recente da mée, que passara o tempo todo a criticar o modo
como educava os filhos. «Tudo, desde o cabelo do Sam estar demasiado
comprido ao facto de eu nao ter inscrito a Sarah em li¢des de musica.
Ela ndo consegue evitar.»

A medida que a satide da minha prépria mae se tornava mais preo-
cupante, eu olhava para a angustia nos rostos das minhas amigas e com-
preendia que as nossas relagoes com as nossas maes estavam agora nos
nossos espiritos mais do que alguma vez antes. Precisavamos de falar
delas. Precisaivamos de encontrar alguma espécie de sentido nos nossos
relacionamentos com elas antes que fosse demasiado tarde.

Tive uma epifania durante um desses jantares: se as minhas amigas
e eu nos sentiamos assim, seria provavel que a maioria das outras mulhe-
res na casa dos quarenta também passasse, para o melhor ou para o pior,
mais tempo a pensar nas proprias maes.

Isto marcou o inicio da minha Fase da Interrogagao: comecei a dirigir
duas perguntas simples a cada mulher que conhecia.

Primeiro: «Tem mae?» E se a pessoa confusa que eu estava a questionar
respondesse que sim, perguntava-lhe: «Estd preocupada com a sua morte?»

Num nivel muito bdsico, o que justificava a minha pergunta era o que-
rer sentir-me menos solitdria no meu panico. No entanto, tinha também
curiosidade de saber se as outras pessoas alguma vez haviam pensado na
morte da mae e antecipavam como se sentiriam quando ela morresse.
Contudo, mesmo que na altura nao tivesse consciéncia disso, agora sei
que era uma curiosidade nascida do interesse pessoal. Precisava de saber
como lidavam as outras pessoas com o assunto para que eu propria
pudesse lidar melhor com ele.

Portanto, se me aparecia uma mulher e me era socialmente apre-
sentada, fazia-lhe estas perguntas. Colocava-as em jantares, exposi¢des
de arte, esteticistas, comboios. A reacc¢do era instantanea. Esvaia-se
a cor das faces das pessoas que interrogava. Ou reviravam de imediato
os olhos antes que conseguissem controlar-se. Mesmo que comegas-
sem por dizer que o assunto era demasiado pessoal para o discutirem,
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acabavam sempre por me falar do relacionamento que tinham com as
maes. O bom, o mau e o sentimento de culpa. Sempre o sentimento de
culpa. SO o referir as palavras «mée» e «xmorrer» provocava um terramoto
emocional nos rostos das mulheres com quem falei. Num dos casos tive
um didlogo memoravel, num avido de Nova Iorque para Dublin, com uma
mulher que respondeu a minha pergunta acerca da mae dela dizendo:

- Nao suporto estar na mesma sala que ela, se quer saber. Discutimos
a maior parte do tempo. Ainda assim, mesmo quando estamos a discutir,
tenho pavor do momento em que ela desaparecer. Assalta-me nas altu-
ras mais estranhas. Nem sequer quero pensar nisso. — Ao cabo de duas
horas ainda falava.

Essas conversas mostraram-me que, fosse qual fosse o seu relaciona-
mento, as mulheres da minha idade tinham imenso a dizer sobre as maes.

Outras perguntas que comecei a formular foram: «Considera-se uma
boa filha?» «Poderia ser melhor filha do que é agora?» Quando hoje
olho para tras, vejo que foi ai o inicio da minha preparagao. Via a beira
traigoeira de um precipicio surgir a minha frente. Queria estar pronta
quando a vida viesse e me desse um empurrao. Queria preparar-me para
um tempo em que a minha mae ja nao estaria por perto.

Mas como? Bem, isso consistiria em lan¢ar um olhar inquiridor sobre
o meu relacionamento com a minha mée. Ao longo dos ultimos cinco
anos, o pavor de a perder tem ocupado de tal modo os meus pensamentos
que decidi escrever este livro. Este ndo visa apenas os meus medos e o
meu relacionamento com a minha mae, mas as filhas em geral e as nossas
tentativas de levar a bom porto a mais complexa, exasperante, jubilosa,
confusa e duradoura das relacoes das nossas vidas.

As livrarias fisicas e virtuais abundam em manuais de puericultura,
mas dificilmente se encontra algum que se debruce sobre o modo de
tornar a vida com a nossa mae tdo gratificante e salutar quanto pode ser.
Quanto mais pensava nisso mais sentia que havia necessidade de um
livro que ajudasse as filhas a reflectir sobre o relacionamento que tém
com as maes e que as ajudasse a actuar em consciéncia para aperfeigoar
essa relacdo tanto quanto possivel, sobretudo naqueles anos derradeiros.
Um livro que as ajudasse a navegar pelos tltimos anos do seu relaciona-
mento. Um livro acerca da pessoa por que muitas de nds sempre ansiarao
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e para quem se virardo em momentos dificeis - a mulher com mais
aptidao para nos acarinhar, confortar e irritar do que qualquer outra no
mundo. Uma mulher. Para o melhor ou para o pior. A nossa mae.

Desde o momento do Banco que tenho estado em missao e, ao ler este
livro, esta missao é também sua, se optar por aceita-la. Imagine que lhe
era possivel estar junto da sepultura da sua mae sem sentir arrependi-
mentos. Bem, sejamos realistas, quase nenhuns arrependimentos. Ima-
gine se, quando ali estivesse, pudesse sentir-se confiante, ainda que por
entre o desgosto, de que dera o seu melhor, sobretudo no capitulo final
das vossas vidas em conjunto.

E sobre isso que este livro se debruca. Trata de coisas a fazer com e pelas
nossas maes que valorizardo o nosso tempo e o nosso relacionamento com
elas a medida que envelhecem. Tem que ver com proporcionar prazer as
nossas maes, quer se pense que elas o merecem ou néo. Isto dar-se-a de
forma natural para algumas de nos e sera um desafio maior para outras.
Tem também que ver com o reconhecimento de que pode ndo haver nada
a fazer, além de aceitar que a relagdo estd tao distante quanto possivel
da versao hollywoodesca das ligacdes mae-filha. Nao se fazem cartdes
para o Dia da Mae destinados a filhas que nao se ddo bem com as maes.
No entanto, as filhas que ndo gostam das maes enviam-nos a mesma.
Costumam ¢ estar em branco por dentro, sem a mensagem floreada.

Eis o que descobri ao falar com as filhas: somos loucas pelas nossas
maes. Ficamos loucas com as nossas maes. E em muitos casos enlou-
quecemos com o sentimento de culpa derivado da ideia de que a nossa
relacao mae-filha pode ndo ser suficientemente boa. Temos de conseguir
lidar com tudo isto antes que seja demasiado tarde.

O titulo original deste livro, aquele que eu sabia ser pouco provavel
vir a aparecer na capa, era Dez Coisas para Fazer com a Sua Mde antes de
Ela Morrer. Havia nele um sentido de urgéncia macabro porque aquilo
que estamos a tentar fazer é urgente em todos os sentidos. Nao ha uma
maneira agradavel de dizer isto: a sua mae vai morrer. O mais provéavel
¢ que ela bata a bota - ou, no caso da minha mae, as alpargatas de cabedal
e biqueira redonda - antes da leitora. Se sentiu a necessidade de com-
prar este livro, ou se alguém lho ofereceu, atrevo-me a conjecturar que
o relacionamento mais complexo da sua vida estd agora nos seus anos
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crepusculares. Em termos do futebol, estamos nos derradeiros momentos
do prolongamento.

Partes deste livro podem ndo ser faceis de ler, sobretudo se o rela-
cionamento com a sua mde nao estiver no seu melhor. Algumas ideias
podem parecer inconcebiveis. Uma das minhas sugestoes é que ajude
a sua mae a planear o seu funeral. Para muitas pessoas é algo que pode ser
duro de ter em consideragdo. As coisas que vamos examinar neste livro
sao simples, directas e, em muitos casos, de uma evidéncia ofuscante.
Isso, porém, ndo significa que sejam faceis.

Se a leitora é uma das afortunadas cujo relacionamento com a mae
ndo carece de nada mais do que de uma revisao filial, entdo este livro é
a sua oportunidade para tornar ainda melhor algo que ja é verdadeira-
mente positivo. Para outras, a leitura deste livro pode ter apenas que ver
com encontrar maneiras de tornar suportavel um mau relacionamento.
Ou encontrar maneiras de aceitar que o mau relacionamento, do género
que por norma nao vem descrito nos cartdes do Dia da Mae, nunca
mudara. Ou encontrar maneiras de perdoar. Acima de tudo, porém, este
livro tem que ver com interrogagdes. Interrogacoes do tipo:

Como assegurar que quando ela partir ficaremos em paz com o modo
como nos comportamos com ela quando estava presente?

E:

Como nos sentirermos quando ela morrer se deixarmos as coisas
exactamente como estdo?

As respostas serdo diferentes para toda a gente. O facto de estar a ler
este livro indicia que, sejam quais forem as suas circunstancias, estamos
todas no mesmo barco, a esquadrinhar um horizonte semelhante. A pai-
sagem pode ser diferente, mas o destino é o mesmo. Um dia estaremos
de pé diante de uma campa, ou num crematorio, ou a ler um elogio ftine-
bre na mae de todos os funerais. E iremos sentir remorsos. Aquilo que
estamos a tentar fazer ¢ minimizar esses remorsos. Ndo amanha, nao na
proxima semana, mas ja. Enquanto ainda podemos.
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