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Para Eduardo, que me pediu que escrevesse este 
livro, e para Ricard Domingo, que o viu quando 
era invisível.
 
Para Rubén e Esther, por me fazerem chorar a rir.
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Esquecer é um acto involuntário. Quanto mais 
queres deixar algo para trás mais te persegue.
 
William Jonas Barkley
 
 
Mas, querida menina, esta maçã não é como as 
outras, porque esta maçã é mágica.
 
Branca de Neve de Walt Disney
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Capítulo 1

Ainhoa Elizasu foi a segunda vítima do Basajaun, apesar de a imprensa 
ainda não lhe chamar assim. Foi pouco depois, quando exsudou que, 
à volta dos cadáveres, apareciam pêlos de animal, restos de pele e pega‑
das dificilmente humanas, interligados a uma espécie de ritual fúnebre 
de purificação. Uma força maligna, telúrica e antiga parecia marcar os 
corpos quase infantis das raparigas com roupa rasgada, pêlos púbicos 
rapados e mãos em postura virginal.

Quando a avisavam de madrugada para se deslocar ao local de um 
crime, a inspectora Amaia Salazar observava o mesmo ritual: desligava o 
despertador para não incomodar James de manhã, agarrava de qualquer 
maneira na roupa e no telefone e descia as escadas devagar para se enca‑
minhar para a cozinha. Vestia‑se enquanto bebia café com leite e deixava 
um bilhete ao marido, antes de se meter no carro, conduzindo absorta e 
desorientada, apenas com aquele ruído branco que lhe enchia a mente 
quando acordava tão cedo, efeito do sono interrompido, e que a acom‑
panhavam como restos de uma vigília não concluída apesar de conduzir 
mais de uma hora de Pamplona até ao local onde uma vítima esperava. 
Fez uma curva demasiado apertada e com o chiar dos pneus apercebeu‑se 
de que estava distraída; obrigou‑se a prestar atenção à estrada sinuosa que 
penetrava os cerrados bosques que rodeavam Elizondo. Cinco minutos 
depois, parou o carro junto a uma barreira e reconheceu o desportivo 
do doutor Jorge San Martín e o todo‑o‑terreno da juíza Estébanez. Saiu 
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do carro e encaminhou‑se para a parte de trás, de onde tirou as botas de 
borracha, calçando‑as apoiada no porta‑bagagens enquanto o subinspec‑
tor Jonan Etxaide e o inspector Montes se aproximavam.

– Não tem bom ar, chefe. É uma miúda. – Jonan consultou os apon‑
tamentos. – Doze ou treze anos. Os pais participaram que não regressou 
a casa às onze da noite.

– É cedo para comunicar um desaparecimento – opinou Amaia.
– Sim. Pelos vistos, ligou para o telemóvel do irmão mais velho por 

volta das oito e dez para lhe dizer que perdera o autocarro para Arizkun.
– E o irmão não disse nada até às onze?
– Já sabe como é: «Os aitas vão‑me matar. Por favor, não lhes digas. 

Vou ver se o pai de uma amiga me leva.» Conclusão: ficou de boca fechada 
e jogou PlayStation. Às onze, quando percebeu que a irmã não chegava e 
que a mãe ficava histérica, contou‑lhes que Ainhoa ligara. Os pais foram à 
esquadra de Elizondo e insistiram que acontecera algo à filha. Não atendia 
o telemóvel e já tinham falado com as amigas. Foi encontrada por uma 
patrulha. Quando chegaram à curva, os agentes viram os sapatos na beira 
da estrada – informou Jonan, apontando com a lanterna um ponto na  
beira do alcatrão, onde uns sapatos de verniz pretos e salto médio alinha‑
dos reflectiam a luz. Amaia inclinou‑se para os observar.

– Parecem alinhados de propósito. Alguém lhes mexeu? – perguntou. 
Jonan consultou os apontamentos. Amaia pensou que a eficiência do 

jovem subinspector, que também era antropólogo e arqueólogo, era uma 
bênção em casos tão duros como aquele prometia ser.

– Não. Estavam assim. Alinhados e apontados para a estrada.
– Pede aos peritos das impressões digitais para fazerem uma recolha nos 

sapatos. Para os pôr assim é preciso enfiar os dedos lá dentro.
O inspector Montes, que estivera em silêncio a olhar as biqueiras dos 

mocassins italianos de marca, levantou a cabeça como se acordasse de 
um sono profundo.

– Salazar – murmurou como saudação. E começou a andar sem a espe‑
rar. Amaia reagiu com um gesto de perplexidade e voltou‑se para Jonan.

– O que tem este?
– Não sei, chefe. Mas viemos no mesmo carro de Pamplona e não 

abriu a boca. Acho que bebeu.
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Sim, ela suspeitava do mesmo. Desde o divórcio, o inspector Montes 
ia de mal a pior e não apenas na fixação por sapatos italianos e gravatas às 
cores. Nas semanas antes, mostrara‑se distraído, perdido no seu mundo, 
frio e impenetrável a ponto de parecer autista.

– Onde está a miúda?
– Junto ao rio. É preciso descer a ladeira – disse Jonan, apontando 

o barranco com um gesto de desculpas como se fosse o responsável pela 
localização do corpo.

Enquanto descia a encosta escavada na rocha pelo rio milenar, viu os 
projectores e as fitas que delimitavam o perímetro de acção dos agentes. 
De um lado, a juíza Estébanez falava em voz baixa com o secretário judicial 
enquanto deitava olhares de esguelha ao lugar onde se encontrava o corpo. 
À volta, dois fotógrafos da polícia científica disparavam as máquinas de 
todos os ângulos. Junto ao cadáver, um dos peritos do Instituto Navarro 
de Medicina Legal, que, ajoelhado, media a  temperatura do fígado.

Amaia verificou com prazer que as pessoas presentes respeitavam 
a área delimitada pelos primeiros agentes a chegar ao local para entrada 
e saída da zona restrita. Mas, como sempre, pareceu‑lhe que havia dema‑
siadas pessoas. Era um sentimento quase absurdo e que talvez tivesse 
origem na sua educação católica, mas, quando era preciso estar perante 
um cadáver, sentia uma necessidade de intimidade e recolhimento que 
os cemitérios lhe despertavam e que se sentia violada pela presença pro‑
fissional, distante e abstraída dos que se moviam à volta daquele corpo, 
protagonista da obra de um assassino e que permanecia calado, silenciado 
e ignorado no seu terror.

Aproximou‑se, observando o local que alguém escolhera para a morte. 
Junto ao rio, formara‑se uma praia de pedras cinzentas e arredondadas, 
arrastadas pela enchente da Primavera. Era uma língua seca com uns nove 
metros de largura, estendendo‑se até onde a vista alcançava à luz parca 
do amanhecer incipiente. A outra margem do rio, de uns quatro metros 
de largura, metia‑se por um bosque profundo coberto por árvores que se 
tornava mais denso à medida que se penetrava nele. A inspectora esperou 
uns segundos enquanto o detective da polícia científica acabava de foto‑
grafar o cadáver. Quando acabou, aproximou‑se, colocando‑se aos pés 
da rapariga e, como era hábito, esvaziou a mente de pensamentos, olhou 
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para o corpo estendido junto ao rio e murmurou uma oração. Só então 
se sentiu preparada para a olhar como obra de um assassino.

Ainhoa Elizasu possuíra em vida dois belos olhos castanhos que no 
momento fitavam o espaço, suspensos numa expressão surpresa. A cabeça, 
inclinada para trás, permitia ver um pedaço de cordel grosseiro que se 
fundira com a carne do pescoço até ficar quase imperceptível. Amaia 
inclinou‑se sobre o corpo para o observar melhor.

– Nem está atado. Apertou até a miúda deixar de respirar – sussurrou, 
quase para si.

– Alguém forte. Um homem? – sugeriu Jonan, olhando por cima do 
seu ombro.

– É provável. Embora a rapariga não seja muito alta. Um metro e 
cinquenta e cinco mais ou menos. E é muito magra. Também pode ter 
sido uma mulher.

O doutor San Martín, que estivera a conversar com a juíza e com 
o secretário judicial, aproximou‑se do cadáver após despedir‑se da magis‑
trada com um cerimonial digno de beija‑mão.

– Inspectora Salazar, é sempre um prazer encontrá‑la, mesmo nestas 
circunstâncias – saudou alegre.

– Igualmente, doutor San Martín. O que lhe parece isto?
O médico pegou nos apontamentos do perito e examinou‑os enquanto 

se inclinava para o cadáver, não sem antes deitar a Jonan um olhar apre‑
ciador que avaliava a juventude e os conhecimentos. Um olhar que Amaia 
conhecia. Há alguns anos, fora ela a jovem subinspectora a ser instruída 
nos pormenores da morte, um prazer que San Martín, um distinto pro‑
fessor, não deixava escapar.

– Aproxime‑se, Etxaide. Venha aqui e aprenda alguma coisa.
O médico calçou as luvas cirúrgicas que retirou da mala de couro 

Gladstone, tocando o maxilar, o pescoço e os braços da rapariga.
– Que sabe sobre o rigor mortis, Etxaide?
Jonan suspirou antes de falar num tom parecido ao que usaria nos 

dias de escola para responder à professora.
– O rigor instala‑se por uma alteração química na musculatura, 

começa a tornar-se evidente nas pálpebras umas três horas depois da 
morte, estendendo‑se à cara, pescoço até ao peito, acabando por afectar 
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o tronco e as extremidades. Em condições normais, a rigidez completa 
forma‑se cerca de doze horas depois e desaparece, seguindo a ordem 
contrária, trinta e seis horas depois da morte.

– Nada mal. E que mais? – perguntou o médico.
– É um dos principais indícios que permitem calcular a hora da morte.
– Acha possível fazer uma estimativa apenas a partir do rigor mortis?
– Bom… – balbuciou Jonan.
– Não. Não é possível – declarou San Martín. – O grau de rigidez pode 

variar devido ao estado muscular do falecido, à temperatura da casa onde 
é encontrado ou à temperatura exterior, como neste caso. Temperaturas 
extremas poderão induzir que existe rigor mortis em cadáveres expostos 
a temperaturas elevadas ou que tenham sofrido espasmos cadavéricos. 
Sabe o que são?

– Acho que se dá esse nome se no momento em que a morte ocorreu 
os músculos das extremidades se tornam tão tensos que é difícil retirar
‑lhes qualquer objecto que tenham agarrado nesse instante.

– Muito bem. O que coloca uma enorme responsabilidade sobre o 
patologista forense. Não se deve estabelecer a hora da morte sem ter 
em consideração estes aspectos e também a hipóstase… A lividez post 
mortem, em terminologia leiga. Com certeza viu as séries americanas 
em que o patologista forense se ajoelha junto ao corpo e, em dois minu‑
tos, estabelece a hora da morte – concluiu, levantado teatralmente uma 
sobrancelha. – Deixe‑me adiantar‑lhe que é mentira. A análise da quan‑
tidade de potássio no líquido ocular permitiu uma grande evolução, mas 
só é possível estabelecer a hora da morte com precisão após a autópsia. 
Por agora e com o que tenho, informo‑a: treze anos, sexo feminino. Pela 
temperatura do fígado, diria que morreu há duas horas. Mas sem certe‑
zas – afirmou, voltando a palpar o maxilar da rapariga.

– Bate certo com o telefonema para casa e com a denúncia dos pais. 
Apenas duas horas.

Amaia esperou que se levantasse e substituiu‑o, ajoelhada junto à rapa‑
riga. Notou o olhar aliviado de Jonan ao livrar‑se do escrutínio do pato‑
logista. Os olhos fitando o infinito e a boca entreaberta numa expressão 
de surpresa ou que talvez fosse o esforço final para inspirar conferiam‑lhe 
ao rosto um ar de assombro infantil, como o de uma rapariguinha no 
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dia de anos. A roupa rasgada com cortes limpos do pescoço às virilhas 
e estava afastada para os dois lados como o invólucro de um presente 
macabro. A brisa suave que soprava do rio deslocou a franja da rapariga 
e Amaia sentiu um odor de champô misturado com outro mais acre de 
tabaco. Perguntou‑se se fumaria.

– Cheira a tabaco. Sabem se tinha mala?
– Tinha. Ainda não apareceu, mas tenho pessoas a revistar daqui até 

um quilómetro mais abaixo – informou o inspector Montes, apontando 
para o rio.

– Perguntem às amigas onde estiveram e com quem.
– Assim que amanheça, chefe – replicou Jonan, tocando no relógio. 

– As amigas serão miúdas de treze anos. Devem estar a dormir.
Observou as mãos colocadas junto ao corpo. Estavam brancas, ima‑

culadas e com as palmas para cima.
– Repararam na posição das mãos? Foram postas assim.
– Concordo – disse Montes, que estava de pé junto a Jonan.
– Fotografem‑nas e preservem‑nas rápido. Pode ser que tenha ten‑

tado defender‑se. As unhas e as mãos parecem muito limpas, mas talvez 
tenhamos sorte – continuou, falando ao criminalista. O investigador 
inclinou‑se sobre a rapariga, diante de Amaia.

– É preciso esperar pela autópsia, mas apontaria a asfixia como causa 
da morte. E, devido à força com que o cordel cortou a carne, acho que 
foi rápido. Os cortes no corpo são superficiais e só para cortar a roupa. 
Foram executados com um objecto muito afiado, uma lâmina, um x‑acto 
ou um bisturi. Dir‑lho‑ei mais tarde, mas, quando os cortes foram feitos, 
já estava morta. Quase não há sangue.

– E a púbis? – questionou Montes.
– Penso que usou o mesmo objecto cortante para rapar os pêlos 

púbicos.
– Talvez para levar alguns como troféu, chefe? – sugeriu Jonan.
– Não acho. Repara na forma como foram colocados de cada lado 

do corpo – indicou Amaia, apontando vários montinhos de pêlo fino. 
– O objectivo foi eliminá‑lo para substituir por isto – rematou, apon‑
tando para um bolo dourado e gorduroso colocado sobre a púbis rapada 
da rapariga.
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– Grande cabrão. Por que fazem estas coisas? Não lhe bastava matar 
uma miúda e ainda deixou isso. O que passará pela cabeça de alguém 
para fazer uma coisa destas? – interrogou Jonan com um gesto de repulsa.

– É esse o teu trabalho, rapaz. Adivinhar o que pensa este porco – fri‑
sou Montes, aproximando‑se do doutor San Martín. – Violou‑a?

– Acho que não, apesar de não ter a certeza até a examinar melhor. 
A encenação é de um marcado cariz sexual… Rasgar a roupa, deixar 
o peito exposto, rapar a púbis… E o bolo… Parece uma mantecada ou…

– É um txantxigorri – interrompeu Amaia. – Um bolo típico desta 
região. Embora seja mais pequeno do que o normal. Mas é sem dúvida 
um txantxigorri. Manteiga, farinha, ovos, açúcar, fermento e torres‑
mos, misturados num bolo de receita antiga. Jonan, pede que o ponham 
num saco, por favor. Gostava que isto do bolo ficasse entre nós – pediu, 
dirigindo‑se aos presentes. – Por enquanto, é informação confidencial.

Todos anuíram.
– Acabámos aqui. San Martín, é sua. Vemo‑nos na Medicina Legal.
Amaia levantou‑se e lançou um último olhar à rapariga antes de subir 

a ladeira até ao carro.
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