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Para Eduardo, que me pediu que escrevesse este
livro, e para Ricard Domingo, que o viu quando
era invisivel.

Para Rubén e Esther, por me fazerem chorar a rir.
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Esquecer é um acto involuntario. Quanto mais
queres deixar algo para trds mais te persegue.

WILLIAM JONAS BARKLEY
Mas, querida menina, esta mag¢a nao é como as
outras, porque esta maga ¢ magica.

Branca de Neve de WALT DISNEY
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Capitulo 1

Ainhoa Elizasu foi a segunda vitima do Basajaun, apesar de a imprensa
ainda nao lhe chamar assim. Foi pouco depois, quando exsudou que,
a volta dos cadaveres, apareciam pélos de animal, restos de pele e pega-
das dificilmente humanas, interligados a uma espécie de ritual funebre
de purificagao. Uma for¢a maligna, teltrica e antiga parecia marcar os
corpos quase infantis das raparigas com roupa rasgada, pélos pubicos
rapados e maos em postura virginal.

Quando a avisavam de madrugada para se deslocar ao local de um
crime, a inspectora Amaia Salazar observava o mesmo ritual: desligava o
despertador para ndo incomodar James de manha, agarrava de qualquer
maneira na roupa e no telefone e descia as escadas devagar para se enca-
minhar para a cozinha. Vestia-se enquanto bebia café com leite e deixava
um bilhete a0 marido, antes de se meter no carro, conduzindo absorta e
desorientada, apenas com aquele ruido branco que lhe enchia a mente
quando acordava tao cedo, efeito do sono interrompido, e que a acom-
panhavam como restos de uma vigilia ndo concluida apesar de conduzir
mais de uma hora de Pamplona até ao local onde uma vitima esperava.
Fez uma curva demasiado apertada e com o chiar dos pneus apercebeu-se
de que estava distraida; obrigou-se a prestar atengao a estrada sinuosa que
penetrava os cerrados bosques que rodeavam Elizondo. Cinco minutos
depois, parou o carro junto a uma barreira e reconheceu o desportivo
do doutor Jorge San Martin e o todo-o-terreno da juiza Estébanez. Saiu
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do carro e encaminhou-se para a parte de tras, de onde tirou as botas de
borracha, calgando-as apoiada no porta-bagagens enquanto o subinspec-
tor Jonan Etxaide e o inspector Montes se aproximavam.

~ Nao tem bom ar, chefe. E uma mitida. - Jonan consultou os apon-
tamentos. — Doze ou treze anos. Os pais participaram que nao regressou
a casa as onze da noite.

— E cedo para comunicar um desaparecimento — opinou Amaia.

— Sim. Pelos vistos, ligou para o telemovel do irmao mais velho por
volta das oito e dez para lhe dizer que perdera o autocarro para Arizkun.

- E 0 irmao nao disse nada até as onze?

- Ja sabe como é: «Os aitas vao-me matar. Por favor, ndo lhes digas.
Vou ver se o pai de uma amiga me leva.» Conclusao: ficou de boca fechada
e jogou PlayStation. As onze, quando percebeu que a irma nio chegava e
que a mae ficava histérica, contou-lhes que Ainhoa ligara. Os pais foram a
esquadra de Elizondo e insistiram que acontecera algo a filha. Nao atendia
o telemovel e ja tinham falado com as amigas. Foi encontrada por uma
patrulha. Quando chegaram a curva, os agentes viram os sapatos na beira
da estrada - informou Jonan, apontando com a lanterna um ponto na
beira do alcatrdo, onde uns sapatos de verniz pretos e salto médio alinha-
dos reflectiam a luz. Amaia inclinou-se para os observar.

— Parecem alinhados de proposito. Alguém lhes mexeu? — perguntou.

Jonan consultou os apontamentos. Amaia pensou que a eficiéncia do
jovem subinspector, que também era antropologo e arquedlogo, era uma
béngdo em casos tdo duros como aquele prometia ser.

- Nao. Estavam assim. Alinhados e apontados para a estrada.

— Pede aos peritos das impressoes digitais para fazerem uma recolha nos
sapatos. Para os por assim é preciso enfiar os dedos 1a dentro.

O inspector Montes, que estivera em siléncio a olhar as biqueiras dos
mocassins italianos de marca, levantou a cabeca como se acordasse de
um sono profundo.

- Salazar - murmurou como saudagao. E comegou a andar sem a espe-
rar. Amaia reagiu com um gesto de perplexidade e voltou-se para Jonan.

- O que tem este?

- Nao sei, chefe. Mas viemos no mesmo carro de Pamplona e ndo
abriu a boca. Acho que bebeu.
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Sim, ela suspeitava do mesmo. Desde o divdrcio, o inspector Montes
ia de mal a pior e ndo apenas na fixagdo por sapatos italianos e gravatas as
cores. Nas semanas antes, mostrara-se distraido, perdido no seu mundo,
frio e impenetravel a ponto de parecer autista.

- Onde esta a miuda?

~ Junto ao rio. E preciso descer a ladeira - disse Jonan, apontando
o barranco com um gesto de desculpas como se fosse o responsavel pela
localizagao do corpo.

Enquanto descia a encosta escavada na rocha pelo rio milenar, viu os
projectores e as fitas que delimitavam o perimetro de ac¢ao dos agentes.
De um lado, a juiza Estébanez falava em voz baixa com o secretario judicial
enquanto deitava olhares de esguelha ao lugar onde se encontrava o corpo.
A volta, dois fotégrafos da policia cientifica disparavam as maquinas de
todos os angulos. Junto ao cadaver, um dos peritos do Instituto Navarro
de Medicina Legal, que, ajoelhado, media a temperatura do figado.

Amaia verificou com prazer que as pessoas presentes respeitavam
a drea delimitada pelos primeiros agentes a chegar ao local para entrada
e saida da zona restrita. Mas, como sempre, pareceu-lhe que havia dema-
siadas pessoas. Era um sentimento quase absurdo e que talvez tivesse
origem na sua educacao catdlica, mas, quando era preciso estar perante
um cadaver, sentia uma necessidade de intimidade e recolhimento que
os cemitérios lhe despertavam e que se sentia violada pela presenca pro-
fissional, distante e abstraida dos que se moviam a volta daquele corpo,
protagonista da obra de um assassino e que permanecia calado, silenciado
e ignorado no seu terror.

Aproximou-se, observando o local que alguém escolhera para a morte.
Junto ao rio, formara-se uma praia de pedras cinzentas e arredondadas,
arrastadas pela enchente da Primavera. Era uma lingua seca com uns nove
metros de largura, estendendo-se até onde a vista alcangava a luz parca
do amanhecer incipiente. A outra margem do rio, de uns quatro metros
de largura, metia-se por um bosque profundo coberto por arvores que se
tornava mais denso a medida que se penetrava nele. A inspectora esperou
uns segundos enquanto o detective da policia cientifica acabava de foto-
grafar o cadaver. Quando acabou, aproximou-se, colocando-se aos pés
da rapariga e, como era habito, esvaziou a mente de pensamentos, olhou
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para o corpo estendido junto ao rio e murmurou uma oragdo. S6 entao
se sentiu preparada para a olhar como obra de um assassino.

Ainhoa Elizasu possuira em vida dois belos olhos castanhos que no
momento fitavam o espago, suspensos numa expressao surpresa. A cabega,
inclinada para trds, permitia ver um pedago de cordel grosseiro que se
fundira com a carne do pescogo até ficar quase imperceptivel. Amaia
inclinou-se sobre o corpo para o observar melhor.

- Nem esta atado. Apertou até a mitida deixar de respirar - sussurrou,
quase para Ssi.

- Alguém forte. Um homem? - sugeriu Jonan, olhando por cima do
seu ombro.

— E provavel. Embora a rapariga ndo seja muito alta. Um metro e
cinquenta e cinco mais ou menos. E ¢ muito magra. Também pode ter
sido uma mulher.

O doutor San Martin, que estivera a conversar com a juiza e com
o secretario judicial, aproximou-se do cadaver apds despedir-se da magis-
trada com um cerimonial digno de beija-mao.

— Inspectora Salazar, é sempre um prazer encontra-la, mesmo nestas
circunstancias — saudou alegre.

— Igualmente, doutor San Martin. O que lhe parece isto?

O médico pegou nos apontamentos do perito e examinou-os enquanto
se inclinava para o cadaver, nao sem antes deitar a Jonan um olhar apre-
ciador que avaliava a juventude e os conhecimentos. Um olhar que Amaia
conhecia. Ha alguns anos, fora ela a jovem subinspectora a ser instruida
nos pormenores da morte, um prazer que San Martin, um distinto pro-
fessor, nao deixava escapar.

— Aproxime-se, Etxaide. Venha aqui e aprenda alguma coisa.

O médico calgou as luvas cirtrgicas que retirou da mala de couro
Gladstone, tocando o maxilar, o pescogo e os bragos da rapariga.

- Que sabe sobre o rigor mortis, Etxaide?

Jonan suspirou antes de falar num tom parecido ao que usaria nos
dias de escola para responder a professora.

- O rigor instala-se por uma alteragdo quimica na musculatura,
comega a tornar-se evidente nas palpebras umas trés horas depois da
morte, estendendo-se a cara, pesco¢o até ao peito, acabando por afectar
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o tronco e as extremidades. Em condi¢des normais, a rigidez completa
forma-se cerca de doze horas depois e desaparece, seguindo a ordem
contraria, trinta e seis horas depois da morte.

- Nada mal. E que mais? — perguntou o médico.

— E um dos principais indicios que permitem calcular a hora da morte.

— Acha possivel fazer uma estimativa apenas a partir do rigor mortis?

- Bom... - balbuciou Jonan.

— Nao. Nao ¢ possivel - declarou San Martin. — O grau de rigidez pode
variar devido ao estado muscular do falecido, a temperatura da casa onde
¢ encontrado ou a temperatura exterior, como neste caso. Temperaturas
extremas poderdo induzir que existe rigor mortis em cadaveres expostos
a temperaturas elevadas ou que tenham sofrido espasmos cadavéricos.
Sabe o que sd0?

- Acho que se dd esse nome se no momento em que a morte ocorreu
os musculos das extremidades se tornam tao tensos que ¢é dificil retirar-
-lhes qualquer objecto que tenham agarrado nesse instante.

— Muito bem. O que coloca uma enorme responsabilidade sobre o
patologista forense. Nao se deve estabelecer a hora da morte sem ter
em consideragdo estes aspectos e também a hipodstase... A lividez post
mortem, em terminologia leiga. Com certeza viu as séries americanas
em que o patologista forense se ajoelha junto ao corpo e, em dois minu-
tos, estabelece a hora da morte - concluiu, levantado teatralmente uma
sobrancelha. - Deixe-me adiantar-lhe que é mentira. A analise da quan-
tidade de potassio no liquido ocular permitiu uma grande evolugéo, mas
s0 é possivel estabelecer a hora da morte com precisao apds a autopsia.
Por agora e com o que tenho, informo-a: treze anos, sexo feminino. Pela
temperatura do figado, diria que morreu ha duas horas. Mas sem certe-
zas — afirmou, voltando a palpar o maxilar da rapariga.

- Bate certo com o telefonema para casa e com a dentincia dos pais.
Apenas duas horas.

Amaia esperou que se levantasse e substituiu-o, ajoelhada junto a rapa-
riga. Notou o olhar aliviado de Jonan ao livrar-se do escrutinio do pato-
logista. Os olhos fitando o infinito e a boca entreaberta numa expressao
de surpresa ou que talvez fosse o esfor¢o final para inspirar conferiam-lhe
ao rosto um ar de assombro infantil, como o de uma rapariguinha no
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dia de anos. A roupa rasgada com cortes limpos do pescogo as virilhas
e estava afastada para os dois lados como o invoélucro de um presente
macabro. A brisa suave que soprava do rio deslocou a franja da rapariga
e Amaia sentiu um odor de champ6 misturado com outro mais acre de
tabaco. Perguntou-se se fumaria.

— Cheira a tabaco. Sabem se tinha mala?

- Tinha. Ainda nao apareceu, mas tenho pessoas a revistar daqui até
um quilémetro mais abaixo - informou o inspector Montes, apontando
para o rio.

- Perguntem as amigas onde estiveram e com quem.

- Assim que amanhega, chefe - replicou Jonan, tocando no relégio.
- As amigas serdo miudas de treze anos. Devem estar a dormir.

Observou as maos colocadas junto ao corpo. Estavam brancas, ima-
culadas e com as palmas para cima.

— Repararam na posicido das maos? Foram postas assim.

- Concordo - disse Montes, que estava de pé junto a Jonan.

- Fotografem-nas e preservem-nas rapido. Pode ser que tenha ten-
tado defender-se. As unhas e as maos parecem muito limpas, mas talvez
tenhamos sorte — continuou, falando ao criminalista. O investigador
inclinou-se sobre a rapariga, diante de Amaia.

— E preciso esperar pela autépsia, mas apontaria a asfixia como causa
da morte. E, devido a forca com que o cordel cortou a carne, acho que
foi rapido. Os cortes no corpo sdo superficiais e s para cortar a roupa.
Foram executados com um objecto muito afiado, uma lamina, um x-acto
ou um bisturi. Dir-lho-ei mais tarde, mas, quando os cortes foram feitos,
ja estava morta. Quase ndo hd sangue.

- E a pubis? - questionou Montes.

- Penso que usou o mesmo objecto cortante para rapar os pélos
pubicos.

— Talvez para levar alguns como troféu, chefe? — sugeriu Jonan.

- Nao acho. Repara na forma como foram colocados de cada lado
do corpo - indicou Amaia, apontando varios montinhos de pélo fino.
- O objectivo foi elimina-lo para substituir por isto — rematou, apon-
tando para um bolo dourado e gorduroso colocado sobre a pubis rapada
da rapariga.
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- Grande cabrio. Por que fazem estas coisas? Nao lhe bastava matar
uma miuda e ainda deixou isso. O que passara pela cabega de alguém
para fazer uma coisa destas? — interrogou Jonan com um gesto de repulsa.

— E esse o teu trabalho, rapaz. Adivinhar o que pensa este porco - fri-
sou Montes, aproximando-se do doutor San Martin. — Violou-a?

- Acho que nio, apesar de ndo ter a certeza até a examinar melhor.
A encenagdo é de um marcado cariz sexual... Rasgar a roupa, deixar
o peito exposto, rapar a pubis... E o bolo... Parece uma mantecada ou...

~ E um txantxigorri — interrompeu Amaia. - Um bolo tipico desta
regido. Embora seja mais pequeno do que o normal. Mas é sem duvida
um txantxigorri. Manteiga, farinha, ovos, ag'lcar, fermento e torres-
mos, misturados num bolo de receita antiga. Jonan, pede que o ponham
num saco, por favor. Gostava que isto do bolo ficasse entre nds - pediu,
dirigindo-se aos presentes. — Por enquanto, ¢ informagao confidencial.

Todos anuiram.

- Acabamos aqui. San Martin, ¢ sua. Vemo-nos na Medicina Legal.

Amaia levantou-se e langou um ultimo olhar a rapariga antes de subir
a ladeira até ao carro.
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