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Na escuridio da floresta, o jovem cavaleiro ouvia o salpicar da fonte, muito
antes de ver o ténue luar reflectido na superficie calma. Preparava-se para dar um
passo em frente, ansiando por mergulbar a cabeca, absorver a frescura, quando
susteve a respiragio, ao vislumbrar algo escuro, movendo-se nas profundezas da
dgua. Havia uma sombra esverdeada no fundo da fonte, algo semelbante a um
peixe grande, algo parecido com o corpo de alguém que se tivesse afogado. Depois
moveu-se e ergueu-se, e ele viu, nua, wma mulher que se banbava. A pele, ao
levantar-se, com a dgua a escorver pelo corpo, era mais pdlida do que o tanque de
mdrmore branco, o cabelo negro molbado, escuro como wma sombra.

E Melusina, a deusa da dgua, e encontra-se em fontes e quedas-d’agua escon-
didas em qualquer flovesta da Cristandade, mesmo nas que ficam tio distantes
como a Grecia. Também se banba em fontes mouriscas. Nos paises do Norte, onde
os lagos se cobrem de gelo e este estala quando ela se levanta, conbecem-na por
outro nome. Um homem pode amd-la, se mantiver o segredo e a deixar sozinha
quando quer banbar-se, e ela retribui esse amor até ele quebrar a palavra, como
os homens fazem, e ela o arvastar para as profundezas, com a sua cauda de peixe,
e transformar o sangue infiel dele em dgua.

A tragédia de Melusina, seja qual for a lingua que a conte, da melodia que a
cante, ¢ que um homem prometerd sempre mais do que pode a uma mulber que
ndo ¢ capaz de compreender.

<11 >
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‘Primavera de 1464

(9 meu pai € sir Richard Woodpville, o bardo Rivers, nobre inglés, proprie-
tario de terras e apoiante dos legitimos reis de Inglaterra, a linha Lancaster.
A minha mie descende dos duques da Borgonha e possui o sangue aquoso
da deusa Melusina, que fundou a casa real da familia com o deleitado amante
ducal, e pode ser encontrada, por vezes, em alturas de grande dificuldade,
gritando um aviso sobre os telhados de castelos, quando um filho e herdeiro
estd as portas da morte e a familia condenada ao fracasso. Ou, pelo menos,
€ o que dizem os que acreditam nestas coisas.

Com a minha ascendéncia contraditéria, terra sélida inglesa e uma deusa
da dgua francesa, poderia esperar-se qualquer coisa de mim: uma feiticeira
ou uma rapariga normal. Hd quem diga que sou ambas. Mas hoje, quando
penteio o cabelo com especial cuidado e o componho sob o meu toucado
mais alto, pego nas mios dos meus dois filhos 6rfaos de pai e sigo pela
estrada que leva a Northampton, daria tudo o que sou para ser, desta vez,
irresistivel.

Tenho de atrair a aten¢io de um homem novo que caminha para mais
uma batalha contra um inimigo que ndo pode ser derrotado. Talvez nem
me veja. Nio € provivel que esteja com disposicio para pedintes ou namo-
ros. Tenho de provocar a sua compaixdo pela minha posicio, inspirar a
compaixio pelas minhas necessidades e ficar gravada na memoria o tempo
suficiente para que faca algo por mim. E este ¢ um homem que tem mulhe-
res bonitas a oferecerem-se todas as noites da semana, e uma centena de
pretendentes para cada posi¢do que possa oferecer.

E um usurpador e um tirano, meu inimigo e filho do meu inimigo, mas
estou para além de ser leal a alguém que ndo sejam os meus filhos e eu.

<13 >
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> PHILIPPA GREGORY <

O meu pai cavalgou para a batalha de Towton para combater este homem
que agora se autodenomina rei de Inglaterra, apesar de ser pouco mais
do que um fanfarrio; e nunca vi um homem tio destrocado como o meu
pai, quando regressou a casa, de Towton, o braco que segura a espada a
manchar o casaco de sangue, o rosto palido, afirmando que este rapaz é um
comandante tal como nunca vimos, e que a nossa causa estd perdida, e que
ficamos sem esperanca enquanto viver. Vinte mil homens foram ceifados
em "Towton sob as ordens deste rapaz; nunca ninguém vira tantas mortes
em Inglaterra. O meu pai disse que havia sido uma ceifa de membros da
casa de Lancaster, ndo uma batalha. O rei legitimo e a mulher, a rainha
Margarida de Anjou, fugiram para a Escdcia, devastados pelas mortes.

Os que de n6s ficaram em Inglaterra nio se renderam sem luta. As bata-
lhas prosseguiram, para resistir a este falso rei, este rapaz de York. O meu
marido fol morto a comandar a cavalaria, hd trés anos, em St. Albans.
E fiquei vitva, e as terras e fortuna a que em tempos chamei minhas
foram-me tiradas pela minha sogra, com a boa vontade do vencedor,
o chefe deste rei-menino, o grande marionetista que se sabe ser o Fuzedor
de Reis: Ricardo Neville, conde de Warwick, que fez deste rapaz vaidoso
um rei, com apenas vinte e dois anos, e que transformara a Inglaterra num
inferno para os que defendem a Casa de Lancaster.

Existem partidirios dos York em todas as grandes casas da regiio,
agora, e os negocios ou lugares rentiveis estdo na sua posse. O rei-menino
estd no trono e os partiddrios sio agora a nova corte. Nos, os derrotados,
indigentes nas nossas casas e estranhos na nossa regido, o nosso rei, um
exilado, a nossa rainha, uma estrangeira vingativa que conspira com a antiga
inimiga, Franca. Temos de nos conformar com o tirano de York, a0 mesmo
tempo que rezamos para que Deus se volte contra ele e que o nosso rei
legitimo varra o Sul com um exército, para mais uma batalha.

Entretanto, como muitas mulheres com um marido morto e um pai
derrotado, tenho de recompor a vida como uma manta de retalhos. Preciso
de retomar a fortuna, ainda que me pareca que nenhum parente ou amigo
possa abrir-me o caminho. Somos conhecidos como traidores. Fomos per-
doados, mas nio somos amados. Nenhum detém qualquer poder. Terei de
ser a minha advogada e apresentar o meu caso a um rapaz que nio respeita
a justica e que se atreveria a reunir um exército contra o primo: um rei
ordenado. O que alguém podera dizer a um selvagem desses, que possa
compreender? Os meus filhos, Thomas, que tem nove anos, e Richard,

<14 >
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> A RAINHA BRANCA <

que tem oito, estdo vestidos com as melhores roupas, o cabelo humido
e alisado, os rostos brilhantes do sabio.

Aperto-lhes as mdos enquanto ficam de cada um dos meus lados, porque
sdo rapazes e atraem a sujidade como por magia. Se os largar um segundo,
um vai arranhar os sapatos e o outro rasgar as meias, ambos ficardo com
folhas no cabelo e lama nas faces, e Thomas cairi, de certeza, ao rio. Assim,
aportados pela minha mao forte, passam o peso de uma perna para a outra,
numa agonia de tédio, e s6 se endireitam quando digo:

— Chiu, estou a ouvir cavalos.

A principio, soa como o bater da chuva, e depois, passados uns momentos,
um estrondo como trovoes. O tinido do arnés e o esvoacar dos estandartes,
o tilintar das cotas de malha e o arquejar dos cavalos, o som, o cheiro e o
relinchar de uma centena de cavalos, a grande velocidade, é avassalador
e, apesar de estar determinada em destacar-me e fazer com que parem,
nio deixo de me encolher e recuar. Como sera enfrentar estes homens a
cavalgarem na batalha com as lancas estendidas, como um muro galopante
de borddes? Como algum homem o poderia encarar?

Thomas vé a cabega loura desprotegida no meio da fiiria e do ruido,
e, como o rapaz que €, grita:

— Urra!

E, ao ouvir o grito da sua voz de soprano, vejo a cabe¢ca do homem
voltar-se, e vé-me, assim como aos rapazes, € a sua mio agarra as rédeas
e grita:

— Alto!

O cavalo empina-se sobre as patas traseiras, depois de um puxdo das
rédeas para que parasse, e a cavalgada move-se em circulos e sobresta-se,
praguejando pela paragem subita, e, depois, tudo fica em siléncio e a poeira
flutua a nossa volta.

O cavalo resfolega, abana a cabega, mas o cavaleiro é como uma estitua
sobre a garupa. Olha para mim e eu para ele, e estd tudo tio silencioso que
ouco um tordo nos ramos de um carvalho, por cima de mim. Como canta!
Meu Deus, canta como se fosse um cintico de gléria, a alegria transformada
em som. Nunca tinha ouvido um pissaro cantar assim, como se cantasse
com alegria a felicidade.

Dou um passo em frente, ainda a segurar as maos dos meus filhos, abro
a boca para apresentar o meu caso, mas, nesse momento, nesse MoMmMento
crucial, fico sem palavras. Pratiquei tanto. Tinha um discurso muito bem

<15 »
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> PHILIPPA GREGORY <

preparado, mas agora ndo tenho nada. E € quase como se nio precisasse de
palavras. Limito-me a olhar para ele e espero que, de alguma maneira, ele
compreenda tudo — o meu receio do futuro e as minhas esperancas para os
meus rapazes, a falta de dinheiro e a irritante pena do meu pai, que faz com
que viver debaixo do seu tecto seja insuportdvel para mim, a frieza da minha
cama 2 noite, e o meu desejo de ter outro filho, a sensacio de a minha vida
ter terminado. Querido Deus, s6 tenho vinte e sete anos, a minha causa foi
derrotada, o meu pobre marido estd morto. Terei de ser uma das muitas
pobres vitvas que irdo passar o resto dos dias junto da lareira de outrem,
tentando ser boa hspede? Nunca voltarei a ser beijada? Nunca voltarei a
sentir alegria? Nunca mais?

E o pdssaro continua a cantar como se dissesse que a alegria é ficil para
os que a desejem.

Faz um gesto com a mio para o homem mais velho ao seu lado e o
homem resmunga uma ordem, os soldados voltam os cavalos para fora
da estrada e dirigem-se para debaixo da sombra das drvores. Mas o rei
desmonta, com um salto, do grande cavalo, deixa cair as rédeas, e caminha
na minha direc¢io e dos meus filhos. Sou uma mulher alta, mas dou-lhe,
pelo ombro, deve ter mais de um metro e oitenta de altura. Os meus filhos
esticam o pescogo para o ver: € um gigante para eles. Tem o cabelo louro,
olhos cinzentos, rosto bronzeado, aberto, sorridente, cheio de encanto,
agraddvel na sua graca. Este é um rei como nunca vimos em Inglaterra:
¢ um homem que as pessoas amario, assim que o virem. E os seus olhos
estio cravados no meu rosto, como se eu guardasse um segredo que tem
de saber, como se nos conhecéssemos desde sempre, e sinto a face a arder,
mas ndo consigo desviar os olhos.

Neste mundo, uma mulher modesta baixa os olhos, mantém-nos fixos nos
pés; um pedinte baixa-se numa vénia e estende uma mao suplicante. Mas
mantenho-me de pé, estou chocada comigo mesma, olhando-o, como um
camponés ignorante, e apercebo-me de que nio consigo separar os olhos
dos dele, da boca sorridente, do olhar, que arde na minha face.

— Quem € esta? — pergunta, ainda olhando para mim.

— Vossa Graca, esta ¢ a minha mae, /ady Isabel Grey — responde educado
o meu filho Thomas, e retira o chapéu, baixando-se, apoiado num joelho.

Richard, do meu outro lado, também se ajoelha e murmura, como se
ndo pudesse ser ouvido:

— Este é o rei? A sério? E o homem mais alto que ji vi na vida!

<16 >
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> A RAINHA BRANCA <

Baixo-me numa vénia, mas nio consigo desviar o olhar. Cravo os olhos
nele, como uma mulher poderia olhar com olhos flamejantes para um
homem que adora.

— Levantai-vos — ordena. A voz € baixa, para que apenas eu a ouga. — Vies-
tes falar comigo?

— Preciso da vossa ajuda — respondo. Mal formo as palavras. Sinto-me
como se a po¢io de amor, que a minha mie ensopou o lengo que torneia o
meu toucado, exercesse efeito em mim e nio nele. — Nio consigo obter as
terras do meu dote, as minhas arras, agora que enviuvei — gaguejo diante
do seu interesse sorridente. — Sou vitva. Nao tenho do que viver.

— Viava?

— O meu marido era sir John Grey. Morreu em St. Albans — afirmo.
E 0 mesmo que confessar a minha trai¢do e a condenag¢io dos meus filhos.
O rei reconhecerd o nome do comandante da cavalaria do inimigo. Mordo
o labio. — O pai cumpriu o seu dever, tal como o concebia, Vossa Graga: foi
leal a0 homem que considerava ser o rei. Os meus filhos estdo inocentes.

— Deixou-vos estes dois filhos? — Sorri para os meus rapazes.

— A melhor parte da minha fortuna — digo. — Este ¢ o Richard e este
¢ o Thomas Grey.

Acena aos meus filhos, que levantam os olhos como se ele fosse uma
espécie de cavalo de pura raga, demasiado grande para o afagarem, mas
uma figura a quem prestar uma admira¢io temerosa, e depois olha para
mim.

—Tenho sede — afirma. — A vossa casa fica perto?

— Ficarfamos muito honrados... — Olho de relance para o guarda que
cavalga com ele. Devia haver mais de uma centena. Ele ri-se.

— Eles podem seguir viagem — decide. — Hastings. — O homem mais velho
volta-se e aguarda. — Vis prosseguis para Grafton. Ja vos apanho. Smollett
fica comigo, e Forbes. Irei dentro de uma hora.

Sir William Hastings olha-me da cabeca aos pés, como se fosse um
pedacgo de uma fita bonita que estivesse a venda. Lanco-lhe um olhar duro
em resposta, e tira o chapéu e faz-me uma vénia, dirige uma saudacio ao
rei, grita para que os guardas voltem a montar.

— Para onde vos dirigis? — pergunta ao rei.

O rei-menino olha para mim.

— Vamos a casa do meu pai, o bardo Rivers, sir Richard Woodpville — afirmo
orgulhosamente, ainda que saiba que o rei reconhecerd o nome de um

<17 »
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> PHILIPPA GREGORY <

homem que frufa de um lugar elevado nos favores da corte dos Lancaster,
que combateu por eles, e que uma vez ouviu as suas palavras duras, quando
York e Lancaster estavam prestes a combater entre si. Conhecemos o
suficiente uns dos outros, mas esquecer que em tempos fomos leais a Hen-
rique VI é uma cortesia cumprida, até se transformarem em traidores.

Sir William ergue as sobrancelhas perante o lugar escolhido pelo rei
para parar.

— Entdo, duvido que queirais ficar muito tempo — diz, de modo inconve-
niente, e continua a cavalgar. O chio treme quando passam, e deixam-nos
numa calma calorosa, 2 medida que a poeira assenta.

— O meu pai foi perdoado e o titulo restituido — digo, na defensiva. — Vs
perdoastes, depois de Towton.

— Recordo-me do vosso pai e da vossa mie — afirma o rei num tom calmo.
— Conhecia-os desde pequeno, em bons e maus tempos. S6 me surpreende
que nunca me tenham apresentado a vos.

Tenho de reprimir um sorriso. Este rei é famoso por ser um sedutor.
Ninguém com bom senso deixaria a filha conhecé-lo.

— Poderieis vir por aqui? — convido. — E uma breve caminhada até a casa
do meu pai.

— Quereis vir, rapazes? — pergunta-lhes. As cabecas erguem-se de sibito,
como patinhos suplicantes. — Podeis subir os dois — afirma, e pega em
Richard, e depois em Thomas, para os colocar sobre a sela. — Agora, segu-
rai-vos bem. Vs ao vosso irmio e vos... sois o Thomas, ndo é assim?...
a macaneta da sela.

Enrola as rédeas em volta do braco e, a seguir, oferece-me o outro brago,
e assim caminhamos até a minha casa, pelo meio do bosque, debaixo da
sombra das drvores. Sinto o calor do seu braco através do tecido da manga.
Tenho de me refrear para nio me inclinar para ele. Olho em frente, para
a casa e para a janela da minha mie, e vejo, pelos movimentos atrds dos
painéis de vidro com pindzios, que tem estado a olhar cd para fora, e dese-
jando que isto aconteca.

oy
o
24X

W

Esta a porta de entrada quando nos aproximamos, o criado da casa ao seu
lado. Baixa-se numa vénia.

— Vossa Graga — saida de modo agradivel, como se o rei a visitasse todos
os dias. — Sois muito bem-vindo a Grafton Manor.

<18 >
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> A RAINHA BRANCA <

Um criado surge a correr e segura as rédeas do cavalo para o conduzir
para o patio dos estibulos. Os meus filhos seguram-se para percorrer os
ultimos metros, a minha mie recua e faz uma vénia diante do rei, enquanto
este entra no saldo.

— Aceitais um copo de cerveja? — pergunta. — Se ndo, temos um vinho
muito bom, dos meus primos, da Borgonha?

— Aceito a cerveja, se ndo vos importais — responde agradavelmente.
— Cavalgar faz-me sede. Esta quente, para a Primavera. Um bom dia para
v0s, lady Rivers.

A mesa alta do grande saldo estd posta com os melhores copos e um jarro
com cerveja, assim como outro que contém vinho.

— Estais a espera de alguém?

Ela sorri-lhe.

— Nenhum homem no mundo passaria a cavalo pela minha filha sem
se deter — retorque. — Quando me disse que desejava expor-vos o seu
caso, tive de colocar na mesa a nossa melhor cerveja. Calculei que fosseis
parar.

Ri-se do orgulho demonstrado por ela, e volta-se para sorrir para mim.

— Na verdade, um homem que passasse por vos sem se deter s6 poderia
ser cego — comenta.

Preparo-me para fazer um comentirio, mas, mais uma vez, nada acon-
tece. Os nossos olhos encontram-se, e ndo penso em nada para lhe dizer.
Limitamo-nos a ficar ali de pé, a olhar um para o outro por um longo
momento, até a minha mie lhe passar um copo e dizer baixinho:

— A vossa satude, Vossa Graca!

Abana a cabega, como se despertasse.

— E o vosso pai, estd cd? — pergunta.

— Sir Richard foi a propriedade ao lado, falar com os vizinhos — respondo.
— Esperamos que regresse a horas de jantar.

A minha mie pega num copo limpo, ergue-o a luz e manifesta a sua
impaciéncia como se este estivesse manchado.

— Com a vossa licenca — pede, e sai. Eu e o rei ficamos a sés no grande
saldo, o sol a jorrar pela enorme janela atrds da mesa comprida, a casa em
siléncio, como se todos sustivessem a respiracio e escutassem.

Vai para trds da mesa e senta-se na cadeira do dono da casa.

— Por favor, sentai-vos — diz, e aponta para a cadeira ao seu lado. Sento-me
como se fosse a sua rainha, a direita, e deixo-o servir-me um copo de cerveja.

<19 >
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> PHILIPPA GREGORY <

— Analisarei a reivindicac¢io das vossas terras — replica. — Desejais ter a vossa
casa? Nio sois feliz, com a vossa mie e o vosso pai?

— Sdo gentis — explico. — Mas estou acostumada a ter a minha casa,
habituada a gerir as minhas terras. E os meus filhos nio terdo nada se nio
conseguir reclamar as terras do pai. E a sua heranca. Tenho de defender
os meus filhos.

—Tém sido tempos dificeis — responde. — Mas, se mantiver o trono, farei
com que a Lei dos Solos vigore, de uma costa a outra de Inglaterra, e os
vossos filhos crescerdo sem receio da guerra.

Assinto.

— Sois leal ao rei Henrique? — interroga. — Seguis a vossa familia na
qualidade de apoiantes leais da casa de Lancaster?

A nossa histéria ndo pode ser negada. Sei que se travou uma batalha
furiosa em Calais entre este rei, que na altura nio passava de um jovem
filho da casa de York, e o meu pai, nesse tempo, um dos grandes lordes
de Lancaster. A minha mie era a primeira-dama da corte de Margarida
de Anjou; deve ter conhecido e protegido o belo e jovem filho da casa de
York. Mas quem imaginaria que o mundo poderia virar-se do avesso e
que a filha do barfo Rivers teria de suplicar a esse mesmo rapaz para que
as suas terras lhe fossem devolvidas?

— A minha mie e o meu pai foram muito importantes na corte do rei
Henrique, mas a minha familia e eu agora aceitamos o vosso reinado —
afirmo depressa.

Ele sorri.

— E sensato da vossa parte, uma vez que venci — responde. — Aceito a
vossa homenagem.

Rio-me, e o seu rosto torna-se mais caloroso.

— Deve terminar em breve, queira Deus — afirma. — Henrique nio tem
mais do que um punhado de castelos, na regiio sem lei do Norte. Pode
juntar um grupo de salteadores, como qualquer fora-da-lei, mas nio con-
segue reunir um exército decente. E a rainha nio pode continuar a trazer
cd para dentro os inimigos do pais para combater o povo. Os que lutarem
por mim serdo recompensados, mas mesmo os que combateram contra
mim verdo que serei justo na vitéria. E farei com que a minha lei vigore,
no Norte de Inglaterra, nas fortalezas, até a fronteira da Escécia.

— Ides para o Norte agora? — inquiro. Bebo um gole de cerveja. E a
melhor que a minha mie faz, mas tem um sabor picante; deve ter-lhe
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adicionado algumas gotas de uma tintura, um filtro de amor, algo para
fazer com que o desejo cresca. Nio preciso de nada. Ja estou sem folego.

— Precisamos de paz — afirma. — Paz com Franca, paz com os escoceses,
e paz de irmdo para irmio, de primo para primo. Henrique tem de se render;
a mulher tem de parar de trazer tropas francesas para o nosso pais para
lutarem contra os ingleses. Nio deviamos estar divididos, York contra
Lancaster: deviamos ser todos ingleses. Nao hd nada que faca adoecer
mais um pais do que o povo a lutar entre si. Destréi familias; mata-nos
diariamente. Tem de terminar, e por-lhe-ei um fim. Vou acabar com esta
guerra. Sinto o receio sinistro que as pessoas deste pais conhecem ha quase
uma década.

—Tem de haver mais uma batalha?

Sorri.

—Tentarei manté-la longe da vossa porta, minha dama. Mas tem de ser
travada e em breve. Perdoei o duque de Somerset e aceitei-o como amigo,
e agora voltou a juntar-se a Henrique, um traidor da Casa de Lancaster,
infiel, como todos os Beaufort. Os Percy estdo a sublevar o Norte contra
mim. Odeiam os Neville, e esta é a minha maior aliada. Agora é como uma
danca: os bailarinos ocupam os lugares; tém de dar os passos. Vio travar
uma batalha; nio pode ser evitado.

— O exército da rainha vai passar aqui? — Embora a minha mie a adorasse
e tivesse sido uma das damas de companhia mais importantes, devo dizer
que o seu exército é uma forca de terror absoluto. Mercendrios, que nio se
preocupam com o pais; franceses que nos odeiam; e os homens selvagens
do Norte de Inglaterra que encaram os nossos campos férteis e cidades
prosperas apenas para a pilhagem. Da ltima vez, trouxe os escoceses, acor-
dando que poderiam ficar com tudo o que roubassem, como honoririos.
Mais valia ter contratado lobos.

— Eu deté-los-ei — retorque. — Irei ao seu encontro no Norte de Inglaterra
e vou derrota-los.

— Como podeis ter tanta certeza? — exclamo.

Oferece-me um sorriso, e sustenho a respiragio.

— Porque nunca perdi nenhuma batalha — responde. — E nunca perde-
rei. Sou rdpido no campo, e habil; corajoso e tenho sorte. O meu exército
desloca-se mais depressa do que qualquer outro; faco com que marchem
mais rapido e movo-os armados. Antecipo as intengdes e tomo a dianteira
do inimigo. Nio perco batalhas. Tenho sorte na guerra como no amor.
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Nunca perdi em nenhum dos jogos. Ndo vou perder contra Margarida de
Anjou; vencerei.

Rio-me da sua confianga, como se nio estivesse impressionada; mas,
na verdade, deixa-me deslumbrada.

"Termina a caneca de cerveja e pde-se de pé.

— Obrigado pela vossa gentileza — agradece.

—Ja ides embora? Ides partir agora? — gaguejo.

— Ireis escrever os pormenores da vossa reivindicagido para mim?

— Sim. Mas...

— Com nomes e datas e tudo o resto? A terra que alegais ser vossa e os
pormenores da propriedade?

Quase agarro a manga dele para o manter junto de mim, como um
pedinte.

— Fi-lo-ei. Mas...

— Entdo, despeco-me de vos.

Nio hd nada que possa fazer para o deter, a ndo ser que a minha mie se
tenha lembrado de fazer com que o cavalo fique coxo.

— Sim, Vossa Graca, e obrigada. Mas sois muito bem-vindo a ficar. Daqui
a pouco jantaremos... ou...

— Naio, tenho de ir embora. O meu amigo William Hastings espera-me.

— E claro, ¢ claro. Nio desejo atrasar-vos...

Acompanho-o a porta. Estou angustiada por partir tio abruptamente,
e, no entanto, ndo me lembro de nada para o fazer ficar. Na soleira da porta,
volta-se e pega-me na mio. Inclina a cabeca loura numa vénia e, de forma
deliciosa, vira-me a mio. D4 um beijo na palma e fecha-me os dedos no
sitio que beijou, como se para o guardar em seguranca. Quando se ergue,
a sorrir, vejo que sabe que o gesto me fez derreter e que conservarei a mao
fechada até a hora de deitar, altura em que poderei levi-la a boca.

Baixa os olhos para o meu rosto arrebatado, para a mio que se abre,
contra a minha vontade, para tocar na sua manga. Entio, enternece-se.

— Virei buscar o documento que ides elaborar, amanhi — afirma. — E evi-
dente. Julgastes que seria de outro modo? Como podeis? Pensastes que
poderia voltar-vos as costas, e ndo voltar? E claro que voltarei. Amanha,
ao meio-dia. Vejo-vos a essa hora?

De certeza que me ouve arquejar. A cor acorre ao meu rosto e as boche-
chas escaldam.

— Sim - gaguejo. — A... manha.
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— Ao meio-dia. E ficarei para almogar, se possivel.

— Ficaremos muito honrados.

Faz-me uma vénia, volta-se e caminha pelo saldo, passando pelas portas
duplas escancaradas e saindo para a luz viva do Sol. Ponho as mios atris
das costas e seguro-me a enorme porta de madeira, para me apoiar. Para
dizer a verdade, os meus joelhos estio demasiado fracos para que consiga
manter-me de pé.

— Foi-se embora? — pergunta a minha mie, entrando pela pequena porta
lateral.

— Volta amanhi - respondo. — Vai voltar amanha. Vem c¢d amanhi para
falar comigo.

Aty
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