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Para minha mde, meu pai e minha irma
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Tinham-me descoberto.

Aquelas hienas haviam-me descoberto!

E mordiam-me os calcanhares.

Era o que me dizia o meu instinto. Sem necessidade de vé-las nem
de ouvi-las. Da mesma maneira que um animal pressente que corre um
enorme perigo, ainda que nao tenha visto o inimigo na selva. Aquele
mercado, aquele mercado tiao normal e corriqueiro para os polacos,
onde compravam as suas verduras, o pao, o bacon, a roupa, as rosas,
era a selva para pessoas como eu. Uma selva em que a presa era eu.
Uma selva onde podia morrer se se chegasse a saber quem ou, melhor
dizendo, o que eu era na realidade.

Que nem te passe pela cabega andar mais depressa, pensei. Nem mais
devagar. Nem dar meia volta. E, é claro, ndo tentes ver quem sdo os teus
perseguidores. E trata de fazer que a respiragdo ndo se torne acelerada.
Ndo fagas nada que confirme as suspeitas deles.

S6 eu sei 0 quanto me custou continuar a percorrer o mercado como
se nada fosse, como se desfrutasse do sol dessa tarde de Primavera
inusitadamente quente. Na verdade o que mais queria era desatar a
correr, mas nesse caso as hienas ficariam a saber que as suas suspeitas
estavam certas: que ndo era uma polaca como as outras que acabava
de fazer as suas compras e ia para casa dos pais com os sacos repletos,
mas sim uma candongueira do mercado negro.
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Detive-me por um instante, fingi dar uma vista de olhos as magas
da banca de uma agricultora e ponderei virar a cabega. Ao fim e ao
cabo, também podia ser que fosse apenas fruto da minha imaginacao,
que nao estivesse a ser seguida por ninguém. No entanto, cada fibra do
meu corpo s6 queria fugir disparada. E ja ha muito tempo que havia
aprendido a confiar nos meus instintos. Caso contrario, o mais provavel
¢ que nem sequer tivesse chegado a completar dezasseis anos.

Decidi ndo desatar a correr e continuei a caminhar devagar. A agri-
cultora idosa, de uma gordura repugnante — ao que tudo indicava tinha
bastante para comer, até em demasia -, disse-me com voz aspera: «Estas
sao as melhores magas de toda a Varsévia.»

Naio lhe respondi que para mim qualquer maga era estupenda. Para
a maioria das pessoas que era obrigada a viver dentro do muro até uma
maga podre teria constituido uma delicia. E mais ainda os ovos que eu
levava nos sacos, as ameixas e sobretudo a manteiga, que venderia no
nosso mercado negro por muito dinheiro.

Todavia, se quisesse ter a mais infima possibilidade de voltar para
o outro lado, primeiro teria de descobrir quantos eram os meus per-
seguidores. Nao deviam ter a certeza absoluta do que faziam, pois
a ser assim ja me teriam mandado parar ha bastante tempo. Teria de me
virar de uma vez por todas. Desse 14 por onde desse. Com discrigao.
Sem levantar suspeitas.

Prestei atencdo aos paralelepipedos da cal¢ada que pisava. A uns
quantos metros dali havia uma sarjeta e tive uma ideia. Continuei a
andar com absoluta normalidade. Os saltos dos meus sapatos azuis, que
tdo bem combinavam com o vestido azul as flores vermelhas, golpea-
vam sem cessar o empedrado. Sempre que safa para procurar comida
vestia esta roupa, que me oferecera o meu pai quando ainda tinhamos
dinheiro. Agora, todas as outras roupas que possuia estavam gastas,
puidas e algumas pegas haviam sido cerzidas um sem-fim de vezes.
Se as tivesse levado, ndo teria podido percorrer nem cinco metros em
torno do mercado sem chamar a atencao. Contudo, esse vestido e esses
sapatos, que tratava como se fossem ouro em forma de pano, eram
a minha roupa de trabalho, o meu disfarce, a minha armadura.
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Fui direita a sarjeta e enfiei de propdsito o salto do sapato entre
duas traves. Dei um ligeiro tropeco e exclamei com ar teatral: «Merda,
maldita seja!» Pousei os sacos no chdo e agachei-me para desprender
o salto. Ao fazé-lo, olhei com dissimulacio e vi-as: as hienas.

O meu instinto nao me havia enganado. Por desgraca nunca o fazia.
Ou entdo por sorte, dependendo da perspectiva como se visse.

Eram trés homens. A frente ia um baixinho e rechonchudo, com
a barba por fazer, com um blusio de couro castanho e um boné cin-
zento. Deveria rondar os quarenta anos e era visivel que devia ser o
chefe. Seguiam-no um barbudo alto que dava a impressao de ser capaz
de arremessar rochas e um rapaz da minha idade que também usava
um blusao de couro e um boné, e que parecia uma versiao em ponto
pequeno do chefe. Seria o pai dele? Fosse como fosse, o rapaz nao
andava na escola, caso contrario ndo andaria de manha a passear-se
pelo mercado a caga de homens.

Era uma coisa de loucos, dentro do muro ja ndo podiamos frequen-
tar as aulas porque os alemaes nos proibiam qualquer acesso a edu-
cagdo. Ainda havia algumas escolas clandestinas, mas nao para todos,
e eu hd muito tempo que ndo punha la os pés. Precisava sustentar uma
familia.

No entanto, esse rapaz polaco podia ir a escola, podia fazer alguma
coisa da sua vida, mas ndo queria. E também ndo se podia dizer
que ganhava tanto dinheiro assim com semelhante bando de szmal-
cowniks, que era como chamdvamos a essas hienas, a caga de judeus
para os entregar aos alemaes em troca de uma recompensa. Aos
szmalcowniks, que abundavam em Varsdvia, pouco lhes importava
que os alemades pregassem um tiro a qualquer ilegal que achassem
fora do muro.

Nessa Primavera de 1942 castigava-se com a pena de morte todo
e qualquer um que fosse encontrado sem autoriza¢ao na zona polaca
da cidade. E a morte nem sequer era o pior: corriam as histérias mais
arrepiantes sobre como os alemaes torturavam os seus prisioneiros
antes de os levar para o pareddo de fuzilamento. E tanto fazia que fos-
sem homens, mulheres ou criangas. As vezes agoitavam estas ultimas
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até as matar. A mera ideia de ir para a prisdo e de ser torturada fazia
que se me formasse um no na garganta. No entanto, ainda ndo me
haviam espancado, torturado nem disparado contra mim. Ainda estava
viva! E era assim que devia continuar a ser. Pelo bem da minha irma
mais nova, Hannah.

Nao havia ninguém no mundo que eu mais amasse do que essa terna
e fragil criaturinha. Devido a ma alimentagdo, Hannah era demasiado
franzina para os seus doze anos e, a bem da verdade, invisivel como
uma pequena sombra ndo fosse pelos seus olhos, uns olhos grandes,
vivos, sagazes, curiosos, que teriam merecido ver algo mais além do
pesadelo no interior do muro.

Nesses olhos brilhava a for¢ca de uma fantasia incrivel. Embora na
escola clandestina da szutkult oscilasse entre o mediocre e 0 mau em
todas as disciplinas, desde a matematica a geografia, passando pelas
ciéncias naturais, quando se tratava de inventar as histdrias que con-
tava as outras criangas no recreio era a melhor: falava de Sarah, a que
corria pelo bosque, que libertou o seu amado principe Josef das garras
do dragao de trés cabegas; da lebre Marek, que ganhava a guerra para
os Aliados; e de Hans, o rapaz do gueto que era capaz de fazer que
as pedras ganhassem vida ainda que ndo gostasse de fazé-lo, porque
as pedras eram umas resmungonas. Para todos quantos escutavam
Hannah o mundo transformava-se num lugar mais colorido e mais
bonito.

Quem iria cuidar da pequena se me deixasse apanhar?

A minha mae ndo seria, isso era certo. Estava tdo arrasada e des-
truida que ja ndo saia mais do pequeno e sérdido buraco onde vivia-
mos. E 0 meu irmao, menos ainda: andava demasiado ocupado a pensar
em si mesmo.

Parei de olhar para os szmalcowniks, soltei o salto do sapato da sar-
jeta e por um instante passei a mao pelo empedrado de paralelepipedos.
Com frequéncia, quando sou tomada pelo medo, toco na superficie de
qualquer coisa para me tranquilizar: metais, pedras, panos; tanto faz,
o importante é que me dou conta de que o mundo ainda existe um
pouco para além do meu medo.
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A pedra de cor clara sobre a qual pousei a mao por um segundo
estava quente devido ao sol. Respirei fundo, peguei nos sacos e con-
tinuei a andar.

Os szmalcowniks seguiam-me, sabia-o. Ouvia com clareza os seus
passos cada vez mais rapidos, e note-se que no mercado havia muitos
outros sons: as vozes dos vendedores, que enalteciam os respectivos
produtos; os compradores, que regateavam; os trinados dos pdssaros e
o barulho dos automéveis que passavam na rua que ficava por detrds
do mercado.

As pessoas passavam a meu lado a um ritmo pausado. Um jovem
louro com um fato cinzento como o que usavam muitos universita-
rios polacos assobiava com alegria uma cangoneta. Muito embora me
apercebesse de tudo isto, de certo modo esses sons eram relegados para
segundo plano. A tnica coisa que ouvia alto e bom som era a minha
respiracdo, cada vez mais agitada apesar de continuar a caminhar ao
mesmo ritmo, e o meu coragao, que latejava cada vez com mais furia de
segundo para segundo. No entanto, o que escutava com maior nitidez
eram os passos dos meus perseguidores.

Aproximavam-se.

Aproximavam-se cada vez mais.

Nio tardariam a alcangar-me e interrogar-me-iam. E provavel até
que tentassem chantagear-me, pedir-me todo o dinheiro que levava
em troca da promessa de ndo me entregarem. E quando lhes pagasse,
atraicoar-me-iam de todas as formas possiveis e além disso embolsa-
riam a recompensa dos nazis.

Ha ja muito tempo que tinha a certeza de que isso acabaria por
acontecer mais cedo ou mais tarde, na realidade, desde que comecei
a dedicar-me ao comércio paralelo. O que veio a acontecer poucas
semanas depois de o meu pai ter decidido abandonar-nos a prépria
sorte. Ja ndo tinhamos dinheiro para comprar comida no mercado
negro e a ragao que os alemaes distribuiam entre n6s continha apenas
360 calorias didrias por pessoa. Para rematar, o que nos davam os
judeus encontrava-se com frequéncia em mau estado. Tudo o que era
demasiado mau para os soldados alemaes da Frente Oriental vinha
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parar as nossas maos: cenouras estragadas, ovos podres ou batatas gela-
das que ndo se podiam cozinhar e com as quais, com alguma asttcia e
engenho, mal se conseguiam fazer umas pequenas tortilhas comestiveis.
No Inverno passado houve dias em que o gueto inteiro cheirava a essas
pequenas tortilhas de batata.

De maneira que, se quisesse que a minha familia tivesse alguma
coisa para comer, precisava deitar maos a obra e arranjar uma maneira.
A minha amiga Ruth vendia o corpo no Hotel Britannia e tinha-se
oferecido para interceder por mim, apesar de eu, como ela mesma fez
questdo de frisar com um sorriso trocista, tinha formas mais parecidas
com as de um rapaz. Todavia, em vez de fazer uma coisa dessas preferia
arriscar a vida dedicando-me ao mercado paralelo.

Caso fosse apanhada pelos szmalcowniks ja tinha uma histéria
preparada: chamava-me Dana Smuda, uma colegial polaca que vivia
noutra zona de Varsovia, mas que gostava de ir fazer compras a esse
mercado, porque s6 ai havia aquelas tartes de massa folhada tao doces
com aquele delicioso recheio de maca. O facto de o meu endereco falso
ficar muito longe dali era importante, ja que de contrario as hienas me
levariam para a minha suposta casa e aperceber-se-iam de que estava
a mentir-lhes. Para poder corroborar a minha histéria em caso de
necessidade, sempre que ia a0 mercado comprava um pedaco dessa
tarte e enfiava-o no bolso.

Durante as minhas saidas também levava sempre ao pesco¢o um
flozinho com uma cruz. Além disso, aprendera de cor muitas oragoes
cristas para poder passar por uma boa catdlica. Rezas como o rosario,
0 pai-nosso e o magnificat: «A minhalma engrandece o Senhor e o meu
espirito se alegrou em Deus meu Salvador...»; como se alguém no seu
juizo perfeito pudesse alegrar-se em Deus nos tempos que corriam.

Se o tivesse diante de mim num palco, atirar-lhe-ia ovos. Apesar
de no gueto custarem um dinheirdo. Eu nao acreditava na religido.
Nem na politica. E menos ainda nos adultos. Acreditava apenas na
sobrevivéncia.

— Alto! - gritou um dos meus perseguidores, talvez o chefe do

bando.
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Fiz de conta que ndo era nada comigo. Afinal de contas era uma
rapariga polaca normal e comum, por que razdo iria virar-me para trds
se um desconhecido dizia «alto»?

Revi tudo mentalmente depressa e a correr: era Dana Smuda, morava
na Rua Miodawa, nimero 23, adorava as tartes de massa folhada...

As hienas bloquearam-me a passagem e foram plantar-se diante
de mim.

- Com que entdo a dar um passeiozinho pelo outro lado, cadela
judia? — perguntou o chefe.

- Como? - repliquei, fingindo desconcerto.

Era vital ndo parecer atemorizada.

- Dois mil zlotys ou entregamos-te a Gestapo — disparou o chefe
enquanto o filho (tinha por forca de ser seu filho, os dois apresentavam
a mesma postura um tanto ou quanto encurvada) me olhava de alto a
baixo, como se, por um lado, eu, a judia, lhe causasse nojo, e por outro
imaginasse na sua mente podre como seria sem o vestido. — S6 te dize-
mos uma unica vez: dois mil e deixamos-te em paz.

De repente, reparei que tinha a nuca a transpirar. Ndo era o suor
habitual, aquele que uma pessoa exala porque o Sol incide com mais
for¢a ao meio-dia. Néo, era um suor frio, esse que cheira a azedo e de
cuja existéncia até ha poucos anos nada sabia, de tdo protegida que
havia crescido.

Enquanto o suor me escorresse apenas pela nuca e pelas axilas
nao seria delator, mas ndo podia inclinar-me para a frente de maneira
nenhuma. Essas hienas sabiam reconhecer qualquer sinal de fraqueza,
por mais pequeno que fosse.

— Serd possivel que ndo tenhas entendido, puta judia?

Nao fui capaz de pronunciar uma tnica palavra sequer.

Nesse instante compreendi por que razdo as pessoas numa situa¢do
como esta entregavam todo o seu dinheiro a esses delinquentes, se bem
que na realidade soubessem que depois acabariam por denuncia-las;
agarravam-se a esperanca absurda de que os szmalcowniks cumpririam
o acordo que haviam proposto. Se tivesse esse dinheiro, é possivel
que também eu tivesse admitido sem hesitar que era judia e o tivesse
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entregado nas maos deles; s que nunca possuira tanto dinheiro, razao
pela qual me forcei a sorrir e disse:

- Isto € um engano.

- Nao nos tomes por parvos — sibilou o chefe, que tinha a certeza
absoluta de ndo estar enganado.

O instinto disse-me que a minha linda histéria néo iria convencé-
-lo. Talvez tivesse podido enganar o filho dele e o outro tipo alto e
tosco, mas nao a ele. Por certo nos ultimos anos ja deveria ter seguido
o rasto a uma infinidade de judeus, e sem duvida que tera escutado
uma série de mentiras melhores do que a minha sobre as ditas tartes
de massa folhada. Muito melhores. E de certeza que também devia ter
visto bastantes fios com crucifixos.

As minhas mentiras ndo me serviriam de nada. De nada em abso-
luto. Como podia ter sido tdo ingénua, estar tdo mal preparada? Por
minha culpa dentro de poucas semanas a minha mae morreria no
quarto que ocupavamos no numero 70 da Rua Mita, e Hannah tam-
bém nao sobreviveria por muito mais tempo. Talvez se aguentasse a
mendigar pelas ruas do gueto; isso resultaria apenas durante um certo
tempo, mas as criancas mendigas morriam de frio durante a noite
quando chegava o Inverno.

Nao podia permitir que Hannah passasse por isso. De maneira
nenhuma!

Lembrei-me de que o fio e as mentiras ndo eram tudo o que poderia
ajudar-me. Tinha mais alguma coisa onde podia apostar: ndo parecia,
de modo nenhum, judia.

Sim, o meu cabelo era escuro, tal como o da maioria das judias,
mas também como o de muitas polacas. Por outro lado, tinha o nariz
arrebitado e, sobretudo, uma caracteristica que niao se coadunava nem
um pouco com a suposta imagem de uma judia: os olhos verdes.

Certa vez, num dos seus escassos momentos romanticos, o meu
namorado, Daniel, disse-me que pareciam dois lagos de montanha que
resplandeciam com o sol. Nunca na minha vida havia visto um lago
de montanha nem tao-pouco sabia se irradiavam um brilho verde.
E o mais provavel é que nunca viesse a sabé-lo.
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Quando as pessoas fitavam os meus olhos sempre se sentiam des-
concertadas. A distincia podiam tomar-me por polaca ou por judia,
mas de perto a cor dos meus olhos transformava-me numa raridade
de ambos os lados do muro.

Lutei contra o medo e fitei o chefe dos szmalcowniks nos olhos.
O verde confundiu-o. E entdo cometi uma auténtica loucura sem antes
parar para pensar no assunto: desatei a rir. As gargalhadas. As pou-
cas pessoas que me conhecem bem sabem que quase nunca me rio e,
quando o fago, de certeza que ndo ¢ assim. Contudo, esse riso soou
genuino aos szmalcowniks e confundiu-os ainda mais.

Depois trocei deles.

— Estdo enganados.

Abri caminho entre os homens perplexos, de quem, com toda
a certeza, nunca haviam rido e trocado de uma rapariga que acre-
ditavam ser judia, e segui o meu caminho com os sacos nas maos.
Parecia mentira: dava a impressdo de que me havia livrado deles
com o meu descaramento. Senti uma imensa vontade de sorrir como
uma tola.

Mas de repente o pretenso chefe desatou a correr, seguido pelos
outros dois, e bloqueou-me de novo o caminho. Fiquei sem f6lego. Nao
conseguiria rir-me com tamanho atrevimento de novo.

— Es judia, farejo-o a distancia! - guinchou 0 homem ao mesmo
tempo que empurrava o boné um pouco mais para tras. - Sou o melhor
quando se trata de vos seguir o rasto, vermes.

— O melhor de todos - afirmou orgulhoso o rapaz.

Caramba, ora af estava alguém que se sentia orgulhoso de que o seu
pai chantageasse as pessoas e as enviasse para a morte.

Era tdo injusto: o meu pai curava quem quer que fosse, polacos,
judeus, ndo importava. Chegou mesmo a atender um soldado ale-
mao atingido a tiro na nossa rua durante os ultimos dias da ocupagio.
No entanto, por muitos que tivesse salvo, por muito prestigio que tivesse
na qualidade de médico, agora, quando mais precisaivamos dele, o meu
pai ndo se encontrava junto de nds, e eu nem sequer podia sentir-me
nem um pouco orgulhosa dele.
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— Parem de me perseguir — ameacei aborrecida - ou chamo a
policia.

Com a minha ameaga chocha e va impressionei o rapaz e o gigante
barbudo. A policia polaca ndo morria de amores pelos szmalcowniks;
eram concorrentes no que toca a ganhar dinheiro a custa dos judeus
que se passeavam de maneira ilegal pelo outro lado do muro. E se, para
piorar tudo, molestavam raparigas polacas inocentes, os szmalcowniks
receberiam uma bela reprimenda. E isso era algo que os tipos que tinha
a minha frente também sabiam.

No entanto, o chefe ndo se deixou abater: limitou-se a fitar-me
bem dentro dos olhos, cujo verde ja ndo era capaz de dissuadi-lo das
suas suspeitas, de modo a tentar descobrir neles qualquer indicio de
inseguranga.

Sustentei-lhe o olhar. Com todas as minhas forgas.

- Estou a falar a sério - insisti.

— Nao, ndo é verdade - respondeu impavido.

- Claro que é!

— Nesse caso vamos juntos a policia — propds e apontou para um
agente de farda azul que se encontrava na banca da idosa gorda comendo
uma maga e fazendo uma careta, porque o mais provavel é que a fruta
ndo fosse nem metade do quanto lhe asseguraram que seria boa.

O que poderia fazer? Se fosse a policia estava perdida. Se nédo fosse,
também estaria. Um suor frio perlava-me a testa. O chefe reparou nas
gotas de suor e sorriu. Nao tinha sentido continuar a mentir.

Tornei a ouvir o universitario que assobiava. Morreria em breve,
o mais tardar amanha seria fuzilada. Sem mim, a minha mée e a minha
irmazinha ndo sobreviveriam. E aquele rapaz assobiava com alegria
a sua musiqueta!

E se desatasse a correr? Dificilmente conseguiria escapar. Se bem que,
apesar dos saltos, fosse mais rapida do que eles, os szmalcowniks desata-
riam aos gritos, e entre todas as pessoas que faziam compras no mercado
deveria haver bastantes anti-semitas que me deteriam. Eram muitos
os polacos que nos desprezavam. Apesar de ndo quererem viver sob o
dominio dos alemaes, sentiam-se gratos por eles os livrarem dos judeus.
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No caso nada provavel de ser capaz de fugir do mercado, jamais
conseguiria entrar no gueto sem chamar a atengdo. Posto isto, desa-
tar a correr também seria inutil. E, ndo obstante, era a minha tnica
oportunidade. No momento exacto em que me preparava para largar
os sacos com os meus produtos valiosos e desatar a correr a sete pés,
vi diante dos meus olhos uma rosa.

Sim, uma rosa!

Mesmo diante da minha cara.

Por um instante, o seu intenso perfume chegou mesmo a eclipsar
o fedor acre do meu suor. Quando havia sido a ultima vez que cheirara
uma rosa? No gueto nao as havia. E quando fazia compras no mer-
cado polaco nunca tinha tempo para me por a aspirar o perfume das
flores, nem sequer tal coisa me havia alguma vez passado pela cabeca.
E agora, quando estava a ponto de ser entregue aos alemaes, alguém
oferecia-me uma rosa?

Era o estudante.

Encontrava-se ao meu lado e sorria-me com os seus olhos azul-
-claros como se eu fosse a criatura mais bela e mais fabulosa que alguma
vez tivesse visto na vida.

De perto, o rapaz de sorriso radioso parecia mais jovem do que
um universitdrio, deveria rondar os dezassete ou dezoito anos em vez
de vinte.

Antes que eu ou um dos szmalcowniks tivéssemos tempo de dizer
alguma coisa, o rapaz abragou-me com vontade e riu-se:

- Uma rosa para a minha rosa.

Uma frase do mais absurdo que ha, mas a maneira como a disse,
como se estivesse perdidamente apaixonado, ndo soou nada ridicula.

Cai em mim por fim: o rapaz queria salvar-me a vida fingindo que
eu era o seu grande amor polaco. Também seria judeu? Parecia mais
polaco. Com o cabelo louro, sardas e olhos azuis poderia muito bem
ter passado por alemado. Em todo o caso, era um actor formidavel.
Fosse-o ou ndo, estava a arriscar a vida por minha causa, por uma
absoluta desconhecida.

— Es a rosa da minha vida - afirmou resplandecente.
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As hienas ndo sabiam muito bem o que pensar do comportamento
do rapaz. Alguém que finge apenas estar apaixonado, exageraria a tal
ponto?

Se quisesse convencé-los e salvar-nos aos dois, precisava entrar no
jogo também.

Contudo, sentia-me demasiado confusa. Queria agarrar na rosa,
mas estava bloqueada. Como se tivesse sido paralisada pela lagarta
venenosa Xala, que Hannah inventou para a historia das lagartas tontas
que odiavam as borboletas.

O rapaz notou o quanto estava tensa e abragou-me ainda com mais
forca. Estreitava-me com firmeza, os seus bragcos eram muito mais for-
tes do que seria de supor para um rapaz tio magro. Eu continuava sem
ser capaz de reagir. De puro medo e surpresa era como um manequim
nos bragos do rapaz que, para disfarcar, redobrou os seus esfor¢os na
farsa: de subito beijou-me.

Beijou-me!

Os seus labios asperos e algo gretados colaram-se aos meus e a sua
lingua abriu caminho na minha boca com a maior naturalidade do
mundo, como se ja o tivesse feito milhares de vezes. Entendi com clareza:
precisava corresponder aquele beijo. Era a minha tltima oportunidade.
E, se 0 ndo fizesse, tudo estaria acabado em definitivo. Para os dois.

A certeza de saber que morreria se ndo reagisse de uma vez por todas
arrancou-me do estado de rigidez em que me encontrava. De maneira
que também eu o beijei com a maior paixao.

Nesse instante nem sequer percebi se gostei ou ndo daquele beijo.

Quando o rapaz se apartou de mim, fingi estar radiante de felici-
dade.

— Obrigada pela rosa, Stefan - disse a0 mesmo tempo que inventava
a correr e a pressa um nome para ele.

- Obrigado eu por existires, Lenka - respondeu ele, inventando
também um nome e sem duvida profundamente aliviado por o ter
acompanhado no jogo.

S6 nesse momento me atrevi a olhar para as hienas, que se mos-
travam bastante impressionadas com a nossa actuagao. Era visivel que
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o jovem szmalcownik se roia de inveja: teria gostado de beijar assim
uma polaca.

— Estes tipos estdo a importunar-te? — perguntou-me Stefan, que
fazia de conta que s6 nesse momento tomava consciéncia da presenga
deles.

— Acham que sou judia.

Stefan olhou para os homens como se tivessem enlouquecido por
completo ao pensar semelhante coisa. Contudo, ndo se riu como eu
fizera da primeira vez que tentei livrar-me deles. Mostrou uma cara de
quem estava furioso:

— Querem insultar a minha namorada?

Agora fingia ser o polaco orgulhoso cuja namorada fora ferida na
sua honra. Judia? Nao se podia dizer uma coisa dessas a namorada de
um polaco de pura cepal!

- Nio... ndo - balbuciou o chefe, dando um passo a retaguarda.

Os outros esbirros imitaram-no.

- Sim, sim, queriam sim - objectei indignada.

Muito embora s estivesse a representar o papel de polaca ofendida,
a raiva que sentia dessas hienas era auténtica.

Stefan cerrou o punho e ameacou os szmalcowniks, que retrocede-
ram um pouco mais. Na realidade poderiam ter-lhe dado uma sova,
eram trés contra um, teria sido muito facil. Contudo, aos polacos nin-
guém lhes punha as maos em cima, isso so lhes iria causar problemas
com a policia. Chegaram até a mostrar-se um tanto ou quanto enver-
gonhados por se terem enganado a meu respeito. E embora nao valesse
como desculpa, o chefe deu meia volta sem dizer uma unica palavra
e mandou que as outras hienas o acompanhassem.

Stefan pegou nos meus pesados sacos com uma das maos, como um
cavalheiro que ndo quer que a sua namorada seja obrigada a carregar
com pesos, e passou-me o outro brago por cima dos ombros. Comegou
a caminhar comigo pelo mercado, como se fossemos dois apaixonados.
Eu levava na méo a rosa que ele me oferecera.

Durante um breve instante tive medo de que fosse fugir com
as minhas coisas. Afinal de contas, talvez também ele fosse um
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candongueiro. No entanto, um tipico candongueiro arriscaria a vida
por outro? E mesmo que me roubasse as coisas, por acaso isso nao
seria um pre¢o baixo a pagar pela minha vida? Pela possibilidade de
continuar a alimentar a minha familia? Dar @ minha irma uma vida
melhor?

- Obrigada - disse-lhe.

— Foi um prazer - respondeu o rapaz, e riu-se de tal modo que
quase pareceu credivel.

E acrescentou:

- Beijas muito bem.

Afirmou-o com a autoridade descarada de quem ja beijara muitas
raparigas e, se calhar, até muitas mulheres e sabe bem do que esta
a falar.

- Estava em jogo a minha vida - sussurrei, para que os transeuntes
nao pudessem ouvir-me. Aquele nao era o momento nem o lugar apro-
priados para estar com grandes cerimdnias. — A nossa vida. Arriscaste
a tua por minha causa.

Ainda ndo conseguia acreditar em tudo aquilo. Num mundo em
que as pessoas s6 pensavam em si mesmas, houve alguém que arriscara
tudo por minha causa.

— Sabia que correria tudo bem - respondeu-me também em voz
baixa.

E depois sorriu, um sorriso que néo era fingido nem descarado,
mas antes sincero.

- Pois entao sabias mais do que eu - disse-lhe com um trejeito
atormentado.

- Tinhamos duas coisas a nosso favor - referiu.

- Quais?

— Por um lado, os teus olhos verdes...

Riu-se, dava a impressdo de que lhe agradavam. E por minha parte
surpreendi-me por me sentir adulada.

- E a outra? - quis saber.

— Alguém que se dedica a candonga nos tempos que correm tem de
ser bastante esperto. Caso contrario ja teria morrido ha muito.
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Isso lisonjeou-me mais ainda. Fez-me sentir um pouco orgulhosa,
Como ¢ natural, ndo queria dar-lho a perceber, pelo que me apressei
a dizer:

— Ser esperto ou estar muito louco.

Riu-se, com um riso bonito, franco. Nao tao atribulado e angustiado
como o de muitos judeus. Seria polaco? Se calhar até se chamava Stefan
de verdade.

— Também tu te dedicas a candonga no mercado negro? — pergun-
tei-lhe.

O rapaz deteve-se, ficou sério e hesitou um pouco: ndo sabia se era
boa ideia revelar algo sobre a sua vida e o quanto. Por fim respondeu:

- Nédo como tu.

O que quereria ele dizer com isso? Sera que fazia uns biscates para
os chefes do mercado negro no gueto? Seria um delinquente polaco
que ajudava essa gente?

Stefan afastou o braco dos meus ombros.

— E melhor para ti ndo saberes de nada — respondeu, e de repente
deu-me a impressao de que era muito mais velho.

- Bom, sou capaz de suportar algumas coisas — assegurei.

- Dantes também pensava assim — replicou.

O brilho atrevido havia desaparecido por completo dos seus olhos.
Embora tivesse gostado de saber do que estava o rapaz a falar, ndo era
da minha conta. Devolveu-me os sacos e senti-me aliviada: ndo voltaria
para o gueto sem provisdes. Além disso, seria um grande golpe para
mim que o meu salvador me tivesse roubado.

— Agora seria melhor despedirmo-nos - disse Stefan.

Nao me agradou. A minha vontade seria descobrir mais coisas sobre
ele. No entanto, assenti.

- Sim, provavelmente.

Olhou-me por um segundo com cara de pena, como se também ele
lamentasse que os nossos caminhos se separassem ali. Apercebeu-se
de que eu li 0 seu pensamento e tornou a sorrir:

- Quando chegares a casa, lava-te.

- Como? - perguntei-lhe intrigada.
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- Esse suor cheira a medo.

O sorriso dele alargou-se.

Naio sabia se havia de me rir ou de lhe dar uma bofetada. Decidi
fazer as duas coisas.

— Ai! - riu-se ele.

— Tem cuidado com o que dizes - retorqui -, sendo ainda te custara
muitos mais ais.

O rapaz riu-se mais ainda.

— Sempre achei que as mulheres atraentes sao perigosas.

Merda, sentia-me lisonjeada outra vez.

Stefan deu-me um beijo atrevido na face e desapareceu por entre
a multiddo. E o mais provavel é que tivesse também sumido da minha
vida para sempre, sem que tivesse chegado a saber qual era o seu nome
verdadeiro e sem que ele soubesse que na realidade me chamava Mira.

Depois de se viver algo emocionante, as vezes as sensagdes chegam
até nés muito depois, quando nos tranquilizamos. Um pontiagudo
espinho de rosa picou-me ao de leve na cabeca do dedo e de subito
revivi o beijo com toda a intensidade. A paixdo que Stefan lhe havia
imprimido. E a paixdo com que eu lhe havia correspondido.

Sentia-me muito inquieta. Aquele beijo nao poderia ser mais dife-
rente do primeiro que Daniel me deu em tempos.

Daniel.

De repente senti-me culpada. Como podia deixar-me impressionar
dessa maneira por causa do beijo de um desconhecido?

Daniel era a tinica pessoa do mundo que me dava forgas. A pessoa
mais decente que conhecia. Além de que sempre podia contar com ele.
Coisa que ja ndo podia dizer de todos os outros.

O mais provavel é que ndo voltasse a ver Stefan. E mesmo que assim
fosse...

Daniel e eu. Iriamos partir juntos rumo a América. Assim que fosse
possivel. Passeariamos com Hannah pela Broadway, em Nova lorque;
admirariamos essa cidade maravilhosa ao vivo e a cores. Da minha
parte s6 a conhecia a preto e branco, por causa dos filmes americanos
a que costumavamos assistir no cinema antes da chegada dos nazis.
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Daniel e eu haviamos jurado um ao outro que irfamos para Nova
Iorque.

Dominei-me e reprimi todas as sensag¢oes que esse beijo podia pro-
vocar em mim. Atribui-as ao nervosismo, ao perigo de morte que se me
havia deparado, e obriguei-me a ndo pensar mais em Stefan. Ainda ndo
tinha sobrevivido a esse dia, ainda tinha pela frente o mais dificil: preci-
sava regressar ao gueto. Sem que os soldados alemaes me apanhassem.
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