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Para minha mãe, meu pai e minha irmã
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Tinham‑me descoberto.
Aquelas hienas haviam‑me descoberto!
E mordiam‑me os calcanhares.
Era o que me dizia o meu instinto. Sem necessidade de vê‑las nem 

de ouvi‑las. Da mesma maneira que um animal pressente que corre um 
enorme perigo, ainda que não tenha visto o inimigo na selva. Aquele 
mercado, aquele mercado tão normal e corriqueiro para os polacos, 
onde compravam as suas verduras, o pão, o bacon, a roupa, as rosas, 
era a selva para pessoas como eu. Uma selva em que a presa era eu. 
Uma selva onde podia morrer se se chegasse a saber quem ou, melhor 
dizendo, o que eu era na realidade.

Que nem te passe pela cabeça andar mais depressa, pensei. Nem mais 
devagar. Nem dar meia volta. E, é claro, não tentes ver quem são os teus 
perseguidores. E trata de fazer que a respiração não se torne acelerada. 
Não faças nada que confirme as suspeitas deles.

Só eu sei o quanto me custou continuar a percorrer o mercado como 
se nada fosse, como se desfrutasse do sol dessa tarde de Primavera 
inusitadamente quente. Na verdade o que mais queria era desatar a 
correr, mas nesse caso as hienas ficariam a saber que as suas suspeitas 
estavam certas: que não era uma polaca como as outras que acabava 
de fazer as suas compras e ia para casa dos pais com os sacos repletos, 
mas sim uma candongueira do mercado negro.
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Detive‑me por um instante, fingi dar uma vista de olhos às maçãs 
da banca de uma agricultora e ponderei virar a cabeça. Ao fim e ao 
cabo, também podia ser que fosse apenas fruto da minha imaginação, 
que não estivesse a ser seguida por ninguém. No entanto, cada fibra do 
meu corpo só queria fugir disparada. E já há muito tempo que havia 
aprendido a confiar nos meus instintos. Caso contrário, o mais provável 
é que nem sequer tivesse chegado a completar dezasseis anos.

Decidi não desatar a correr e continuei a caminhar devagar. A agri‑
cultora idosa, de uma gordura repugnante – ao que tudo indicava tinha 
bastante para comer, até em demasia –, disse‑me com voz áspera: «Estas 
são as melhores maçãs de toda a Varsóvia.»

Não lhe respondi que para mim qualquer maçã era estupenda. Para 
a maioria das pessoas que era obrigada a viver dentro do muro até uma 
maçã podre teria constituído uma delícia. E mais ainda os ovos que eu 
levava nos sacos, as ameixas e sobretudo a manteiga, que venderia no 
nosso mercado negro por muito dinheiro.

Todavia, se quisesse ter a mais ínfima possibilidade de voltar para 
o outro lado, primeiro teria de descobrir quantos eram os meus per‑
seguidores. Não deviam ter a certeza absoluta do que faziam, pois  
a ser assim já me teriam mandado parar há bastante tempo. Teria de me  
virar de uma vez por todas. Desse lá por onde desse. Com discrição. 
Sem levantar suspeitas.

Prestei atenção aos paralelepípedos da calçada que pisava. A uns 
quantos metros dali havia uma sarjeta e tive uma ideia. Continuei a 
andar com absoluta normalidade. Os saltos dos meus sapatos azuis, que 
tão bem combinavam com o vestido azul às flores vermelhas, golpea‑
vam sem cessar o empedrado. Sempre que saía para procurar comida 
vestia esta roupa, que me oferecera o meu pai quando ainda tínhamos 
dinheiro. Agora, todas as outras roupas que possuía estavam gastas, 
puídas e algumas peças haviam sido cerzidas um sem‑fim de vezes. 
Se as tivesse levado, não teria podido percorrer nem cinco metros em 
torno do mercado sem chamar a atenção. Contudo, esse vestido e esses 
sapatos, que tratava como se fossem ouro em forma de pano, eram  
a minha roupa de trabalho, o meu disfarce, a minha armadura.
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Fui direita à sarjeta e enfiei de propósito o salto do sapato entre 
duas traves. Dei um ligeiro tropeço e exclamei com ar teatral: «Merda, 
maldita seja!» Pousei os sacos no chão e agachei‑me para desprender 
o salto. Ao fazê‑lo, olhei com dissimulação e vi‑as: as hienas.

O meu instinto não me havia enganado. Por desgraça nunca o fazia. 
Ou então por sorte, dependendo da perspectiva como se visse.

Eram três homens. À frente ia um baixinho e rechonchudo, com 
a barba por fazer, com um blusão de couro castanho e um boné cin‑
zento. Deveria rondar os quarenta anos e era visível que devia ser o 
chefe. Seguiam‑no um barbudo alto que dava a impressão de ser capaz 
de arremessar rochas e um rapaz da minha idade que também usava 
um blusão de couro e um boné, e que parecia uma versão em ponto 
pequeno do chefe. Seria o pai dele? Fosse como fosse, o rapaz não 
andava na escola, caso contrário não andaria de manhã a passear‑se 
pelo mercado à caça de homens.

Era uma coisa de loucos, dentro do muro já não podíamos frequen‑
tar as aulas porque os alemães nos proibiam qualquer acesso à edu‑
cação. Ainda havia algumas escolas clandestinas, mas não para todos,  
e eu há muito tempo que não punha lá os pés. Precisava sustentar uma 
família.

No entanto, esse rapaz polaco podia ir à escola, podia fazer alguma 
coisa da sua vida, mas não queria. E também não se podia dizer 
que ganhava tanto dinheiro assim com semelhante bando de szmal-
cowniks, que era como chamávamos a essas hienas, à caça de judeus 
para os entregar aos alemães em troca de uma recompensa. Aos 
szmalcowniks, que abundavam em Varsóvia, pouco lhes importava 
que os alemães pregassem um tiro a qualquer ilegal que achassem 
fora do muro.

Nessa Primavera de 1942 castigava‑se com a pena de morte todo 
e qualquer um que fosse encontrado sem autorização na zona polaca 
da cidade. E a morte nem sequer era o pior: corriam as histórias mais 
arrepiantes sobre como os alemães torturavam os seus prisioneiros 
antes de os levar para o paredão de fuzilamento. E tanto fazia que fos‑
sem homens, mulheres ou crianças. Às vezes açoitavam estas últimas 
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até as matar. A mera ideia de ir para a prisão e de ser torturada fazia  
que se me formasse um nó na garganta. No entanto, ainda não me 
haviam espancado, torturado nem disparado contra mim. Ainda estava 
viva! E era assim que devia continuar a ser. Pelo bem da minha irmã 
mais nova, Hannah.

Não havia ninguém no mundo que eu mais amasse do que essa terna 
e frágil criaturinha. Devido à má alimentação, Hannah era demasiado 
franzina para os seus doze anos e, a bem da verdade, invisível como 
uma pequena sombra não fosse pelos seus olhos, uns olhos grandes, 
vivos, sagazes, curiosos, que teriam merecido ver algo mais além do 
pesadelo no interior do muro.

Nesses olhos brilhava a força de uma fantasia incrível. Embora na 
escola clandestina da szułkult oscilasse entre o medíocre e o mau em 
todas as disciplinas, desde a matemática à geografia, passando pelas 
ciências naturais, quando se tratava de inventar as histórias que con‑
tava às outras crianças no recreio era a melhor: falava de Sarah, a que 
corria pelo bosque, que libertou o seu amado príncipe Josef das garras 
do dragão de três cabeças; da lebre Marek, que ganhava a guerra para 
os Aliados; e de Hans, o rapaz do gueto que era capaz de fazer que  
as pedras ganhassem vida ainda que não gostasse de fazê‑lo, porque 
as pedras eram umas resmungonas. Para todos quantos escutavam 
Hannah o mundo transformava‑se num lugar mais colorido e mais 
bonito.

Quem iria cuidar da pequena se me deixasse apanhar?
A minha mãe não seria, isso era certo. Estava tão arrasada e des‑

truída que já não saía mais do pequeno e sórdido buraco onde vivía‑
mos. E o meu irmão, menos ainda: andava demasiado ocupado a pensar 
em si mesmo.

Parei de olhar para os szmalcowniks, soltei o salto do sapato da sar‑
jeta e por um instante passei a mão pelo empedrado de paralelepípedos. 
Com frequência, quando sou tomada pelo medo, toco na superfície de 
qualquer coisa para me tranquilizar: metais, pedras, panos; tanto faz,  
o importante é que me dou conta de que o mundo ainda existe um 
pouco para além do meu medo.
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A pedra de cor clara sobre a qual pousei a mão por um segundo 
estava quente devido ao sol. Respirei fundo, peguei nos sacos e con
tinuei a andar.

Os szmalcowniks seguiam‑me, sabia‑o. Ouvia com clareza os seus 
passos cada vez mais rápidos, e note‑se que no mercado havia muitos 
outros sons: as vozes dos vendedores, que enalteciam os respectivos 
produtos; os compradores, que regateavam; os trinados dos pássaros e 
o barulho dos automóveis que passavam na rua que ficava por detrás 
do mercado.

As pessoas passavam a meu lado a um ritmo pausado. Um jovem 
louro com um fato cinzento como o que usavam muitos universitá‑
rios polacos assobiava com alegria uma cançoneta. Muito embora me 
apercebesse de tudo isto, de certo modo esses sons eram relegados para 
segundo plano. A única coisa que ouvia alto e bom som era a minha 
respiração, cada vez mais agitada apesar de continuar a caminhar ao 
mesmo ritmo, e o meu coração, que latejava cada vez com mais fúria de 
segundo para segundo. No entanto, o que escutava com maior nitidez 
eram os passos dos meus perseguidores.

Aproximavam‑se.
Aproximavam‑se cada vez mais.
Não tardariam a alcançar‑me e interrogar‑me‑iam. É provável até 

que tentassem chantagear‑me, pedir‑me todo o dinheiro que levava 
em troca da promessa de não me entregarem. E quando lhes pagasse, 
atraiçoar‑me‑iam de todas as formas possíveis e além disso embolsa‑
riam a recompensa dos nazis.

Há já muito tempo que tinha a certeza de que isso acabaria por 
acontecer mais cedo ou mais tarde, na realidade, desde que comecei 
a dedicar‑me ao comércio paralelo. O que veio a acontecer poucas 
semanas depois de o meu pai ter decidido abandonar‑nos à própria 
sorte. Já não tínhamos dinheiro para comprar comida no mercado 
negro e a ração que os alemães distribuíam entre nós continha apenas 
360 calorias diárias por pessoa. Para rematar, o que nos davam os 
judeus encontrava‑se com frequência em mau estado. Tudo o que era 
demasiado mau para os soldados alemães da Frente Oriental vinha 
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parar às nossas mãos: cenouras estragadas, ovos podres ou batatas gela‑
das que não se podiam cozinhar e com as quais, com alguma astúcia e 
engenho, mal se conseguiam fazer umas pequenas tortilhas comestíveis. 
No Inverno passado houve dias em que o gueto inteiro cheirava a essas 
pequenas tortilhas de batata.

De maneira que, se quisesse que a minha família tivesse alguma 
coisa para comer, precisava deitar mãos à obra e arranjar uma maneira. 
A minha amiga Ruth vendia o corpo no Hotel Britannia e tinha‑se 
oferecido para interceder por mim, apesar de eu, como ela mesma fez 
questão de frisar com um sorriso trocista, tinha formas mais parecidas 
com as de um rapaz. Todavia, em vez de fazer uma coisa dessas preferia 
arriscar a vida dedicando‑me ao mercado paralelo.

Caso fosse apanhada pelos szmalcowniks já tinha uma história 
preparada: chamava‑me Dana Smuda, uma colegial polaca que vivia 
noutra zona de Varsóvia, mas que gostava de ir fazer compras a esse 
mercado, porque só aí havia aquelas tartes de massa folhada tão doces 
com aquele delicioso recheio de maçã. O facto de o meu endereço falso 
ficar muito longe dali era importante, já que de contrário as hienas me 
levariam para a minha suposta casa e aperceber‑se‑iam de que estava 
a mentir‑lhes. Para poder corroborar a minha história em caso de 
necessidade, sempre que ia ao mercado comprava um pedaço dessa 
tarte e enfiava‑o no bolso.

Durante as minhas saídas também levava sempre ao pescoço um 
fiozinho com uma cruz. Além disso, aprendera de cor muitas orações 
cristãs para poder passar por uma boa católica. Rezas como o rosário, 
o pai‑nosso e o magnificat: «A minh’alma engrandece o Senhor e o meu 
espírito se alegrou em Deus meu Salvador…»; como se alguém no seu 
juízo perfeito pudesse alegrar‑se em Deus nos tempos que corriam.

Se o tivesse diante de mim num palco, atirar‑lhe‑ia ovos. Apesar 
de no gueto custarem um dinheirão. Eu não acreditava na religião. 
Nem na política. E menos ainda nos adultos. Acreditava apenas na 
sobrevivência.

– Alto! – gritou um dos meus perseguidores, talvez o chefe do 
bando.
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Fiz de conta que não era nada comigo. Afinal de contas era uma 
rapariga polaca normal e comum, por que razão iria virar‑me para trás 
se um desconhecido dizia «alto»?

Revi tudo mentalmente depressa e a correr: era Dana Smuda, morava 
na Rua Miodawa, número 23, adorava as tartes de massa folhada…

As hienas bloquearam‑me a passagem e foram plantar‑se diante 
de mim.

– Com que então a dar um passeiozinho pelo outro lado, cadela 
judia? – perguntou o chefe.

– Como? – repliquei, fingindo desconcerto.
Era vital não parecer atemorizada.
– Dois mil zlotys ou entregamos‑te à Gestapo – disparou o chefe 

enquanto o filho (tinha por força de ser seu filho, os dois apresentavam 
a mesma postura um tanto ou quanto encurvada) me olhava de alto a 
baixo, como se, por um lado, eu, a judia, lhe causasse nojo, e por outro 
imaginasse na sua mente podre como seria sem o vestido. – Só te dize‑
mos uma única vez: dois mil e deixamos‑te em paz.

De repente, reparei que tinha a nuca a transpirar. Não era o suor 
habitual, aquele que uma pessoa exala porque o Sol incide com mais 
força ao meio‑dia. Não, era um suor frio, esse que cheira a azedo e de 
cuja existência até há poucos anos nada sabia, de tão protegida que 
havia crescido.

Enquanto o suor me escorresse apenas pela nuca e pelas axilas 
não seria delator, mas não podia inclinar‑me para a frente de maneira 
nenhuma. Essas hienas sabiam reconhecer qualquer sinal de fraqueza, 
por mais pequeno que fosse.

– Será possível que não tenhas entendido, puta judia?
Não fui capaz de pronunciar uma única palavra sequer.
Nesse instante compreendi por que razão as pessoas numa situação 

como esta entregavam todo o seu dinheiro a esses delinquentes, se bem 
que na realidade soubessem que depois acabariam por denunciá‑las; 
agarravam‑se à esperança absurda de que os szmalcowniks cumpririam 
o acordo que haviam proposto. Se tivesse esse dinheiro, é possível 
que também eu tivesse admitido sem hesitar que era judia e o tivesse 
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entregado nas mãos deles; só que nunca possuíra tanto dinheiro, razão 
pela qual me forcei a sorrir e disse:

– Isto é um engano.
– Não nos tomes por parvos – sibilou o chefe, que tinha a certeza 

absoluta de não estar enganado.
O instinto disse‑me que a minha linda história não iria convencê

‑lo. Talvez tivesse podido enganar o filho dele e o outro tipo alto e 
tosco, mas não a ele. Por certo nos últimos anos já deveria ter seguido 
o rasto a uma infinidade de judeus, e sem dúvida que terá escutado 
uma série de mentiras melhores do que a minha sobre as ditas tartes 
de massa folhada. Muito melhores. E de certeza que também devia ter 
visto bastantes fios com crucifixos.

As minhas mentiras não me serviriam de nada. De nada em abso‑
luto. Como podia ter sido tão ingénua, estar tão mal preparada? Por 
minha culpa dentro de poucas semanas a minha mãe morreria no 
quarto que ocupávamos no número 70 da Rua Miła, e Hannah tam‑
bém não sobreviveria por muito mais tempo. Talvez se aguentasse a 
mendigar pelas ruas do gueto; isso resultaria apenas durante um certo 
tempo, mas as crianças mendigas morriam de frio durante a noite 
quando chegava o Inverno.

Não podia permitir que Hannah passasse por isso. De maneira 
nenhuma!

Lembrei‑me de que o fio e as mentiras não eram tudo o que poderia 
ajudar‑me. Tinha mais alguma coisa onde podia apostar: não parecia, 
de modo nenhum, judia.

Sim, o meu cabelo era escuro, tal como o da maioria das judias, 
mas também como o de muitas polacas. Por outro lado, tinha o nariz 
arrebitado e, sobretudo, uma característica que não se coadunava nem 
um pouco com a suposta imagem de uma judia: os olhos verdes.

Certa vez, num dos seus escassos momentos românticos, o meu 
namorado, Daniel, disse‑me que pareciam dois lagos de montanha que 
resplandeciam com o sol. Nunca na minha vida havia visto um lago 
de montanha nem tão‑pouco sabia se irradiavam um brilho verde. 
E o mais provável é que nunca viesse a sabê‑lo.
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Quando as pessoas fitavam os meus olhos sempre se sentiam des‑
concertadas. À distância podiam tomar‑me por polaca ou por judia, 
mas de perto a cor dos meus olhos transformava‑me numa raridade 
de ambos os lados do muro.

Lutei contra o medo e fitei o chefe dos szmalcowniks nos olhos. 
O verde confundiu‑o. E então cometi uma autêntica loucura sem antes 
parar para pensar no assunto: desatei a rir. Às gargalhadas. As pou‑
cas pessoas que me conhecem bem sabem que quase nunca me rio e, 
quando o faço, de certeza que não é assim. Contudo, esse riso soou 
genuíno aos szmalcowniks e confundiu‑os ainda mais.

Depois trocei deles.
– Estão enganados.
Abri caminho entre os homens perplexos, de quem, com toda 

a certeza, nunca haviam rido e troçado de uma rapariga que acre‑
ditavam ser judia, e segui o meu caminho com os sacos nas mãos. 
Parecia mentira: dava a impressão de que me havia livrado deles 
com o meu descaramento. Senti uma imensa vontade de sorrir como 
uma tola.

Mas de repente o pretenso chefe desatou a correr, seguido pelos 
outros dois, e bloqueou‑me de novo o caminho. Fiquei sem fôlego. Não 
conseguiria rir‑me com tamanho atrevimento de novo.

– És judia, farejo‑o à distância! – guinchou o homem ao mesmo 
tempo que empurrava o boné um pouco mais para trás. – Sou o melhor 
quando se trata de vos seguir o rasto, vermes.

– O melhor de todos – afirmou orgulhoso o rapaz.
Caramba, ora aí estava alguém que se sentia orgulhoso de que o seu 

pai chantageasse as pessoas e as enviasse para a morte.
Era tão injusto: o meu pai curava quem quer que fosse, polacos, 

judeus, não importava. Chegou mesmo a atender um soldado ale‑
mão atingido a tiro na nossa rua durante os últimos dias da ocupação.  
No entanto, por muitos que tivesse salvo, por muito prestígio que tivesse 
na qualidade de médico, agora, quando mais precisávamos dele, o meu 
pai não se encontrava junto de nós, e eu nem sequer podia sentir‑me 
nem um pouco orgulhosa dele.
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– Parem de me perseguir – ameacei aborrecida – ou chamo a  
polícia.

Com a minha ameaça chocha e vã impressionei o rapaz e o gigante 
barbudo. A polícia polaca não morria de amores pelos szmalcowniks; 
eram concorrentes no que toca a ganhar dinheiro à custa dos judeus 
que se passeavam de maneira ilegal pelo outro lado do muro. E se, para 
piorar tudo, molestavam raparigas polacas inocentes, os szmalcowniks 
receberiam uma bela reprimenda. E isso era algo que os tipos que tinha 
à minha frente também sabiam.

No entanto, o chefe não se deixou abater: limitou‑se a fitar‑me 
bem dentro dos olhos, cujo verde já não era capaz de dissuadi‑lo das 
suas suspeitas, de modo a tentar descobrir neles qualquer indício de 
insegurança.

Sustentei‑lhe o olhar. Com todas as minhas forças.
– Estou a falar a sério – insisti.
– Não, não é verdade – respondeu impávido.
– Claro que é!
– Nesse caso vamos juntos à polícia – propôs e apontou para um 

agente de farda azul que se encontrava na banca da idosa gorda comendo 
uma maçã e fazendo uma careta, porque o mais provável é que a fruta 
não fosse nem metade do quanto lhe asseguraram que seria boa.

O que poderia fazer? Se fosse à polícia estava perdida. Se não fosse, 
também estaria. Um suor frio perlava‑me a testa. O chefe reparou nas 
gotas de suor e sorriu. Não tinha sentido continuar a mentir.

Tornei a ouvir o universitário que assobiava. Morreria em breve,  
o mais tardar amanhã seria fuzilada. Sem mim, a minha mãe e a minha 
irmãzinha não sobreviveriam. E aquele rapaz assobiava com alegria  
a sua musiqueta!

E se desatasse a correr? Dificilmente conseguiria escapar. Se bem que, 
apesar dos saltos, fosse mais rápida do que eles, os szmalcowniks desata‑
riam aos gritos, e entre todas as pessoas que faziam compras no mercado 
deveria haver bastantes anti‑semitas que me deteriam. Eram muitos 
os polacos que nos desprezavam. Apesar de não quererem viver sob o 
domínio dos alemães, sentiam‑se gratos por eles os livrarem dos judeus.
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No caso nada provável de ser capaz de fugir do mercado, jamais 
conseguiria entrar no gueto sem chamar a atenção. Posto isto, desa‑
tar a correr também seria inútil. E, não obstante, era a minha única 
oportunidade. No momento exacto em que me preparava para largar 
os sacos com os meus produtos valiosos e desatar a correr a sete pés, 
vi diante dos meus olhos uma rosa.

Sim, uma rosa!
Mesmo diante da minha cara.
Por um instante, o seu intenso perfume chegou mesmo a eclipsar  

o fedor acre do meu suor. Quando havia sido a última vez que cheirara 
uma rosa? No gueto não as havia. E quando fazia compras no mer‑
cado polaco nunca tinha tempo para me pôr a aspirar o perfume das 
flores, nem sequer tal coisa me havia alguma vez passado pela cabeça. 
E agora, quando estava a ponto de ser entregue aos alemães, alguém 
oferecia‑me uma rosa?

Era o estudante.
Encontrava‑se ao meu lado e sorria‑me com os seus olhos azul

‑claros como se eu fosse a criatura mais bela e mais fabulosa que alguma 
vez tivesse visto na vida.

De perto, o rapaz de sorriso radioso parecia mais jovem do que 
um universitário, deveria rondar os dezassete ou dezoito anos em vez 
de vinte.

Antes que eu ou um dos szmalcowniks tivéssemos tempo de dizer 
alguma coisa, o rapaz abraçou‑me com vontade e riu‑se:

– Uma rosa para a minha rosa.
Uma frase do mais absurdo que há, mas a maneira como a disse, 

como se estivesse perdidamente apaixonado, não soou nada ridícula.
Caí em mim por fim: o rapaz queria salvar‑me a vida fingindo que 

eu era o seu grande amor polaco. Também seria judeu? Parecia mais 
polaco. Com o cabelo louro, sardas e olhos azuis poderia muito bem 
ter passado por alemão. Em todo o caso, era um actor formidável. 
Fosse‑o ou não, estava a arriscar a vida por minha causa, por uma 
absoluta desconhecida.

– És a rosa da minha vida – afirmou resplandecente.
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As hienas não sabiam muito bem o que pensar do comportamento 
do rapaz. Alguém que finge apenas estar apaixonado, exageraria a tal 
ponto?

Se quisesse convencê‑los e salvar‑nos aos dois, precisava entrar no 
jogo também.

Contudo, sentia‑me demasiado confusa. Queria agarrar na rosa, 
mas estava bloqueada. Como se tivesse sido paralisada pela lagarta 
venenosa Xala, que Hannah inventou para a história das lagartas tontas 
que odiavam as borboletas.

O rapaz notou o quanto estava tensa e abraçou‑me ainda com mais 
força. Estreitava‑me com firmeza, os seus braços eram muito mais for‑
tes do que seria de supor para um rapaz tão magro. Eu continuava sem 
ser capaz de reagir. De puro medo e surpresa era como um manequim 
nos braços do rapaz que, para disfarçar, redobrou os seus esforços na 
farsa: de súbito beijou‑me.

Beijou‑me!
Os seus lábios ásperos e algo gretados colaram‑se aos meus e a sua 

língua abriu caminho na minha boca com a maior naturalidade do 
mundo, como se já o tivesse feito milhares de vezes. Entendi com clareza: 
precisava corresponder àquele beijo. Era a minha última oportunidade. 
E, se o não fizesse, tudo estaria acabado em definitivo. Para os dois.

A certeza de saber que morreria se não reagisse de uma vez por todas 
arrancou‑me do estado de rigidez em que me encontrava. De maneira 
que também eu o beijei com a maior paixão.

Nesse instante nem sequer percebi se gostei ou não daquele beijo.
Quando o rapaz se apartou de mim, fingi estar radiante de felici‑

dade.
– Obrigada pela rosa, Stefan – disse ao mesmo tempo que inventava 

a correr e à pressa um nome para ele.
– Obrigado eu por existires, Lenka – respondeu ele, inventando 

também um nome e sem dúvida profundamente aliviado por o ter 
acompanhado no jogo.

Só nesse momento me atrevi a olhar para as hienas, que se mos‑
travam bastante impressionadas com a nossa actuação. Era visível que 
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o jovem szmalcownik se roía de inveja: teria gostado de beijar assim 
uma polaca.

– Estes tipos estão a importunar‑te? – perguntou‑me Stefan, que 
fazia de conta que só nesse momento tomava consciência da presença 
deles.

– Acham que sou judia.
Stefan olhou para os homens como se tivessem enlouquecido por 

completo ao pensar semelhante coisa. Contudo, não se riu como eu 
fizera da primeira vez que tentei livrar‑me deles. Mostrou uma cara de 
quem estava furioso:

– Querem insultar a minha namorada?
Agora fingia ser o polaco orgulhoso cuja namorada fora ferida na 

sua honra. Judia? Não se podia dizer uma coisa dessas à namorada de 
um polaco de pura cepa!

– Não… não – balbuciou o chefe, dando um passo à retaguarda.
Os outros esbirros imitaram‑no.
– Sim, sim, queriam sim – objectei indignada.
Muito embora só estivesse a representar o papel de polaca ofendida, 

a raiva que sentia dessas hienas era autêntica.
Stefan cerrou o punho e ameaçou os szmalcowniks, que retrocede‑

ram um pouco mais. Na realidade poderiam ter‑lhe dado uma sova, 
eram três contra um, teria sido muito fácil. Contudo, aos polacos nin‑
guém lhes punha as mãos em cima, isso só lhes iria causar problemas 
com a polícia. Chegaram até a mostrar‑se um tanto ou quanto enver‑
gonhados por se terem enganado a meu respeito. E embora não valesse 
como desculpa, o chefe deu meia volta sem dizer uma única palavra  
e mandou que as outras hienas o acompanhassem.

Stefan pegou nos meus pesados sacos com uma das mãos, como um 
cavalheiro que não quer que a sua namorada seja obrigada a carregar 
com pesos, e passou‑me o outro braço por cima dos ombros. Começou 
a caminhar comigo pelo mercado, como se fôssemos dois apaixonados. 
Eu levava na mão a rosa que ele me oferecera.

Durante um breve instante tive medo de que fosse fugir com 
as minhas coisas. Afinal de contas, talvez também ele fosse um 
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candongueiro. No entanto, um típico candongueiro arriscaria a vida 
por outro? E mesmo que me roubasse as coisas, por acaso isso não 
seria um preço baixo a pagar pela minha vida? Pela possibilidade de 
continuar a alimentar a minha família? Dar à minha irmã uma vida 
melhor?

– Obrigada – disse‑lhe.
– Foi um prazer – respondeu o rapaz, e riu‑se de tal modo que 

quase pareceu credível.
E acrescentou:
– Beijas muito bem.
Afirmou‑o com a autoridade descarada de quem já beijara muitas 

raparigas e, se calhar, até muitas mulheres e sabe bem do que está  
a falar.

– Estava em jogo a minha vida – sussurrei, para que os transeuntes 
não pudessem ouvir‑me. Aquele não era o momento nem o lugar apro‑
priados para estar com grandes cerimónias. – A nossa vida. Arriscaste 
a tua por minha causa.

Ainda não conseguia acreditar em tudo aquilo. Num mundo em 
que as pessoas só pensavam em si mesmas, houve alguém que arriscara 
tudo por minha causa.

– Sabia que correria tudo bem – respondeu‑me também em voz 
baixa.

E depois sorriu, um sorriso que não era fingido nem descarado, 
mas antes sincero.

– Pois então sabias mais do que eu – disse‑lhe com um trejeito 
atormentado.

– Tínhamos duas coisas a nosso favor – referiu.
– Quais?
– Por um lado, os teus olhos verdes…
Riu‑se, dava a impressão de que lhe agradavam. E por minha parte 

surpreendi‑me por me sentir adulada.
– E a outra? – quis saber.
– Alguém que se dedica à candonga nos tempos que correm tem de 

ser bastante esperto. Caso contrário já teria morrido há muito.
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Isso lisonjeou‑me mais ainda. Fez‑me sentir um pouco orgulhosa, 
Como é natural, não queria dar‑lho a perceber, pelo que me apressei 
a dizer:

– Ser esperto ou estar muito louco.
Riu‑se, com um riso bonito, franco. Não tão atribulado e angustiado 

como o de muitos judeus. Seria polaco? Se calhar até se chamava Stefan 
de verdade.

– Também tu te dedicas à candonga no mercado negro? – pergun
tei‑lhe.

O rapaz deteve‑se, ficou sério e hesitou um pouco: não sabia se era 
boa ideia revelar algo sobre a sua vida e o quanto. Por fim respondeu:

– Não como tu.
O que quereria ele dizer com isso? Será que fazia uns biscates para 

os chefes do mercado negro no gueto? Seria um delinquente polaco 
que ajudava essa gente?

Stefan afastou o braço dos meus ombros.
– É melhor para ti não saberes de nada – respondeu, e de repente 

deu‑me a impressão de que era muito mais velho.
– Bom, sou capaz de suportar algumas coisas – assegurei.
– Dantes também pensava assim – replicou.
O brilho atrevido havia desaparecido por completo dos seus olhos. 

Embora tivesse gostado de saber do que estava o rapaz a falar, não era 
da minha conta. Devolveu‑me os sacos e senti‑me aliviada: não voltaria 
para o gueto sem provisões. Além disso, seria um grande golpe para 
mim que o meu salvador me tivesse roubado.

– Agora seria melhor despedirmo‑nos – disse Stefan.
Não me agradou. A minha vontade seria descobrir mais coisas sobre 

ele. No entanto, assenti.
– Sim, provavelmente.
Olhou‑me por um segundo com cara de pena, como se também ele 

lamentasse que os nossos caminhos se separassem ali. Apercebeu‑se 
de que eu li o seu pensamento e tornou a sorrir:

– Quando chegares a casa, lava‑te.
– Como? – perguntei‑lhe intrigada.
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– Esse suor cheira a medo.
O sorriso dele alargou‑se.
Não sabia se havia de me rir ou de lhe dar uma bofetada. Decidi 

fazer as duas coisas.
– Ai! – riu‑se ele.
– Tem cuidado com o que dizes – retorqui –, senão ainda te custará 

muitos mais ais.
O rapaz riu‑se mais ainda.
– Sempre achei que as mulheres atraentes são perigosas.
Merda, sentia‑me lisonjeada outra vez.
Stefan deu‑me um beijo atrevido na face e desapareceu por entre  

a multidão. E o mais provável é que tivesse também sumido da minha 
vida para sempre, sem que tivesse chegado a saber qual era o seu nome 
verdadeiro e sem que ele soubesse que na realidade me chamava Mira.

Depois de se viver algo emocionante, às vezes as sensações chegam 
até nós muito depois, quando nos tranquilizamos. Um pontiagudo 
espinho de rosa picou‑me ao de leve na cabeça do dedo e de súbito 
revivi o beijo com toda a intensidade. A paixão que Stefan lhe havia 
imprimido. E a paixão com que eu lhe havia correspondido.

Sentia‑me muito inquieta. Aquele beijo não poderia ser mais dife‑
rente do primeiro que Daniel me deu em tempos.

Daniel.
De repente senti‑me culpada. Como podia deixar‑me impressionar 

dessa maneira por causa do beijo de um desconhecido?
Daniel era a única pessoa do mundo que me dava forças. A pessoa 

mais decente que conhecia. Além de que sempre podia contar com ele. 
Coisa que já não podia dizer de todos os outros.

O mais provável é que não voltasse a ver Stefan. E mesmo que assim 
fosse…

Daniel e eu. Iríamos partir juntos rumo à América. Assim que fosse 
possível. Passearíamos com Hannah pela Broadway, em Nova Iorque; 
admiraríamos essa cidade maravilhosa ao vivo e a cores. Da minha 
parte só a conhecia a preto e branco, por causa dos filmes americanos 
a que costumávamos assistir no cinema antes da chegada dos nazis.
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Daniel e eu havíamos jurado um ao outro que iríamos para Nova 
Iorque.

Dominei‑me e reprimi todas as sensações que esse beijo podia pro‑
vocar em mim. Atribuí‑as ao nervosismo, ao perigo de morte que se me 
havia deparado, e obriguei‑me a não pensar mais em Stefan. Ainda não 
tinha sobrevivido a esse dia, ainda tinha pela frente o mais difícil: preci‑
sava regressar ao gueto. Sem que os soldados alemães me apanhassem.
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