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PROLOGO

Hipédromo de Ascot, 1812

Os cavalos avangavam com estrépito pela recta de che-
gada por entre os berros da multidao e, momentos depois,
Nicholas Manning, o sexto duque de Rothay, voltou a ganhar
com o seu espectacular cavalo preto. Na verdade, naquele
dia a sua coudelaria limpara tudo até aquele momento.

Nao era grande surpresa.

Nao havia davida; o homem tinha um toque magico
quando se tratava de cavalos, e corriam rumores de que era
ainda mais habil quando se tratava de mulheres.

Era facil de acreditar. Caroline Wynn observava-o,
quando ele caminhava através das bancadas em direc¢do a
sua box privada, o seu sorriso lendario a resplandecer em
resposta as felicitagoes proferidas pelos amigos. O duque era
dono de um tipo especial de beleza flagrante que aliava uma
forte masculinidade a uma espléndida estrutura éssea clas-
sica e a uma dramadtica cor morena. Além disso, era alto e
de constituicdo atlética, e deslocava-se com um a-vontade
natural ao subir as escadas, sem duvida mal podendo espe-
rar para celebrar as suas vitérias. Estava vestido com uma
elegancia casual - casaco azul-marinho de bom corte, bragas
tufadas e botas engraxadas, a seda de ébano dos seus cabelos
a contrastar com o branco ofuscante do lengo de pescoco
atado na perfeicao.

- E 6bvio que Rothay parece satisfeito consigo préprio -
murmurou Melinda Cassat, abanando-se vigorosamente



com o leque para se defender do calor do final da tarde.
Pequenos caracdis castanho-escuros moviam-se-lhe em
volta do rosto a cada golpe do seu pulso. O local onde esta-
vam sentadas era protegido por um pequeno toldo as ris-
cas, mas nem uma brisa bulia. O céu sem nuvens era de um
nitido azul-cobalto-escuro.

— Ele ganhou, por isso por que é que nao deveria estar
satisfeito? — Com um ligeiro aperto na boca do estdmago,
Caroline observava a figura alta do duque a desaparecer na
box.

Que estou eu a fazer?

- Nao ¢ que ele precise do dinheiro. O homem ¢é tao rico
como Creso. - Melinda empurrou uma gavinha de cabelo
caprichoso do pescogo e franziu os ldbios. — E claro que
apostar numa corrida de cavalos é muito menos escandaloso
do que o dltimo rumor sobre as suas aventuras amorosas.
Ouviste-0?

Contente pelo facto de o calor do Sol poder justificar-lhe
o rubor das faces, Caroline mentiu sem reservas.

— Nao. De que estas a falar?

Avida bisbilhoteira, Melinda pareceu encantada com a
pergunta. Inclinou-se para a frente, os olhos castanhos semi-
cerrados em jeito de conspiragao. O peito cheio elevou-se-
-lhe, a medida que ela tomava rapidamente f6lego.

- Bem, parece... pelo menos é o que dizem, sabes... que
o formoso duque e o seu amigo intimo, lorde Manderville,
que, como ouviste dizer, herdou do pai a reputacgdo de liber-
tino de primeira ordem, fizeram uma aposta escandalosa
para descobrirem qual deles é o melhor amante.

— A sério? - Caroline esfor¢ou-se por exibir o que ela
esperava que fosse uma expressao muito desinteressada.

O rosto da amiga estava iluminado de excitagdo e intriga.

- Inacreditavel!

— Tens a certeza de que é verdade? Quer dizer, minha que-
rida, isto é Londres, e este é o haut ton. Nem todos os rumo-
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res sao certos. Sabes tdo bem quanto eu que a maior parte
deles sao mentiras engenhosas ou, pelo menos, exageros.

- Sim, mas pelo que sei eles nao o estdo a negar. A aposta
esta devidamente registada nos livros do White’s e as apostas
em quem ganharad estdo agora a acumular-se em quantidade
recorde. Eles estdo sempre a rogar o escandalo, mas desta vez
superaram-se a si proprios.

Caroline observava os joqueis a montarem para a tltima
corrida.

- Como ¢é que alguém poderia provar uma coisa tdo
absurda? No minimo dos minimos o resultado deve ser sub-
jectivo. Afinal, se eles estdo a apostar, qual deles é o melhor
amante, quem ¢ o juiz em tudo isso?

— Bem, minha querida, essa é a parte verdadeiramente
escandalosa. Precisam de uma mulher que seja uma critica
imparcial. Toda a alta sociedade especula sobre quem ela
sera.

— Isso é um pouco barbaro, ndo é? Ela teria de concordar
em ser intima de... bem, de ambos, suponho. Meu Deus.

Melinda olhou-a com manifesto divertimento.

- Ja esperava que dissesses isso, uma vez que és tdo
pudica. Nao sei se sera propriamente barbaro, mas esta
com certeza para além dos limites, até para uns libertinos
tdo célebres quanto eles. No entanto, estio-se a fazer ainda
mais apostas sobre a rapidez com que eles serdo capazes de
encontrar alguém apropriado que concorde em experimen-
tar o que cada um deles tem para oferecer. E imoral de mais,
mas dois dos homens mais bonitos de Inglaterra fariam o
maximo possivel para agradar a pessoa escolhida. Imagina
0 que espera a senhora que concorde.

Bem, ela estava bem ciente da sua reputagdo fria e altiva,
mas, mesmo assim, o facto de lhe terem chamado pudica fez
com que Caroline se sentisse na defensiva.

- Néo sou propriamente uma velha matrona definhada.
Consigo compreender por que é que uma mulher nao resis-
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tiria a um homem bonito e encantador capaz de a seduzir
naturalmente. E certo que aqueles dois retinem os requisitos
necessarios, uma vez que, a julgar pelo que se diz, tém pra-
ticado bastante.

- Na realidade, tém, e nunca insinuei que és velha ou
definhada, muito pelo contrario. - A amiga suspirou com
uma énfase dramdtica. — Mas nao és muito acessivel, Caro-
line. Sei que te puseste em guarda desde o teu casamento e a
morte de Edward, mas, muito sinceramente, precisas de vol-
tar a viver. Se quisesses, metade de Londres estaria prostrada
aos teus pés, querida. Es jovem e bonita.

- Obrigada.

~ E verdade. Os homens fariam fila com flores e sonetos.
Néo ha motivo para definhares numa soliddo solteira.

- Nao desejo voltar a casar. - Era completamente ver-
dade. Uma vez fora suficiente. Uma vez fora mais do que
suficiente.

— Nem todos os homens sao como Edward.

Distraidamente, Caroline observava os cavalos a forma-
rem uma linha e ouviu a pistola responder, antes de eles se
precipitarem para a frente. Era certo que ela esperava que
nem todos os homens fossem como o seu falecido marido,
pensou, enquanto os magnificos animais se langavam ins-
tintivamente para a frente, ja que em breve o galante duque
estaria a ler o seu bilhete.
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CAPITULO 1

— Isto € interessante. — Nicholas murmurou as palavras
e estendeu a mao para agarrar o decantador de brande, dei-
tando uma dose avultada no copo de cristal que se encon-
trava junto ao seu cotovelo. Pousou o decantador com um
ruido seco e passou novamente os olhos pelo pedaco de
papel velino que tinha na mao. Um regresso a Londres apds
um exigente mas triunfante dia dedicado ao desporto de
reis era responsavel pela sua boa disposi¢ao, suavizada pela
vitdria e pela consequente celebra¢ao. Uma retirada para o
seu escritorio parecia adequada. Era, de muitas maneiras,
0 seu santuario, mesmo que ele passasse uma excessiva
quantidade de tempo a trabalhar 14.

Fazia-o lembrar do pai, e talvez fosse por causa de um
seu lado sentimental que ndo admitia a ninguém, mas nao
alterara nada ali. O mesmo tapete cobria o chao encerado,
desbotado de um lado devido ao sol que entrava de esguelha
através da janela de pinazios, e a secretdria estava igualmente
desarrumada. Os livros das estantes de carvalho colocadas a
seguir a lareira produziam o familiar odor a mofo do couro
a apodrecer lentamente e do papel a amarelecer.

- O que ¢ interessante? E alguma coisa relacionada com
as corridas? — A frente dele, Derek Drake, conde de Man-
derville, ergueu uma sobrancelha de um tom loiro-escuro
e enterrou-se mais na cadeira, confortavelmente estendido.
Como de costume, Derek estava vestido segundo a ultima
moda: as roupas de bom corte assentavam na perfeicdo no
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seu corpo magro, as botas hessianas' lustrosas cruzadas,
enquanto ele estava indolentemente reclinado na sua cadeira.
O rosto de bonita estrutura dssea reflectia apenas moderada
curiosidade. — Nick, os teus cavalos superaram-se a si pro-
prios hoje. E verdade que isso nio ¢ grande surpresa. Nao
¢ que eu me importe. Fiz uma bela maquia naquela ultima
corrida, seguindo o teu comentério de que Satan estava em
forma. Obrigado pela dica.

- Nao tens de qué, mas nao ¢é isso. — A atitude de rejei-
¢do do assunto nao era porque Nicholas ndo se importasse
com as corridas — os seus cavalos eram a sua paixao e ele era
competitivo ao ponto de isso ser um defeito pessoal —, mas
a letra elegante do bilhete que tinha a sua frente intrigara-o.
Levantou o olhar e, com dois dedos, estendeu o pedago de
papel velino ao amigo. — Olha para isto, Derek.

O companheiro pegou no pedago de papel dobrado, o
interesse, obviamente, a agucar-se-lhe a medida que lia as
palavras. Tal como Nicholas, Derek leu a elegante caligrafia
duas vezes e levantou o olhar.

- Bem, isto parece promissor, ndo parece?

- Nao é a nossa primeira oferta. — Nicholas tomou um
gole da bebida, o brande francés a parecer seda aquecida na
sua boca. Pagara uma pequena fortuna por ele, mas, a nao
ser de contrabando, era impossivel encontra-lo, e ele consi-
derava que o pre¢o valia bem a pena. — Mas confesso que me
agrada a abordagem directa desta senhora.

- Responde a um desafio com um desafio. Sim, é origi-
nal. Ja a admiro. No entanto, seria bom saber quem ela é.
— A boca de Derek torceu-se e ele leu em voz alta: — Se pro-
meterdes total discri¢ao e se desejais uma juiza imparcial
para a vossa aposta ridicula, ajudar-vos-ei. Mas ficai desde ja
avisados de que a experiéncia que tive até hoje nas questoes

! Botas militares, em couro preto e brilhante, feitas no inicio do século x1x
por sapateiros de Hesse, na Alemanha. (N. da T.)
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entre homens e mulheres ndo me impressionou. Se estais
interessados num encontro para discutir este assunto, sou
favoravel a sua realizagdo.

Fra inteligente, pensou Nicholas, criticar a sua anterior
decepgdo sexual para lhes espevitar o interesse. A senhora
tinha razao, se ele se permitisse admiti-lo: a aposta era, de
facto, ridicula, feita quando ambos se encontravam mais do
que um pouco embriagados.

- Uma pequena estocada de ataque, reparo — comentou
Nicholas, divertido. - Uma proposta com uma ponta agu-
¢ada. A nossa misteriosa senhora tem coragem. Isso agrada-
-me.

- Sim? - Derek langou-lhe um olhar especulativo.

Tinham tendéncia para ver as mulheres com o mesmo
interesse carnal temperado por uma nitida predisposi¢ao
para um afastamento emocional. A conquista sexual era um
jogo, e eles eram ambos jogadores experimentados.

Nicholas ndo desenvolveu. Sentia uma pressido cada
vez maior para casar, tanto da parte da sociedade como da
familia. Era o que se esperava - ele sempre soubera que se
esperava —, mas admitir a sua relutancia em encontrar uma
esposa significava reconhecer algumas verdades sobre si
proprio que ele ainda ndo estava preparado para enfrentar.

Todos os homens cometiam erros. O seu erro memoravel
era, por natureza, catastréfico, mas, mais uma vez, a catas-
trofe era so sua, causada pela juventude e pela inexperién-
cia, e, desde entdo, ele compensara-a de todas as maneiras
possiveis. Aparentemente, essas maneiras incluiam apostas
imprudentes do género mais excéntrico. Observou com
estudada casualidade:

- Com certeza. Uma mulher aventureira é sempre
atraente no quarto, nao concordas?

- Concordo que, se formos em frente com isto, as nossas
reputagdes dificilmente sofrerdo mais do que ja sofreram,
por isso, porque nao?
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A palavra «embaragado» nao existia no vocabulario de
Nicholas. Ha muito que ele se apercebera de que a bisbilho-
tice era uma parte inevitavel da sociedade londrina e ficar
fora de escindalos era esfor¢o a mais para pouco ganho.
No entanto, ele e Derek estavam ambos de acordo em que
teriam feito melhor se nao tivessem registado a competigao
e nao tivessem feito tamanha aposta no resultado. Agora
todo o haut ton estava em pulgas.

Langou a Manderville um sorriso preguicoso.

- Nao hé forma de ndo mordermos o isco, pois nao? Até
aqui, as ofertas para entrarem na aposta — e nas nossas camas —
foram feitas, na sua maior parte, por senhoras de reputagao
duvidosa, que desejam partilhar a nossa notoriedade. Esta
parece um pouco diferente. Quer anonimato, parece.

- Nao tenho nada contra uma mulher experiente, mas
concordo, o sigilo que ela pede é uma perspectiva tnica.
— Derek batia com um dedo no pedaco de papel, as pernas
compridas esticadas. — Ela pode ser perfeita, desde que ndo
seja feia ou alguma jovem solteira a pesca de fortuna e de
um titulo.

— Subscrevo isso. — A simples ideia de uma jovem ingé-
nua a envolver-se na aposta estava fora de questao. A aposta
fora simplesmente uma distrac¢do divertida; ficara apenas
um pouco fora de controlo. Em retrospectiva, a terceira gar-
rafa de clarete fora uma ma ideia naquela noite, mas Derek,
em especial, parecera decidido a beber até ao esquecimento.

Agora que Nicholas pensava nisso, nada daquilo estava
de acordo com a sua maneira de ser. Nao podia por a mao no
lume, mas tinha a sensa¢do de que havia algo de errado. Ulti-
mamente, o habitual bom humor de Derek parecera forcado.
O seu encanto natural e calmo era uma das razdes por que as
mulheres o consideravam tdo atraente, mas durante os ulti-
mos meses, no minimo, ele andara deprimido e distraido.

— Nao temos de fazer isto, sabes? — lembrou Nicholas ao
seu companheiro, observando-lhe o rosto para lhe avaliar a
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reac¢ao, o calor do brande a fazé-lo sentir-se levemente ébrio
e introspectivo. - Foi uma brincadeira impulsiva entre dois
amigos e temos tendéncia a ser um pouco competitivos um
com o outro, o que nao ¢ segredo nenhum.

- Estamos a recuar, Nick? — perguntou Derek num tom
de censura irénica. Loiro, alto, com olhos da cor de um céu
azul e uma beleza quase angélica, criava a antitese da propria
aparéncia morena de Nicholas. - Quem te pode censurar, se
vais perder?

L4 estava outra vez aquela incaracteristica ironia nervosa.

Funcionou. Nicholas resfolegou perante o olhar presun-
¢0so que viu no rosto do amigo.

- O que te faz pensar isso? O bando de senhoras insi-
pidas constantemente na tua cama? Deixa que te lembre que
a quantidade nao substitui a qualidade, Manderville.

— Se estas a tentar fingir que és menos promiscuo, Rothay,
vai vender essa a outro.

Nao estava, na realidade, e teve de reprimir uma resposta
irritada. Promiscuo, isto é, independentemente dos rumores
que circulavam sobre a sua vida privada. Nicholas gostava
realmente de mulheres — mas, apesar da sua fama, era selec-
tivo e tentava ser discreto. Quanto a isso, sabia que Derek
também nao era tio mau quanto os rumores duvidosos o
pintavam, e as suas inclinagdes eram muito parecidas. Ulti-
mamente, ele nem sequer ouvira dizer que Derek andava
atras de alguém. Se nao era celibatario, estava com certeza
a ser discreto em relacdo ao assunto.

Talvez tivesse sido dai que a aposta impulsiva viera.
O desafio de Derek e a sua propria resposta, ambos devidos a
uma inquietagdo mutua causada por... bem, ele nao tinha
a certeza. Demasiada busca interior ndo era boa para a alma.

Pelo menos para uma alma baga como a dele.

Em defesa de ambos, pelo menos a maior parte dos casos
de amor fortuitos era um agradavel entendimento entre duas
partes e nao envolvia sentimentos mais profundos. Embora
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Nicholas duvidasse de que a sociedade acreditasse, ele pen-
sava que o casamento devia basear-se em mais do que na
genealogia de uma mulher e na capacidade de ela dar a luz
um filho da linhagem adequada. O facto de ser um romén-
tico de coragdo era algo que ele guardava para si préprio.
Nao por se tratar de uma atitude antiquada — embora fosse —,
mas por ser um assunto intimo. Deus sabia que ele ja tinha
tdo pouca privacidade na sua vida devido a sua educagao
aristocrdtica e a proeminéncia da sua familia e do seu titulo.

Depois s6 piorara as coisas ao aceitar aquela estranha
aposta e ao tornar-se o centro de mais atengdo publica.

Nicholas esfregou o maxilar.

— Devo estar mais entediado do que pensava — confessou —,
para chegar a considerar a hipdtese de ir para a cama com
uma mulher com um cartdo de avaliagdo na mao.

— Nesse caso, sofremos ambos da mesma doenga. - Man-
derville langou-lhe um olhar cinico. - Mas ja embarcamos
nisto. Olhemos para a questdo desta forma: a ser verdade o
que diz o bilhete, podemos fazer um favor a esta mulher ao
fazé-la mudar de opinido em relagdo ao prazer sexual.

~ Como se fosse um acto de caridade? E uma forma inte-
ressante de justificar a situagao.

- Nao te esquegas de que nao fomos noés que a contactd-
mos. Foi ela que veio ter connosco.

Bem, era verdade.

- Depreendo que pensas que deviamos responder afir-
mativamente e combinar o encontro que ela quer. - Abanou
0 COpo vazio.

Derek acenou com a cabeca.

— Mal posso esperar para conhecer a jovem senhora.

- O que te faz pensar que ela é jovem? Quanto a isso, tal-
vez precisemos de decidir o que vamos dizer, se nenhum de
nds a considerar atraente. Esse pode ser um ponto desagra-
davel. Afinal, o desejo é um ingrediente necessario para se
ser um amante competente.
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- Exacto. Duvido de que me saisse bem com uma bruxa
velha e feia. H4 uma coisa que um macho nao consegue fin-
gir, e essa coisa ¢ a excitagdo sexual.

Nicholas teve de concordar sobre esse ponto. Embora
pensasse que uma mulher ndo tinha de ser uma beleza ofus-
cante para lhe despertar o interesse, parte da quimica sexual
era a atrac¢do mutua.

O final de tarde fixara-se num padrao de estrelas brilhan-
tes e de algumas nuvens altas, o luar sombrio visivel para
14 da janela. Num movimento indolente, voltou a encher o
copo e pousou o decantador suficientemente perto do seu
convidado para que este fizesse 0 mesmo. Lentamente, disse:

- Penso que as nossas preocupagdes nesse aspecto nao
tém fundamento. Especulo que ela é bonita, pois o tom do
bilhete revela uma certa confianga em que concordaremos.

Derek pegou mais uma vez na missiva e voltou a passar-
-lhe os olhos por cima.

- Penso que tens razdo. — Os olhos azuis mostravam lai-
vos do seu habitual humor trocista, mas a boca parecia um
pouco tensa. — Realmente, mal posso esperar para a conhe-
cer. Escreves tu a resposta ou escrevo eu? Temos também
de pensar num local adequado para nos encontrarmos, uma
vez que ela exige total discrigao.

- Deixemos que seja a senhora a decidir. Ela é que quer
manter secreta a sua identidade.

- E justo - concordou Derek com um sorriso indolente.

— Temos de ter regras, se ela se verificar a pessoa certa.

- Suponho que sim, embora estejamos a acrescentar uma
dimensao completamente nova a expressdao «md fama»,
como te apercebes, Nick.

Sim, ele apercebia-se. Que estavam eles a fazer? Ambos
a fazerem de conta, a fingirem que a aposta era, de alguma
forma, séria. No fundo do seu corag¢do, imune a emogio ou
nao, como poderiam dizer os rumores, ele nio acreditava que
algum deles fosse, na realidade, suficientemente presungoso
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ou frivolo para entrar numa competicao tdo absurda. Mas,
fosse por que razao fosse, Derek estava decididamente despre-
ocupado em relagdo ao assunto, e, pela parte que lhe competia,
Nicholas abordava a sedu¢do da mesma forma que abordava
os assuntos relacionados com propriedades, as questdes poli-
ticas e as situacoes sociais: com uma avaliacdo fria e calculista.

Nao havia lugar a emogao nos negocios, na politica nem
nos assuntos sexuais de um homem. Uma certa parte dele
desejava que houvesse, mas essa parte ja fora uma vez escal-
dada pela dura realidade.

Charme... bem, ¢ claro. Ele era Rothay. Gostava de
mulheres. Gostava do suave abandono dos seus corpos em
éxtase, da musica do riso feminino, das palavras quentes
sussurradas trocadas no leito durante um interladio apaixo-
nado, da indoléncia apds o climax carnal. Na sua opinido,
ndo havia nada semelhante aquele suspiro soprado especial
que uma mulher soltava quando nos encontradvamos bem
dentro dela, nem ao cravar das suas unhas, assim, simples-
mente, N0s N0ssos ombros nus.

Mas amor, nao. Satisfazer-lhe o corpo era uma coisa,
0 coragao, outra.

Ele ndo era homem de cometer esse erro duas vezes.
Mestria sexual, isso ndo era problema. Especialmente desde
a morte do pai, quando ele tinha dezassete anos, procurara
fama e encontrara-a. Sem pensar, murmurou:

— «Tudo é efémero: a fama e os famosos também.»

Derek lan¢ou-lhe um olhar ponderado.

- Citamos Marco Aurélio? Posso saber que disposi¢do
introspectiva ¢ essa?

— Nao. — A resposta era demasiado lacénica e o seu velho
amigo conhecia-o bem de mais. A ultima coisa que ele que-
ria era desenterrar fantasmas do passado. Tomou um longo
e calmo gole do seu copo, reclinando-se na cadeira, e emen-
dou: - Espero isto com ansiedade, independentemente dos
Nnossos motivos.
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