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O diár io  do diabo

Prefácio

O meu pai sempre gostou de desmontar coisas e era fascinado 
pelo funcionamento de tudo o que o rodeava, quer fosse o 

automóvel, um televisor, um motor a jato ‒ ou o corpo e o cérebro. 
Lembro-me, desde sempre, de ele admirar, fascinado, a natureza da 
eletricidade, a natureza humana, as crenças e o precário estado de se 
estar vivo, sem quaisquer pressupostos estabelecidos, mas sim deli-
ciado com a profundidade e com a riqueza do desafio intelectual que 
era não ter uma solução simples. Tal como certa vez comentou James 
+urber, «É melhor ter algumas perguntas do que todas as respos-
tas». Julgo que terei sido contagiada bastante cedo com o prazer de 
saborear um problema e partilhá-lo com os outros: serviu, decidida-
mente, para me orientar as escolhas feitas na escola. A ciência era en-
sinada como uma série de factos conhecidos, sem margem para novas 
maravilhas: a ameba dividia-se em duas; a destilação da água (cuja 
relevância nunca ninguém explicou) implicava desenhar meticulosa-
mente no livro de exercícios um grande conjunto de equipamentos, 
entre os quais frascos cónicos ligados por tubos retos, e pouco mais; 
a física do tempo e do espaço estava contida nos aparelhos que cus-
piam fitas de papel com buracos abertos a distâncias corretas. Pese 
embora as alterações na educação da era digital, imagino que ainda 
haja espaço no ensino da ciência para mostrar aos alunos os horizon-
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tes mais distantes e menos concretos a que podem levar os ritos de 
passagem habituais. Para mim, as grandes questões que nos atormen-
tam a todos (mas sobretudo os adolescentes, creio eu), e que se pren-
dem com o motivo por que as guerras começam, a natureza do amor, 
o livre-arbítrio, o destino e, sobretudo, a essência da individualidade 
pessoal, pareciam mais adequadas à história e à literatura ‒ no meu 
caso, do mundo antigo. Concomitantemente, foi com grande alívio 
que, assim que pude, troquei a ciência pelo antigo pacote vitoriano 
composto por latim, grego, história antiga e matemática.

O mundo da Grécia antiga, sobretudo, garantia a possibilidade 
de explorar aquilo que me pareciam ser as grandes questões sobre 
a condição humana, acabando por levar a um interesse mais geral 
pela filosofia. Todavia, durante o meu primeiro ano em Oxford fui 
surpreendida pela ênfase dada à análise quase forense da linguagem: 
ainda me lembro de, certo sábado de manhã, estar na Bodleian Li-
brary a tentar decifrar um capítulo inteiro sobre o artigo definido 
(«the») e pensar que, afinal de contas, talvez não tivesse feito a me-
lhor das escolhas. Mudei então para o tema, na altura nascente, da 
psicologia, enveredei cada vez mais pelas opções fisiológicas e, pela 
primeira vez, fiquei fascinada com uma ciência que não dava res-
postas simples, mas que pensava com descobertas empíricas as ques-
tões que eu pusera quando era adolescente. Para surpresa de todos, 
incluindo a minha, transformei-me numa neurocientista, graças ao 
grande apoio e ao encorajamento dados pela minha tutora da altura, 
a Dr.ª Jane Mellanby, e pelo diretor de Farmacologia, o professor 
William Paton. Isto marcou o início de uma carreira de investigação 
a estudar os mecanismos cerebrais, com destaque para os distúrbios 
neurodegenerativos.

A minha fixação inicial pela mente acabou por nunca desapa-
recer, sendo acompanhada pela questão perene em torno da cons-
ciência: o que era e como ocorria ‒ o que talvez seja o mesmo. 
Mas se alguém afirmasse ser capaz de responder a essa questão, o 
que esperaria que me apresentassem? Uma ratazana amestrada? Um 
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exame ao cérebro? Uma fórmula? Nem sequer o mais hipotético e 
futurista dos cenários seria capaz de capturar esse ingrediente es-
sencial, ou melhor, quintessencial: a subjetividade. Assim, a par 
das experiências laboratoriais diárias, continuei a debater com filó-
sofos, sobretudo com a falecida Susan Hurley. Juntas organizámos 
uma série de debates de temática abrangente entre filósofos e neu-
rocientistas que acabaram por ser publicados em 1987 com o título 
Mindwaves. Estas discussões, que frequentemente se prolongavam 
pela noite dentro, levaram-me a perceber que um tópico comum a 
ambas as disciplinas ‒ a memória, por exemplo ‒ podia claramente 
ser tratado com objetivos, prioridades e perspetivas bastante díspa-
res. A questão mais importante para mim, como neurocientista, era 
o risco de negligenciar a fenomenologia ‒ a subjetividade, de suma 
importância, que chegou a levar a que se classificasse a exploração 
neurocientífica da consciência como uma DLC: uma Decisão Li-
mitadora de Carreira.

Foram as contínuas reflexões sobre a natureza subjetiva da «men-
te» e da «consciência» que me levaram, em 1995, a escrever Journey 

to the Centres of the Mind, e, em 2000, !e Private Life of the Brain. 
Uma vez que era possível «perder a razão», mas manter a consciên-
cia, ocorreu-me que os dois termos estavam longe de serem sinó-
nimos e que descortinar como se relacionavam, do ponto de vista 
neurocientífico, poderia representar um pequeno passo em frente. 
Assim sendo, !e Private Life of the Brain é, sobretudo, uma disser-
tação teórica, mesmo que baseada em vários dados empíricos, sobre 
como a «mente» e a «consciência» se podem encontrar no cérebro 
físico, e sobre a possibilidade de se vir a desenvolver um sistema 
para o estudo desses fenómenos amiúde interligados, mas por ve-
zes independentes, correlacionando acontecimentos objetivos com 
a sua respetiva subjetividade. Acabei por concluir que precisamos 
de uma espécie de Pedra de Roseta, uma estrutura de referência 
que seja bilingue, algo que possa ser descrito tanto fenomenológica 
como fisiologicamente.
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O candidato perfeito não era uma região cerebral de macroescala, 
nem um grupo de sinapses em microescala, mas sim um processo ce-
rebral médio de «mesoescala» que, até à década de 1990, passara des-
percebido: as redes neuronais. Podemos pensar nestas redes como, 
grosso modo, as ondas criadas quando atiramos uma pedra à água: 
uma vez ativados, grandes números (milhões) de neurónios criam 
uma disseminação de atividade, trabalhando em conjunto durante 
períodos de tempo inferiores a um segundo. Tal escala rápida de mi-
lissegundos levou a que as redes fossem impossíveis de detetar com 
a imagiologia cerebral clássica, que depende de medições indiretas, 
como o fluxo sanguíneo, e que tem, normalmente, uma resolução de 
meros segundos. Todavia, a introdução pioneira da leitura direta 
da atividade neuronal permitiu, por fim, a exploração em tempo real 
destes aglomerados extremamente breves de células cerebrais.

Quando escrevi !e Private Life of the Brain, o estudo das redes 
neuronais estava ainda no seu início, pelo que só pude inferir como 
elas poderiam garantir uma base de suma importância para o desen-
volvimento da correlação neuronal da consciência: com efeito, ao 
pegar na mais recente edição, vejo com espanto que, embora referido 
no texto, o termo «rede» (assembly) em sequer consta do índice re-
missivo. Claro que agora pretendia passar da teoria para a realidade 
e observar redes no meu laboratório: felizmente, desta vez, os obstá-
culos com que amiúde nos deparamos, encontrar as pessoas corretas 
e, é claro, conseguir financiamento, não se revelaram tão intranspo-
níveis como imaginara. Ed Mann, talentoso aluno de pós-graduação 
do nosso grupo, dispôs-se a viajar até ao Japão e, no verão de 2001, 
foi generosamente recebido no laboratório do Dr. Ichikawa, onde 
aprendeu a técnica da imagiologia ótica para que a pudéssemos im-
plementar no nosso sistema, em Oxford. Igualmente importante, 
e de maneira nenhuma inevitável, o financiamento para o equipa-
mento especializado e posteriores experiências foi garantido por uma 
bolsa inicial da Pfizer Ltd, sendo depois continuado pela Templeton 
Foundation, pela Mind Science Foundation e pela Sociedade Eu-
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ropeia de Anestesiologia. Aquilo que parecia um sonho improvável 
tornou-se realidade e, ao longo dos últimos quinze anos, pudemos 
testar muitas das ideias que começaram por ser apenas teóricas. Daí 
o presente livro.

Um Dia na Vida do Cérebro está longe de ser uma análise exaus-
tiva do campo da investigação da consciência, embora vá inevita-
velmente beber, sempre que adequado, a trabalhos recentes e rele-
vantes de filosofia, psicologia, neurociência e física. Infelizmente, é 
inevitável que as coisas se tornem bastante técnicas pois, desta vez, 
e ao contrário do que se passou em !e Private Life of the Brain, 
veremos muitas mais experiências reais. Todavia, tanto quanto pos-
sível, tentei poupar o leitor leigo a demasiados pormenores científi-
cos, deixando para as notas o tipo de informação que os especialis-
tas estão à espera de encontrar.

O principal objetivo deste livro é sugerir uma nova abordagem 
interdisciplinar à consciência: a suposição básica é que as redes neu-
ronais proporcionem uma estrutura descritiva exequível tanto com 
terminologia fenomenológica como fisiológica em paralelo. Assim, 
os melhores exemplos possíveis para os diferentes estados subjetivos 
da mente pareceram-nos ser não um qualquer cenário criado em la-
boratório, mas sim algo com que todos estamos familiarizados: as di-
ferentes fases de um dia normal. A ideia é percorrer os altos e baixos 
do acordar, do comer, da diversão, dos problemas e dos sonhos para 
vermos como, em cada caso, podemos equiparar um determinado 
estado subjetivo a um perfil diferente de acontecimentos objetiva-
mente mensuráveis no cérebro físico: as redes neuronais.

Uma vez que Um Dia na Vida do Cérebro depende, em absoluto, 
dos artigos que compilámos e/ou publicámos graças ao uso da ima-
giologia ótica, gostaria de agradecer a quem esteve envolvido no pro-
jeto ao longo dos anos e foi coautor das publicações citadas. Quero, 
sobretudo, destacar o mais recente investigador, Scott Badin, que re-
finou o nosso estudo das redes a um grau de precisão muito mais pro-
fundo e cujo trabalho surge amiúde nas páginas que se seguem. Devo 
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um agradecimento especial ao Dr. Francesco Fermani, físico teórico 
com quem Scott e eu passámos muitos serões agradáveis diante de 
uma garrafa de vinho, tentando ir além dos dados empíricos, até a 
modelos matemáticos, tal como descrito no último capítulo. Quero, 
sobretudo, agradecer ao Dr. Ian Devonshire: Ian não só evoluiu do 
trabalho com corte de secções de cérebro para a imagiologia ótica 
in vivo, como também prestou uma contribuição inestimável para 
o livro confirmando factos, revendo e garantindo que as referências 
estão atualizadas e são adequadamente representativas.

O livro propriamente dito não seria possível sem o apoio dos edi-
tores da Penguin, Stefan McGrath, que o encomendou originalmen-
te, e Laura Stickney, que acompanhou de forma incansável várias 
versões até à derradeira forma que passou pela excelente revisão de 
Sarah Day. Por fim, como sempre, quero agradecer à minha agente, 
Caroline Michel, pelo entusiasmo e amizade inesgotáveis, e reconhe-
cer a contribuição de outras pessoas, menos específica, mas igual-
mente valiosa: o professor John Stein, o professor Clive Coen e o Sr. 
Charlie Morgan proporcionaram desafios intelectuais impagáveis e 
um afeto robusto, enquanto a minha mãe, Dorice, agora também 
ela autora, deu a melhor contribuição de todas: amor incondicional. 
Completa-se assim o círculo, voltando ao meu pai, que me transmi-
tiu e ao meu irmão a curiosidade e a coragem para encarar as grandes 
questões. Quero acreditar que, onde quer que esteja, ele sabe quão 
grata estou.

Susan Greenfield

Oxford, 27 de março de 2016
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No Escuro

A HISTÓRIA ATÉ AGORA

É de madrugada e lá fora ainda está escuro. O seu ritmo cardíaco 
reduziu-se para um batimento por segundo e a pressão arterial 

encontra-se no ponto mais baixo das próximas quinze horas. Está a 
respirar a um ritmo de doze inspirações por minuto e a glucose no 
sangue chegou ao ponto mais baixo. A bexiga e os intestinos estão 
a encher-se lentamente, mas ainda não inflaram o suficiente para 
lhe perturbar o descanso. Apesar da fisiologia engenhosa dos seus 
órgãos, que se afadigam sem interrupções, você continua a dormir, 
alheio a tudo. Neste estado, o seu cérebro e, na verdade, todo o seu 
corpo estão a impedir a entrada num universo interno privado que 
representa um dos maiores desafios da ciência ‒ mas, a qualquer mo-
mento, quando o alarme tocar, este lugar especial será exclusivamen-
te seu. Por mais próximo que se encontre seja de quem for, por mais 
eloquente, poético, musical ou compassivo que seja, nunca, em cir-
cunstância alguma, será capaz de partilhar a sua experiência subjetiva 
direta com outra pessoa. Contudo, neste momento, durante mais 
um pouco, está «morto para o mundo»: inconsciente.

Sem consciência, a vida seria como a morte. O estado consciente 
faz com que valha a pena viver a vida: mas o que é isto, esta coisa 
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interior insubstancial e intangível? Ao longo dos séculos, os nossos 
antecessores procuraram definir e compreender a melhor forma de 
apreender esse algo tão esquivo, mas tão familiar, que temos como 
garantido dia após dia. Ao longo das últimas quatro ou cinco dé-
cadas, essa questão tem recebido cada vez mais atenção graças ao 
desenvolvimento da neurociência e ao grande aprofundar dos nossos 
conhecimentos acerca do cérebro. No entanto, na posse desse ma-
nancial de factos e conhecimentos, o problema torna-se ainda mais 
chocante: como pode a nossa experiência individual e subjetiva ser 
traduzida, no interior do nosso cérebro físico, em jorros químicos e 
descargas elétricas, e vice-versa? Quando pensamos em outros cená-
rios científicos ambiciosos, como as viagens no tempo ou as máqui-
nas de movimento perpétuo, a possibilidade da sua concretização 
pode desafiar as leis da física, mas ‒ pelo menos hipoteticamente 
‒ reconheceríamos uma potencial solução se um inventor engenhoso 
no-la apresentasse. Assim sendo, o que poderia servir de prova de 
que um cientista, ou um filósofo, ou até um autor de ficção científica 
teria chegado ao conhecimento definitivo da experiência subjetiva a 
que chamamos «consciência»?

Chegar-nos-ia esse indivíduo recém-iluminado na posse de um 
exame cerebral, ou viria a bater palmas a uma fórmula matemática? 
Por mais engenhosas que fossem, estas «soluções» nunca seriam con-
vincentes, já que não justificariam como os acontecimentos objetiva-
mente observáveis se transubstanciam na sensação em primeira mão 
dessa experiência privada tão especial. De alguma maneira cria-se 
‒ quase poderíamos dizer «evoca-se» ‒ uma perspetiva subjetiva no 
cérebro e no corpo, mas, até agora, ninguém foi capaz de apresentar 
uma resposta minimamente convincente, mesmo que hipotética, so-
bre como ocorre esse aparente milagre. É um dos mistérios mais pro-
fundos e dos enigmas mais perenes que alguma vez se apresentaram, 
não só aos cientistas, mas a todos nós. Não admira que a noite escura 
lá fora não seja nada, quando comparada com as trevas intelectuais 
que dão origem a este impasse concetual.
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