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SOL-NASCENTE

MAR ESTAVA CALMO € O havio avangava rapidamente,
empurrado pelo vento. Ao fundo, o negrume dava
lugar a um rosado suave. As velas haviam sido des-
fraldadas hd pouco, assim que a escuridao comegara
a desvanecer-se e quando, por coincidéncia, a brisa
da noite ganhara forca. A maior parte dos passageiros dor-
mia, enquanto a tripulagio cumpria suas tarefas. O esforgar
das velas e o barulho da dgua rasgada pelo monstro de ma-
deira jd nao eram notados pelos navegantes, que cruzavam
o mar alto hd quase um més. E todos os que viajavam na-
quele navio eram homens experimentados no mar; alguns
jd tinham visto a largueza do mundo e conheciam outros
continentes e outros oceanos, e quase todos eram veteranos
das rotas do mar da China.
Dois homens espreguicando-se assomaram ao convés e

espreitaram o horizonte, mas nio havia nada para ver senio



10

O SAMURAI NEGRO

o mar e o céu. Encostaram-se 2 amurada, mudos, tacitur-
nos, ainda ensonados; um ficou aborrecido pela presenca
do outro, mas nio teve ganas para se mudar enquanto re-
cordava a terra onde nascera hd mais de cinquenta anos,
bem longe dali, e revia carvalhos, choupos, sobreiros, azi-
nheiras, oliveiras ou penedos de granito que perduravam
em sua memdoria, embora nao os visse para l4 de uns trinta
anos. O outro lembrava a cara do pai quando se despedira
para sempre e comegou uma vida aventurosa que durava
hd uns bons vinte e cinco anos, desde que embarcara num
parau em Patane, muito antes de entrar ao servigo dos por-
tugueses. O som triste de uma viola trouxe-os de regresso ao
presente e ambos olharam para o castelo de proa.

Sentado junto ao mastro da mezena, Carlos comegou a
dedilhar as cordas do instrumento quando o primeiro pe-
dacinho de vermelho incandescente aflorou o horizonte.
Depressa o disco solar ficou resplandecente e as dguas do
oceano tornaram-se menos negras.

— Toca mal, o preto...

— Ora, senhor Vasconcelos, soa-me bem seu melodia.

— Es preto, como ele... nio percebes nada, nem sabes
falar minha lingua como deve ser.

O siamés enfureceu-se, mas controlou-se. Todos sabiam
que Afonso de Vasconcelos era um petulante que nao devia
ser contrariado; s6 o capitdo-mor da nau tinha mao nele...
e com uma certa dificuldade. Passara quase toda a vida em

Goa, onde casara com uma das raras mulheres brancas que
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tinham vindo de Portugal. Depois de enviuvar resolvera ex-
perimentar novos negdcios, mas desde que passara Malaca
queixava-se permanentemente de estar no meio de selva-
gens e de lhe faltarem as boas gentes do reino. Havia muitos
portugueses naquele navio, mas, de facto, poucos tinham
nascido naquela terra estranha e longinqua de que ele tanto
ouvia falar e que se chamava Portugal.

Carlos continuava a dar voz a guitarra... sons que sauda-
vam o sol-nascente.

Entretanto, Tomé subia as escadas de corda e quando al-
cangou o cesto da gdvea assustou-se ao ver ai sentado Sabu-
ro, o samurai. Era um servidor da Casa de Omura e tinha
sido batizado solenemente em Macau ha dois meses.

— Senhor Miguel ! O que faz aqui?

O japonés olhou 0 mogo negro e respondeu:

— Estamos perto de minha terra. Quero ser o primeiro a
vé-la!

— Achais que estamos perto?

Saburo respondeu-lhe, gritando:

— Estd ali. Olha, rapaz! Olha as montanhas de Japio.

O sol-nascente estava um palmo acima do horizonte,
e, um pouco 2 esquerda, a silhueta de uma montanha co-
megava a ganhar forma. As palavras de Saburo foram repe-
tidas pelo grumete que vigiava no alto do outro mastro, os
homens em baixo agitaram-se e pouco depois muitos passa-
geiros apinhavam-se no convés; uns mercadores, dois padres

da Companhia, um artilheiro alemao, um chinés, que ra-
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ramente falava com alguém, vérios marinheiros, incluindo
um camboja e um jau, mais dois samurais da comitiva de
Omura e um outro que fora a Macau em nome do senhor
de Bungo; todos queriam ver a terra tao desejada, apesar de
seus espiritos carregarem esperangas e davidas. Os caes tam-
bém se juntavam 2 festa, enquanto os escravos, uns nascidos
no sertdo de Mogambique, outros de vérias origens asidticas,
preparavam a refeicio de seus donos. A proa, onde Carlos
continuava sentado, chegava uma cacofonia de sons, pois
na amurada a estibordo falava-se em malaio e, por baixo do
castelo da popa, dois marinheiros discutiam em chinés da
regido de Macau e de Cantdo; os mercadores, por sua vez,
gritavam em portugués, enquanto um cozinheiro praguejava
em malaiala, uma lingua do Sul da India, e um dos padres
ensaiava palavras em japonés com um servical; dois escravos
falavam em sua lingua de pretos, e os caes ladravam ininter-
ruptamente. A tudo isto se juntou o estrondo de um barril
de 4gua que se soltou e que se quebrou junto a um mastro,
mais os gemidos indistintos do calafate basco, que foi atin-
guido por uma tdbua na cara, e os gritos de um mestre de
olhos rasgados que tentava resolver o acidente.

O capitdo, em camisa, peito ao vento, interpelou o pilo-
to, e este respondeu sem hesitar.

— Pode estar certa Vossa Senhoria... se o vento continuar
de feigdo, chegamos pela tardinha!

— Sabes acertar com o porto novo, que os padres acabam

de arranjar?
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— Sim, Exceléncia. Também fiz esta viagem no ano que
passou.

O capitao-mor continuava a olhd-lo com ar duvidoso...

— Que dez mil raios caiam sobre mim se eu nio acertar
com o porto de Nagasdqui a primeira!

Dom Jodo de Almeida sorriu. «E este chinés que nio
evocasse dez mil coisas... Dez mil para isto, dez mil para
aquilo... Nao interessa, ¢ um bom piloto, e o padre tam-
bém estd satisfeito com seus progressos na doutrina. Foi o
primeiro batizado de sua aldeia, perto da ilha de Sanchoao,
onde morreu o bem-aventurado padre Francisco Xavier.»

— Confio em ti, Adao!

— Que dez mil anjos descam do Céu e protejam Vossa
Senhoria!

Carlos olhou para o convés, mas nio viu Pedro, e dei-
xou-se ficar contemplando o mar e continuando a dedilhar
a viola; a terra de Japao ia ganhando nitidez. Suspirou e
deixou-se envolver por uma certa ansiedade. Iriam encon-
trar o tio de Pedro? A busca comegada do outro lado do
mundo ia finalmente terminar? Que aventura incrivel eles
tinham passado... Que estranha tinha sido sua vida até en-
tdo. Quem era verdadeiramente ele préprio? E sua meméria
desfiou os acontecimentos principais que o haviam trazido

aquele fim de mundo.

—os—
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Carlos era filho do rei do Congo e nascera hd vinte anos,
segundo a contagem dos cristdos. Era um dos mais novos
rebentos do soberano que, malgrado ser batizado, sempre
tivera um comportamento de promiscuidade, ao contrério
do que impunha a Igreja, preceito que também nio era res-
peitado pelos portugueses, nem mesmo pelos padres que
andavam por seu reino. Quando tinha cinco anos, Carlos
fora enviado para Portugal para ser padre, com a esperanga
de mais tarde chegar a bispo, como sucedera antes com um
tio chamado Henrique que ganhara tamanha distingao em
tempos d’el-rei Dom Manuel I de Portugal.

Carlos nunca se adaptou a disciplina imposta pelos pa-
dres; sentia um frio constante e, ao crescer e perceber que
muitos dos clérigos de Portugal eram verdadeiramente celi-
batdrios e que ndo tinham mulher, decidiu que iria desobe-
decer as ordens do pai. Foi dificil fazer vingar sua vontade,
mas entretanto o pai morrera e o irmao que estava no trono
do Congo foi compreensivo e ele pode regressar a sua ter-
ra. Tinha quinze anos quando partiu de Lisboa, feliz, espe-
ran¢oso de rever a mie, os irmios e a floresta em breve; e
julgava que iria viver muito tempo com Julia, a mulata por
quem se apaixonara loucamente. No entanto, seus desejos
foram contrariados.

Passada a ilha da Madeira, a caravela fora abanada por
uma tempestade como se fosse uma simples folha de uma
drvore, e a arte do piloto nao foi suficiente para manter

o navio a flutuar. Carlos escapou, sem saber como, agar-
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rado a qualquer coisa que nao foi ao fundo, e assim ficou
até que o mar acalmou e ele ficou sozinho na dgua, sob
o sol inclemente e o céu azul. Gritou por Julia, mas sua
amiga nao respondeu. Pela segunda vez no mesmo dia jul-
gou que ia morrer, mas em seu desmaio ouviu uns sons,
e pouco depois estava caido sobre um chio de madeira e
acorrentado.

Encontrava-se no convés do navio do capitao do Funchal
que levava umas barricas de vinho para a capitania de Per-
nambuco. Carlos explicou quem era, mas suas palavras s6
provocaram risadas cruéis.

— Fala bem, este preto!

— Fugiste de teu dono, escravo ladino!

— Se calhar matou-o e depois atrapalhou-se com a em-
barcacio...

— Ou é m4 rés e foi deitado ao mar pelo préprio dono!

— Atirem-no borda fora outra vez!

A tripulacio agitava-se, agressiva, quando o capitao da
caravela apareceu e decretou que Carlos seria vendido na
vila do Recife. Atravessou o Atlintico acorrentado, mas
quando estava exposto para venda foi reconhecido pelo pa-
dre Assunc¢io, um seu velho conhecido dos primeiros anos
em Lisboa. Os argumentos do sacerdote, que pertencia ao
cabido da sé de Salvador, garantiram a liberta¢ao de Carlos.
O capitao ficou sem saber o que fazer com personagem tao
importante, mas entendeu que nao devia recambii-lo para

Lisboa nem envig-lo para o Congo sem uma ordem supe-
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rior. Escreveu ao governador-geral, que também hesitou,
e escreveu ao rei, mas a carta afundou-se com o navio que
a transportava.

Entretanto, Carlos fora confiado a Anténio da Fonseca,
um dos grandes fazendeiros de Pernambuco, e afeicoou-se
a familia, particularmente a Pedro, trés anos mais novo que
ele, que conhecia bem a floresta em redor da proprieda-
de. Depois de ter vivido enclausurado numa cidade, Carlos
reencontrou na companhia de Pedro o prazer de mergulhar
na vegetacio luxuriante, de recuperar a capacidade de re-
conhecer sons de animais, de experimentar o fresco de um
ribeiro, de voltar a subir as 4rvores, e relembrou suas me-
morias de crianga.

Anténio da Fonseca viera para o Brasil na armada de
1530, comandada por Martim Afonso de Sousa, que expul-
sou os franceses da regido. Anténio ficou no Novo Mundo
e entrou ao servico de Duarte Coelho, quando este obteve a
capitania de Pernambuco, no ano de 1534. O capitio con-
seguira estabelecer uma boa relagao com os indios daquelas
terras, e promovera alguns casamentos, incluindo o de seu
cunhado com a filha de um chefe aliado. Anténio da Fon-
seca preferiu entreter-se cCom muitas amigas, mas passados
quinze anos, com a chegada dos jesuitas ao territério, ace-
deu a formar uma familia e escolheu Yara, a neta de um
cacique seu amigo, que logo ganhou o nome de Catarina,
e lhe deu trés filhos: André, Tiago e Pedro, que nasceu no
ano da Graga de 1555.
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Trés meses depois da chegada de Carlos tudo mudou re-
pentinamente, pois um dia Anténio da Fonseca entrou no
armazém de espada desembainhada e espetou-a no corpo de
sua mulher com tanta forca que perfurou também o escri-
vao da Camara que estava por debaixo dela. Houve agitagao
na vila, mas Anténio era um dos mais antigos e respeitados
moradores daquele lugar e o ouvidor nem se atreveu a abrir
uma inquiri¢do sobre o incidente. O cacique também nio
determinou a abertura de nenhum processo, mas ordenou
a seus guerreiros que destruissem a fazenda e que vingassem
sua neta.

Anténio estava bébado quando as flechas em fogo co-
megaram a cair sobre sua casa e nao sentiu mais do que
uns calores antes de morrer; os guerreiros deviam poupar
os bisnetos do cacique, mas André e Tiago empunharam as
espingardas e derrubaram vérios atacantes até serem criva-
dos de setas. Pedro tinha s6 doze anos, mas quis lutar com
os irmaos; no entanto, Carlos puxou-o e fugiu com ele para
o riacho. Bem escondidos, viram a fazenda desfazer-se num
vermelho-vivo enquanto os guerreiros roubavam o que so-
brava e matavam os tltimos resistentes.

Quando os indios partiram, Carlos e Pedro continuaram
imdveis em seu esconderijo, e assim ficaram até ao alvorecer.
Os rolos de fumo atrairam alguns vizinhos, que chegaram
com seus escravos, mas nada havia a fazer sendo enterrar
os mortos. Pedro e Carlos foram levados para a sede da ca-

pitania. Pedro nio tinha nenhum familiar no Brasil nem
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tampouco no reino. Os avés e muitos dos tios jd tinham
falecido; e nao havia noticia de primos, pois os tios que
tinham ficado por Lisboa haviam perdido a vida ainda pe-
quenos; sobejavam apenas dois outros irmaos de Anténio,
que estavam no Estado da India: um era Sancho da Fonse-
ca, cénego da sé de Goa; outro era Alvaro da Fonseca, de
quem pouco se sabia, salvo que andava fazendo seus negé-
cios nas dguas a leste de Malaca. O capitao de Pernambuco
aconselhou-se com o cénego Assuncio e resolveram que o
rapaz iria ser enviado para o tio, que era homem de Deus.
Como nio havia novas sobre o que fazer com Carlos, pa-
receu-lhes bem fazer a vontade do negro e deixaram-no ir
com o amiguinho para a [ndia. E os dois embarcaram num
navio que ia a Mocambique para ver se os negros de 14 eram
mais baratos que os da Guiné e do Benim; em Mogambique
tomariam navio para Goa.

Pedro tinha pesadelos quase todas as noites, e Carlos

acordava vezes sem conta com os gritos do amigo...

—<e—

— Carlos!

O principe do Congo sobressaltou-se, pois o grito de Pe-
dro nao vinha dos confins de sua meméria, mas de perto
de si.

- F Japio, Carlos!

— Assim ¢, Pedrinho. Af estd a Terra do Sol-Nascente.



