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INTRODUÇÃO

Esta é a era em que, em minha opinião, a �loso�a 
chega com a força de uma maré de primavera e os 
peripatéticos podem tanto ter a esperança de parar a 
corrente da maré ou, como Xerxes, de acorrentar o 
Oceano, ou de erguer obstáculos à enchente da livre 
�loso�a: vejo agora como o antigo lixo pode ser deita-
do fora e os edifícios apodrecidos serem derrubados e 
arrastados por uma inundação tão poderosa. Estes são 
os dias em que devem estabelecer-se os novos alicer-
ces de uma �loso�a mais magní�ca, que nunca será 
derrubada: ela abrangerá, empiricamente e com sen-
satez, os Phaenomena da natureza, deduzindo a causa 
das coisas que têm origem na natureza enquanto nós 
observamos o que é produto da arte e demonstração 
infalível da mecânica e seguramente é esta a maneira, 
e nenhuma outra será, de construir uma verdadeira e 
permanente �loso�a.

 Henry Power,  

Experimental Philosophy (1664)

A ciência moderna foi inventada entre 1572, quando Tycho Brahe 
avistou uma nova (uma nova estrela), ou supernova, e 1704, 

quando Newton publicou a sua Ótica, onde demonstrava que a luz 
branca é composta pela luz de todas as cores do arco-íris, que pode 
ser dividido com um prisma nas várias cores que o compõem e que 
a cor é inerente à luz e não aos objetos1. Houve sistemas de conhe-
cimento a que chamamos «ciências» antes de 1572 mas o único que 
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14 A  I N V E N Ç Ã O  D A  C I Ê N C I A

funcionou remotamente como uma ciência moderna, no sentido de 
ter teorias so�sticadas baseadas num conjunto de evidências e na ca-
pacidade de poder fazer previsões �áveis, foi o da astronomia e foi a 
astronomia que se transformou, depois de 1572, na primeira ciência 
verdadeira. E o que foi que fez da astronomia uma ciência, nos anos 
que se seguiram a 1572? Havia um programa de pesquisa, uma comu-
nidade de especialistas e a astronomia encontrava-se preparada para 
questionar toda e qualquer certeza de há muito estabelecida (como 
a de que não pode haver mudanças no céu, que também no céu todo 
o movimento é circular e que o céu é feito de esferas cristalinas) à luz 
de novas provas. E quando a astronomia abriu o caminho, as outras 
ciências seguiram-na.

Para estabelecer este ponto de partida é necessário olhar não ape-
nas para o que aconteceu entre 1572 e 1704 mas também para trás, 
para o mundo anterior a 1572, e para a frente, para o mundo depois 
de 1704. É necessário também analisar alguns debates metodológi-
cos. Os capítulos 6 a 12, que se ocupam do período central entre 
1572 e 1704, compõem a parte principal desta obra; os capítulos 3, 4 
e 5 abordam, em primeiro lugar, o mundo antes de 1572, e os capí-
tulos 13 e 14 abordam o mundo um pouco antes e um pouco depois 
de 1704. Os capítulos 2, 15, 16 e 17 ocupam-se da historiogra�a, da 
metodologia e da �loso�a.

Os dois capítulos da Introdução são os alicerces de tudo o que se 
segue. O primeiro sugere, resumidamente, o que é objeto desta obra. 
O segundo explica a origem da noção «Revolução Cientí�ca», por 
que motivo é que há quem pense que tal coisa não existiu e porque é 
que ela é uma categoria sólida para a análise histórica.

Notas
1 Harrison, «Reassessing the Butter�eld Thesis» (2006), 7, argumenta que o conceito de «Revo-

lução Cientí�ca» é incoerente porque não há uma maneira de saber quando começou e quan-
do acabou. Eu discordo: mesmo que as datas fossem incertas (e compare-se com a «Revolução 
Industrial»), o conceito seria coerente e, aliás, as datas até são bastante fáceis de especi�car.
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Mentes Modernas

Bacon possuía, naturalmente, uma mente mais mo-
derna do que Shakespeare: Bacon possuía um senti-
do da História; era de opinião de que a sua época, 
o século xvii, era o começo de uma era cientí�ca e 
queria que a veneração dos textos de Aristóteles fosse 
substituída por uma investigação direta da natureza.

Jorge Luis Borges,  

«O Enigma de Shakespeare» (1964)1

§ 1 

O mundo em que vivemos é muito mais novo do que se poderia 
esperar. Existem na Terra* «seres humanos» capazes de cria-

rem utensílios para seu uso desde há cerca de dois milhões de anos. 
A nossa espécie, o Homo sapiens, apareceu há duzentos mil anos. Mas 
a mais importante transformação da história humana antes da inven-
ção da ciência, a Revolução Neolítica, ocorreu, em termos compara-
tivos, há relativamente pouco tempo, entre doze mil a sete mil anos 
atrás2. Foi nessa altura que se domesticaram os animais, foram dados 
os primeiros passos na agricultura e os utensílios de pedra começa-
ram a ser substituídos pelos de metal. Passaram aproximadamente 
seiscentas gerações desde que os seres humanos começaram a deixar 

* Uso «Terra» para a conceção moderna e coperniciana como globo terrestre rotativo, que é um dos plane-
tas; e uso «terra» para a conceção pré-coperniciana do mundo que habitamos, feita do elemento terra, que 
é estacionário no centro do universo.
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16 A  I N V E N Ç Ã O  D A  C I Ê N C I A

de ser caçadores-coletores. As primeiras embarcações à vela datam de 
há cerca de sete mil anos, tal como a origem da escrita. Os que acei-
tam a teoria da evolução de Darwin podem não ter paciência para 
uma cronologia bíblica que situa a criação do mundo há seis mil anos 
mas aquilo a que chamamos a «humanidade histórica» (os seres hu-
manos que deixaram registos escritos), por oposição à «humanidade 
arqueológica» (os seres humanos que só deixaram artefactos) existe 
quase só desde essa altura, há trezentas gerações, aproximadamente. 
De�nir o grau de parentesco em função da condição de «avô» des-
tas trezentas gerações obriga, em inglês, a ter meia página ocupada 
outras tantas vezes pela palavra great para lá do simples grandparent 
(avô). É esta a verdadeira duração da história humana. Antes dela 
houve dois milhões de anos de pré-história.

Gertrude Stein (1874 – 1946) disse, a respeito de Oakland, na Ca-
lifórnia, que «nada lá havia» — era tudo novo e o local não possuía 
história própria3. Ela preferia Paris. Mas estava enganada quanto a 
Oakland: viveram lá seres humanos desde há cerca de vinte mil anos, 
ou aproximadamente. Mas de certa forma ela também tinha razão: a 
vida lá era tão fácil que não havia necessidade de desenvolver a agri-
cultura, quanto mais a escrita. As espécies vegetais cultivadas para uso 
doméstico, os cavalos, os utensílios metálicos (incluindo as armas) e 
a escrita só chegaram com os Espanhóis, depois de 1535. (A Califór-
nia foi uma exceção: em todo o lado, na América, o cultivo doméstico 
do milho data de há dez mil anos, tal como qualquer outra planta no 
mundo, e a escrita de há três mil anos.)

Portanto, o mundo em que vivemos é quase novo. É mais velho em 
alguns locais do que noutros mas, em comparação com os dois mi-
lhões de anos de fabrico de utensílios, foi como se tivesse nascido ago-
ra. Depois da Revolução Neolítica, o nível de mudança quase parou. 
Durante os seis mil e quinhentos anos que se seguiram houve avanços 
tecnológicos notáveis — a invenção da azenha e o moinho de vento, 
por exemplo — mas, até há cerca de quatrocentos anos, as alterações 
tecnológicas eram lentas e muitas vezes revertidas. Os Romanos �cam 
surpreendidos com a quantidade de histórias sobre o que Arquimedes 
(287 – 212 a.C.) conseguira fazer e os arquitetos italianos do século 
xv exploraram os edifícios em ruínas da antiga Roma na convicção 
de que andavam a estudar uma civilização que era mais avançada do 
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que a deles. Ninguém imaginou um dia que a história da humanida-
de pudesse ser concebida como uma história de progresso mas, quase 
três séculos depois, já a meio do século xviii, o progresso parecia ser 
tão inevitável que foi considerado para a visão retrospetiva da histó-
ria que entretanto decorrera4. Mas acontecera, entretanto, uma coisa 
extraordinária. O que é que teria favorecido o avanço da ciência no 
século xvii e no século xviii de uma maneira que não fora possível em 
sistemas de conhecimento anteriores? O que é que agora temos que 
os Romanos e os seus admiradores do Renascimento não possuíam*?

Quando William Shakespeare (1564 – 1616) escreveu Júlio César 
(1599) cometeu o pequeno erro de se referir às batidas de um re-
lógio… sem que houvesse relógios mecânicos na antiga Roma5. Em 
Coriolano (1608) há uma referência aos pontos cardeais da bússo-
la… mas os Romanos não possuíam a bússola marítima6. Estes erros 
re}etem o facto de, quando Shakespeare e os seus contemporâneos 
liam os autores romanos, se depararem com numerosas referên-
cias ao paganismo dos Romanos, que não eram cristãos, sem que, 
no entanto, houvesse alguma coisa que sugerisse um desfasamento 
tecnológico entre Roma e o Renascimento. Os Romanos não dis-
punham da prensa tipográ�ca mas já dispunham de muitos livros e 
de escravos para os reproduzirem. Não conheciam a pólvora mas já 
dispunham de artilharia sob a forma das máquinas de lançamento 
de projéteis que eram as balistas. Não possuíam relógios mecâni-
cos mas sim relógios de sol e de água. Não dispunham de grandes 
barcos à vela que pudessem aproveitar o vento mas a guerra no 
Mediterrâneo no tempo de Shakespeare ainda se fazia com barcos 
movidos a remo (as galés). E, naturalmente, em muitos aspetos prá-
ticos, os Romanos eram muito mais avançados do que os isabelinos: 
melhores estradas, aquecimento central e casas de banho adequa-
das. Shakespeare, sensatamente, imaginava que a antiga Roma era 
tal e qual a Londres sua contemporânea mas com sol e togas7. Ele e 
os seus coevos não tinham motivo para acreditarem no progresso. 

* Daryn Lehoux, numa obra estimulante (Lehoux, What Did the Romans Know?, 2012, 15), pergunta: «Há 
diferenças entre a ciência antiga e moderna? É claro que há. E essas diferenças são fundamentais? As coisas 
mudaram de repente? Podemos precisar de alguma forma radicalmente nova de fazer as coisas, que tenha 
emergido em algum momento mais discreto da história quando passámos a ter algo a que chamamos 
“ciência moderna”? Penso que não.» Lehoux pronuncia-se, deste modo, numa perspetiva oposta a que aqui 
postulamos.

A Invencao da Ciencia_5as P.indd   17 13/07/17   17:14



18 A  I N V E N Ç Ã O  D A  C I Ê N C I A

«Para Shakespeare», diz Jorge Luis Borges (1899 – 1986), «todas as 
personagens, quer sejam dinamarquesas, como Hamlet, escocesas, 
como Macbeth, gregas, romanas ou italianas, todas as personagens 
que se encontram nas suas muitas obras são tratadas como se fos-
sem contemporâneas de Shakespeare. Shakespeare era sensível à 
variedade dos homens mas não à variedade das épocas históricas. 
Para ele, a história não existia8.» A noção de história de Borges é 
uma noção moderna. Shakespeare sabia muito de história mas (ao 
contrário do seu contemporâneo Francis Bacon, que percebera o 
que uma Revolução Cientí�ca podia conseguir) não tinha noção da 
mudança histórica irreversível.

Podemos pensar que a pólvora, a prensa tipográ�ca e a descober-
ta da América em 1492 deviam ter obrigado o Renascimento a obter 
um sentido de passado, perdido e desaparecido para sempre, mas 
só muito lentamente é que os mais cultos foram �cando conscientes 
das consequências irreversíveis que nasciam com estas invenções cru-
ciais. Foi só com a capacidade de olhar para trás que elas acabaram 
por simbolizar uma nova era e foi a própria Revolução Cientí�ca que 
se tornou principalmente responsável pela convicção do Iluminismo 
de que o progresso se tornara imparável. Em meados do século xviii 
o sentido de tempo de Shakespeare já fora substituído pelo nosso. 
E este livro para aqui não por ser o momento em que a Revolução 
Cientí�ca termina mas porque nesse tempo se tornara claro que 
se iniciara um processo imparável de transformação. O triunfo do 
newtonianismo assinala o �m do começo.

§ 2

Para podermos compreender a dimensão desta Revolução Cien-
tí�ca, tomemos por instantes um europeu culto típico de 1600. 

Será um inglês mas também não seria signi�cativamente diferente 
se fosse alguém de qualquer outro país europeu porque, em 1600, 
todos partilhavam o mesmo conhecimento intelectual. Esta pessoa 
acredita na feitiçaria e deve ter lido a obra Daemonologie (1597), da 
autoria do rei Jaime VI da Escócia, futuro Jaime I de Inglaterra, que 
traça um quadro alarmante e crédulo da ameaça que representavam 
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os agentes do Diabo*. Este inglês acredita também que as feiticeiras 
podem chamar as tempestades capazes de afundarem os navios no 
mar, como aconteceu ao rei Jaime, que esteve prestes a perder a vida 
numa tempestade dessas. Acredita em lobisomens, embora não haja 
nenhum em Inglaterra, e sabe que eles existem na Bélgica (Jean Bo-
din, o grande �lósofo francês do século xvi, era a autoridade consa-
grada neste assunto). Acredita que Circe transformou realmente os 
marinheiros de Ulisses em porcos. Que os ratos nascem de geração 
espontânea nos montes de feno. E acredita ainda nos feiticeiros con-
temporâneos: há de ter ouvido falar de John Dee e talvez mesmo de 
Agripa de Nettesheim (1486 – 1535), cujo cão negro, Monsieur, se 
acreditava ser um demónio disfarçado. Se vive em Londres pode ter 
conhecido pessoas que foram consultar o astrólogo e praticante de 
medicina Simon Forman, que recorria à magia para ajudar a recupe-
rar objetos roubados9. Já viu o corno de um unicórnio mas nunca um 
unicórnio propriamente dito.

Este homem acredita também que o corpo de uma pessoa assas-
sinada sangrará na presença do seu assassino. Acredita que existe 
um unguento que, se for esfregado num punhal que tenha provo-
cado uma ferida, a curará. Acredita que a forma, cor e textura de 
uma planta pode ser uma pista para o efeito, que ela provocará re-
médio porque Deus concebeu a natureza para ela ser interpretada 
pela humanidade. Acredita que é possível transformar em ouro o 
metal comum, apesar de duvidar de que haja alguém capaz de fazer 
isso. Acredita que a natureza tem horror ao vácuo. Acredita que o 
arco-íris é um sinal de Deus e que os cometas são presságios do mal. 
Acredita que os sonhos predizem o futuro se soubermos interpretá-
-los. Acredita, naturalmente, que a Terra está imóvel e que o Sol e 
as estrelas andam à volta da Terra uma vez em cada vinte e quatro 

* Como o europeu culto típico era homem, usarei o masculino ao escrever sobre o início da Idade Moder-
na, mas não o faço ao escrever sobre a nossa própria vida intelectual. Uso, do mesmo modo, «humanida-
de» quando descrevo os pontos de vista do início da Idade Moderna, e «espécie humana» ao expressar 
os meus próprios pontos de vista. Às mulheres foi negada a participação em todas as sociedades cultas 
do início da Idade Moderna mas houve uma signi�cativa quantidade de mulheres cientistas, em especial 
astrónomas (Schiebinger, The Mind Has No Sex?, 1989, 79 – 101) e alquimistas (Ray, Daughters of Alchemy, 
2015). Já se disse que Urania propitia (1650), de Maria Cunitz, uma obra de tabelas astronómicas é «o 
trabalho cientí�co mais antigo da autoria de uma mulher no mais elevado nível técnico do seu tempo» 
(Swerdlow, «Urania propitia», 2012, 81). Este livro incluiu um prefácio do marido da autora, assegurando 
aos seus leitores de que era realmente um trabalho escrito por uma mulher, apesar de parecer implausí-
vel. Ver capítulos 2, 6, 14 e 17.  
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horas (já ouviu falar de Copérnico mas não imagina que ele pu-
desse ter tido a intenção de ver literalmente levado a sério o seu 
modelo do cosmos, que tem o Sol por centro). Acredita na astrolo-
gia mas, não conhecendo a hora exata do seu próprio nascimento, 
pensa que mesmo o mais experiente astrólogo será capaz de lhe di-
zer pouco do que não encontra nos livros. Acredita que Aristóteles 
(século iv a.C.) é o maior �lósofo de sempre e que Plínio (século i 
d.C.), Galeno e Ptolomeu (ambos do século ii d.C.) são as maiores 
autoridades em matéria de história natural, medicina e astronomia. 
Sabe que há missionários jesuítas no país de quem se diz que fazem 
milagres mas suspeita de que sejam vigaristas. É possuidor de, tal-
vez, uns vinte livros.

Mas, passados poucos anos, a mudança já se faz sentir. Em 1611, 
John Donne, referindo-se às descobertas feitas por Galileu com o 
seu telescópio, no ano anterior, declarou que «a nova �loso�a põe 
a dúvida em tudo». A «nova �loso�a» foi um bordão linguístico 
de William Gilbert, que publicara em 1600 a obra mais importante 
sobre as ciências experimentais em seiscentos anos*. Para Donne, a 
«nova �loso�a» era a nova ciência de Gilbert e de Galileu10. As suas 
tendências reúnem muitos dos elementos-chave que deram origem 
à nova ciência da época: a procura de novos mundos no �rmamen-
to, a destruição da distinção aristotélica entre o céu e a Terra e o 
atomismo de Lucrécio: 

E a nova $loso$a põe a dúvida em tudo,
O elemento do fogo é sossegadamente extinto;
O Sol perdeu-se e a Terra também, e não há inteligência
Que leve o homem a procurá-los.
E livremente confessam os homens que está gasto o mundo,
Quando nos planetas e no $rmamento
Procuram tantos mundos novos, vendo que este
Se desfez contra os seus próprios átomos.
Tudo se desfez, desapareceu a coerência;
Tudo o que existia e todas as relações:
Príncipe, súbdito, pai, $lho são coisas esquecidas,

* A primeira mais importante desde o Livro de Ótica (1011 – 21) de Ibn al-Haytham. Sobre Gilbert ver os 
capítulos 3, 4, 7 e 8. 
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