No outro dia, fui dar com o meu amigo Alphonse Karr sentado
no seu diva, com uma vela acesa, embora fosse de dia. Segurava
um tubo de madeira de cerejeira, guarnecido com um cogumelo
de porcelana, sobre o qual vertia uma espécie de pasta acasta-
nhada muito parecida com lacre. Esta pasta flamejava e crepitava
no bojo do cogumelo a medida que ele aspirava por um pequeno
bocal de &mbar amarelo o fumo que se espalhava em seguida pelo
quarto com um vago odor de perfume oriental.

Sem dizer uma palavra, arranquei o instrumento das maos do
meu amigo e levei-o a boca; depois de alguns tragos, senti uma
espécie de atordoamento nao desprovido de encantos e que fazia
lembrar as sensagdes da primeira bebedeira.

Como era dia de folhetim e ndo me podia dar ao luxo de me
embriagar, pendurei o cachimbo num prego e fomos até ao jardim
saudar as dalias e brincar com Schutz, bem-aventurado animal
cuja Unica funcdo € ser um ponto negro no verde do relvado.

Voltei para casa, jantei, fui ao teatro suportar ja ndo sei que
peca e vim-me deitar, que também € preciso, assim como fazer
a aprendizagem da morte definitiva nesta morte de algumas ho-
ras.

Longe de produzir a sonoléncia que esperava, o 6pio que fu-
mara pOs-me numa agitagao nervosa parecida com a que sentiria
se tivesse bebido café forte, pelo que dava voltas e mais voltas na
cama como uma carpa na grelha ou um frango no espeto, com um
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perpétuo deslizamento de cobertores, para grande tristeza do meu
gato, enrolado numa bola na ponta do edredao.

Por fim, o sono havia muito implorado assoreou-me as pélpe-
bras com a sua poeira de ouro, os olhos tornaram-se-me quentes
e pesados, e adormeci.

Depois de uma ou duas horas completamente imdveis e negras,
sonhei.

— Era assim o sonho:

Encontrava-me de novo na casa do meu amigo Alphonse Karr
— como naquela manha. Ele estava sentado no seu diva de seda
amarelo, com o seu cachimbo e a sua vela acesos, com a diferenca
de que o Sol ndo fazia esvoacar nos muros, como borboletas de
mil cores, os reflexos azuis, verdes e vermelhos dos vitrais.

Tirei-lhe o cachimbo das maos, tal como fizera algumas horas
antes, e pus-me a aspirar lentamente o fumo inebriante.

Uma moleza cheia de beatitude ndo tardou a apoderar-se de
mim, e senti 0 mesmo atordoamento que sentira ao fumar o ver-
dadeiro cachimbo.

Até aqui o meu sonho mantivera-se nos mais exatos limites do
mundo habitdvel, e refletia como um espelho as a¢cdes do meu dia.

Estava enroscado numa pilha de almofadas e inclinava indolen-
temente a cabega para trds para seguir no ar as espirais azuladas
que se dissipavam numa névoa de algodao, depois de terem rede-
moinhado alguns minutos.

Os meus olhos estavam naturalmente virados para o teto, que é
de um negro de ébano, com arabescos de ouro.

De tanto olhar para ele com a atencdo extdtica que precede as
visdes, comecou a parecer-me azul, mas de um azul compacto,
como uma das orlas do manto da noite.

— Com que entdo mandou pintar o teto de azul — disse eu a
Karr, que, silencioso e impassivel, tornara a encher o cachimbo e
fazia mais fumo do que uma chaminé no inverno ou um barco a
vapor em qualquer estacdo.

— Nada disso — respondeu ele, emergindo da nuvem de fumo
—, mas o meu amigo tem o ar de quem tingiu o estdbmago de ver-
melho, com a ajuda de um Bordéus mais ou menos Laffitte.
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— Essa agora! Porque é que ndo diz a verdade?! S6 bebi um
miseravel copo de dgua com agucar, onde todas as formigas do
mundo vieram matar a sede, uma escola de natacio para insetos.

— Aparentemente o teto cansou-se de ser preto e virou azul.
Depois das mulheres, ndo conheco nada mais temperamental do
que os tetos. Foi um capricho de teto, nada mais, ndo podia ser
mais natural.

Dito isto, Karr voltou a imergir na nuvem, com o ar satisfeito
de quem deu uma explicacao limpida e luminosa.

No entanto, eu nao estava convencido, e custava-me a acreditar
que os tetos fossem tao extravagantes como aquele, pelo que con-
tinuei a observar o espécime que tinha por cima da cabega, nao
sem alguma inquietacao.

Estava cada vez mais azul, azulava como o mar no horizonte, €
as estrelas comegavam a abrir as suas palpebras com as suas pes-
tanas de ouro. Estas pestanas, extremamente finas, alongavam-se
até ao quarto, que povoavam de feixes prismaticos.

Algumas linhas pretas riscavam a superficie celeste, mas rapi-
damente percebi que se tratava das traves dos pisos superiores da
residéncia, que se tornara transparente.

Apesar da facilidade com que num sonho se admitem como na-
turais as coisas mais bizarras, tudo aquilo comecava a parecer-me
um pouco duvidoso e suspeito, € comecei a pensar que, s€ 0 meu
companheiro Esquiros, o Mdgico, estivesse ali, ele dar-me-ia expli-
cacOes mais satisfatdrias do que as do meu amigo Alphonse Karr.

Como se este pensamento fosse dotado da faculdade de evoca-
cdo, Esquiros apresentou-se subitamente diante de nds, mais ou
menos como o caniche de Fausto saiu de trds do fogdo de sala.

O seu rosto estava bastante animado e com um ar triunfante, e,
esfregando as maos, dizia:

— A minha vista alcanga os antipodas, e encontrei a Mandra-
gora falante.

Esta aparic@o surpreendeu-me, pelo que disse a Karr:

— Karr, como € que explica que Esquiros, que ainda ha pouco
ndo estava aqui connosco, tenha entrado sem que lhe tivéssemos
aberto a porta?
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— Nada mais simples — respondeu Karr. — Entra-se pelas
portas fechadas, € o costume. S6 as pessoas mal-educadas é que
passam pelas portas abertas. Bem sabe que se diz como insulto:
grande arrombador de portas abertas!.

Nao me consegui lembrar de nenhuma objecdo a fazer a um ra-
ciocinio tao sensato e convenci-me de que, com efeito, a presenca
de Esquiros era perfeitamente explicdvel e bastante apropriada.

No entanto, ele olhava para mim com um ar estranho, € 0s seus
olhos aumentavam de forma desmesurada. Eram ardentes e re-
dondos como escudos aquecidos numa fornalha, e o seu corpo
dissipava-se e afundava-se na sombra, de maneira que ja s6 lhe
conseguia distinguir as duas pupilas faiscantes e resplandecentes.

Malhas de fogo e torrentes de emanacdes magnéticas cintila-
vam e redemoinhavam a minha volta, entrelacando-se de forma
cada vez mais inextricidvel e comprimindo-se cada vez mais, até
que os fios reluzentes desembocavam em cada um dos meus poros
e se implantavam na minha pele mais ou menos como os cabelos
na cabeca. Eu estava num estado de sonambulismo completo.

Vi entdo pequenos flocos brancos que atravessavam o espaco
azul do teto como tufos de 1a trazidos pelo vento, ou como as pe-
nas do pescoco de uma pomba a cairem uma a uma no ar.

Tentava inutilmente decifrar o que aquilo podia ser, quando
uma voz baixa e breve me sussurrou ao ouvido, com um estra-
nho sotaque: «Sdo espiritos!!!» Foi entdo que comecei a ver cla-
ramente: os vapores brancos assumiram formas mais precisas,
e apercebi-me distintamente de uma longa sequéncia de figuras
veladas ao nivel da cornija, avancando da direita para a esquerda,
com um movimento ascendente bastante pronunciado, como se
um sopro imperioso as levantasse e lhes desse asas.

Num dos cantos do quarto, sentada na moldura do teto, via-se
a forma de uma rapariga envolta numa larga tunica de musselina.

Os pés, completamente descal¢cos, pendiam indolentemente,
cruzados um sobre o outro; eram, de resto, encantadores, de uma
pequenez e de uma transparéncia que me fizeram lembrar os be-
los pés de jaspe que saem muito brancos e muito puros da saia de
marmore negro da Isis antiga do Museu?.
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Os outros fantasmas tocavam-lhe nas costas quando passavam
por ela e diziam-lhe:

— Vamos as estrelas; vem connosco.

A sombra de pés de alabastro respondeu-lhes:

— Nao! Nao quero ir as estrelas; quero viver mais seis meses
ainda.

A sequéncia passou, ficando apenas o espectro, que balancava os
seus lindos pezinhos e batia na parede com os calcanhares com cam-
biantes em tons cor-de-rosa, palidos e delicados, como o coragdo de
campanulas selvagens. Ainda que o rosto estivesse tapado por um
véu, pressentia que ela era jovem, adoravel e atraente, € a minha
alma precipitava-se para ela de bracos estendidos e de asas abertas.

O espectro apercebeu-se da minha perturbagdo por intui¢do ou
afinidade, e disse com uma voz doce e cristalina como uma har-
monica:

— Se tiveres coragem de ir beijar a boca daquela que fui, e
cujo corpo jaz na cidade negra, viverei mais seis meses, € a minha
segunda vida sera para ti.

Levantei-me e fiz-me a mim mesmo esta pergunta:

A saber: se eu ndo seria o joguete de alguma ilusdo e se tudo o
que estava a acontecer ndo passaria de um sonho.

Era um tltimo clardo da candeia da razao apagada pelo sono.

Perguntei aos meus dois amigos o que € que pensavam de tudo
aquilo.

O imperturbavel Karr pretendia que a aventura era comum, que
lhe acontecia frequentemente e que era uma grande ingenuidade
minha surpreender-me com tao pouco.

Esquiros explicou tudo através do magnetismo.

— Muito bem, entdo, vou-me embora. Mas estou de pantufas...

— Nao faz diferenca, pressinto que estd uma carruagem a porta.

Sai e vi, com efeito, um cabriolé puxado por dois cavalos que
parecia esperar. Subi.

Nao havia cocheiro. Os cavalos conduziam-se a si mesmos.
Eram todos pretos e galopavam tao furiosamente que as suas ga-
rupas subiam e desciam como ondas, e nuvens de faiscas erguiam-
-se a sua passagem.



