OS TRES PRESENTES DE MONSIEUR D’ARTAGNAN PAI

Na primeira segunda-feira do més de abril de 1625, o burgo de
Meung, onde nasceu o autor do Romance da Rosa, parecia estar num
estado de revolucdo tdo completo como se os huguenotes tivessem vindo
fazer uma segunda Rochelle. Vdrios burgueses, ao verem as mulheres a
correr para os lados da rua principal, e ao ouvirem as criancas a gritar a
soleira das portas, apressaram-se a envergar a couraga e, reforcando a
sua afoiteza, um pouco incerta, num mosquete ou numa partasana, diri-
giram-se para a estalagem do Franc Meunier, diante da qual se apertava,
engrossando de minuto a minuto, um grupo compacto, barulhento e
cheio de curiosidade.

Nesses tempos, os panicos eram frequentes, e poucos dias se passa-
vam sem que uma ou outra cidade nio registassem nos seus arquivos
algum acontecimento deste género. Havia os senhores que guerreavam
entre si; havia o rei que fazia guerra ao cardeal; havia o espanhol que
fazia guerra ao rei. Depois disso, além dessas guerras surdas ou ptblicas,
secretas ou visiveis, havia ainda os ladrées, os mendigos, os huguenotes,
os lobos e os lacaios que faziam guerra a toda a gente. Os burgueses
estavam sempre em armas contra os ladrdes, contra os lobos, contra os
lacaios, frequentemente contra os senhores e os huguenotes, por vezes
contra o rei, mas nunca contra o cardeal e o espanhol. Deste habito ad-
quirido resultou pois que, na supracitada primeira segunda-feira de abril
de 1625, os burgueses, ao ouvirem o barulho e sem verem nem o estan-
darte amarelo e vermelho® nem a libré do duque de Richelieu, se preci-
pitaram para os lados da estalagem do Franc Meunier.

Quando 14 chegaram, todos puderam ver e identificar a causa daquele
burburinho.
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Um jovem... facamos o seu retrato de uma penada: imaginem D.
Quixote aos dezoito anos, D. Quixote sem corselete, sem cota de malha
e sem fralddo, D. Quixote com um gibdo de 1a cuja cor azul se transfor-
mara num matiz indefinivel de borra de vinho e de azul-celeste. Rosto
comprido e moreno; pémulos salientes, sinal de asticia; maxilares com
musculos muito desenvolvidos, indice infalivel pelo qual se reconhece o
gascdo, mesmo sem boina, embora 0 nosso jovem usasse uma boina
ornamentada com uma espécie de pluma; olhos rasgados e inteligentes;
nariz adunco, mas finamente desenhado; muito crescido para ser um
adolescente, muito pequeno para ser um homem feito, que um olhar
pouco experiente tomaria pelo filho de um lavrador em viagem, se nao
fosse a longa espada que lhe pendia do boldri€ de pele e batia na barriga
das pernas do seu proprietdrio quando ele estava de pé, e no pelo ericado
da sua montada quando estava a cavalo.

Porque o nosso jovem tinha uma montada, e essa montada era tdo
extraordindria que dava nas vistas: era um garrano do Béarn, de doze ou
catorze anos, de pelagem amarela, sem crinas na cauda, mas com gavar-
ros nas pernas, e que, embora andasse sempre com a cabega mais baixa
do que os joelhos, o que tornava initil o uso da gamarra, percorria ainda
assim as suas oito léguas por dia. Infelizmente as qualidades deste cava-
lo estavam tdo bem escondidas debaixo da sua estranha pelagem e do
seu porte incongruente que, numa altura em que toda a gente entendia de
cavalos, a aparicdo do supracitado garrano em Meung, onde tinha entra-
do havia mais ou menos um quarto de hora pela Porte de Beaugency,
provocou uma atitude de desdém que se refletiu no cavaleiro.

E essa atitude era tanto mais penosa para o jovem d’Artagnan (assim
se chamava o D. Quixote desse outro Rocinante), que nio ignorava o
aspeto ridiculo que lhe dava, por muito bom cavaleiro que fosse, aquela
montada; por isso, tinha suspirado profundamente ao aceitar a prenda
dada por Monsieur d’ Artagnan pai. Nao ignorava que um animal daque-
les valia pelo menos vinte libras, e era verdade que as palavras com que
o presente fora acompanhado nio tinham preco.

— Meu filho — dissera-lhe o fidalgo gascdo nesse puro patod do
Béarn de que Henrique IV nunca tinha conseguido libertar-se —, meu
filho, este cavalo nasceu em casa do seu pai, hd cerca de treze anos, e
nela permaneceu desde entdo, o que o deve levar a ter estima por ele.
Nunca o venda, deixe-o morrer tranquila e honradamente de velhice, e,
se entrar em campanha com ele, trate-o como se fosse um velho servidor.
Na corte — continuou Monsieur d’Artagnan pai —, se alguma vez tiver
a honra de 14 entrar, honra a que, de resto, a sua velha nobreza lhe da
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direito, defenda com honradez o seu titulo de gentil-homem, que tem
sido usado dignamente pelos seus antepassados hd mais de quinhentos
anos. Por si e pelos seus (pelos seus, refiro-me aos seus pais € amigos),
nunca tolere nada a ndo ser ao senhor cardeal e ao rei. E pela coragem,
oica bem, é apenas pela coragem, que um gentil-homem hoje em dia
desbrava caminho na vida. Quem tremer um segundo talvez deixe esca-
par precisamente nesse segundo a oportunidade que a fortuna lhe esten-
dia. E jovem, e tem de se mostrar bravo por duas razdes: a primeira é por
ser gascdo, e a segunda é por ser meu filho. Nao tema as oportunidades
e lance-se em busca de aventuras. Ensinei-o a manejar a espada; tem um
jarrete de ferro e um punho de aco; bata-se por tudo e por nada; bata-se
tanto mais que os duelos estdo proibidos, e que, por conseguinte, uma
pessoa tem de ter duas vezes mais coragem para lutar. Meu filho, para
lhe dar s6 tenho quinze escudos, o meu cavalo e os conselhos que acaba
de ouvir. A sua mae dar-lhe-4 a receita de um balsamo que aprendeu com
uma cigana, e que tem a virtude miraculosa de curar todas as feridas que
ndo atinjam o corag@o. Tire partido de tudo, e viva feliz por muitos e
bons anos. S6 tenho uma palavra a acrescentar, ¢ proponho-lhe um
exemplo, ndo o meu, que ndo o tenho, porque eu nunca frequentei a
corte e sé participei nas guerras de religido como voluntério. Refiro-me
a Monsieur de Tréville, que noutros tempos foi meu vizinho, e que, em
menino, teve a honra de brincar com o nosso rei Luis XIII, que Deus o
proteja! Algumas vezes as suas brincadeiras degeneravam em batalhas,
e nessas batalhas o rei nem sempre era o mais forte. Os golpes que rece-
beu levaram-no a ter muita estima e amizade por Monsieur de Tréville.
Mais tarde, Monsieur de Tréville, na sua primeira viagem a Paris, bateu-
-se cinco vezes contra outros; apds a morte do falecido rei até a maiori-
dade do novo, sem contar com as guerras € com 0s cercos, bateu-se sete
vezes; e, desde essa maioridade até hoje, talvez umas cem vezes! Isto,
apesar dos éditos, das ordenancas e das prisoes, e ei-lo capitdo dos mos-
queteiros, isto é, chefe de uma legido de Césares, por quem o rei tem
grande apreco, e que até o senhor cardeal teme, logo ele que, como toda
a gente sabe, ndo tem medo de quase nada. Além disso, Monsieur de
Tréville ganha dez mil escudos por ano; €, portanto, um senhor muito
importante. Comecou como voc€; va visitd-lo e entregue-lhe esta carta;
regule a sua conduta pela dele, a fim de vir a ser como ele.

Depois, Monsieur d’Artagnan pai cingiu o filho com a sua prépria
espada, beijou-o ternamente em ambas as faces e deu-lhe a sua béngao.

Ao sair do quarto paterno, o jovem encontrou a mae, que 0 esperava
com a famosa receita que, segundo os conselhos que acabamos de refe-
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rir, devia necessitar de usar com bastante frequéncia. As despedidas fo-
ram deste lado mais longas e mais ternas do que o tinham sido do outro,
ndo porque Monsieur d’Artagnan ndo amasse o filho que representava a
sua Unica progenitura, mas porque Monsieur d’ Artagnan era um homem,
e teria considerado indigno de um homem deixar-se levar pelas emo-
¢oes, enquanto Madame d’Artagnan era mulher e, para além disso, era
mae. Chorou, pois, copiosamente, ¢ digamos em louvor de Monsieur
d’Artagnan filho que, apesar de todos os esfor¢os que tentou para se
manter firme, como o devia fazer um futuro mosqueteiro, a natureza
levou a melhor e ele verteu muitas ldgrimas de que, a muito custo, con-
seguiu esconder metade.

No mesmo dia, o jovem pds-se a caminho, munido dos trés presentes
paternais e que se compunham, como dissemos, de quinze escudos, do
cavalo e da carta para Monsieur de Tréville. Como € 16gico, os conselhos
tinham-lhe sido dados como acréscimo aos presentes.

Com semelhante vade-mécum, d’Artagnan ficou, tanto moral como
fisicamente, uma cdpia exata do herdi de Cervantes, com o qual com
tanta felicidade o comparamos quando os nossos deveres de historiador
nos obrigaram a tracar o seu retrato. D. Quixote tomava os moinhos de
vento por gigantes e os carneiros por exércitos, d’Artagnan tomava cada
sorriso por um insulto e cada olhar por uma provocacdo. Por isso, foi
sempre de punho fechado desde Tarbes até Meung, e, em média, levou
a mao ao punho da espada dez vezes por dia; contudo, nunca o punho
desceu contra qualquer queixo, nem a espada saiu da bainha. Ndo é que
a vista do pobre garrano amarelo ndo provocasse alguns sorrisos nos
rostos dos transeuntes; mas, como por cima do garrano tilintava uma
espada de tamanho considerdvel e que por cima dessa espada brilhava
um olhar mais feroz do que orgulhoso, os transeuntes reprimiam a hila-
ridade, ou, se a hilaridade era mais forte do que a prudéncia, procuravam
pelo menos rir s6 de lado, como as mdscaras antigas. Assim, d’ Artagnan
manteve-se majestoso e intacto na sua suscetibilidade até chegar a essa
desditosa cidade de Meung.

Mas, ai chegado, quando descia do cavalo a porta do Franc Meunier
sem que ninguém, estalajadeiro, moco ou palafreneiro, lhe viesse segu-
rar o estribo, d’Artagnan viu, a uma janela entreaberta do rés do chio,
um gentil-homem de boa estatura e de aspeto altivo, embora de rosto
ligeiramente carrancudo, que conversava com duas pessoas que pare-
ciam ouvi-lo com deferéncia. E d’ Artagnan, muito naturalmente julgan-
do ser, como era seu costume, tema da conversa, ficou a escuta. Desta
vez, d’Artagnan sé se tinha enganado em metade: ndo era dele que fala-
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vam mas do cavalo. O gentil-homem parecia estar a enumerar aos seus
ouvintes todas as suas qualidades, e uma vez que, tal como ja disse, 0s
ouvintes pareciam ter grande deferéncia pelo narrador, riam a gargalha-
da com o que ele dizia. Ora, se um meio sorriso bastava para despertar
a irascibilidade do jovem, compreende-se o efeito que lhe provocou tdo
ruidosa hilaridade.

Contudo, d’ Artagnan quis primeiro observar a fisionomia do imperti-
nente que trocava dele. Cravou o seu olhar altivo no desconhecido e
verificou tratar-se de um homem de quarenta a quarenta e cinco anos, de
olhos negros e penetrantes, tez palida, nariz bem saliente e bigode preto
bem aparado. Vestia um gibdo e uns cal¢des violeta com agulhetas da
mesma cor, sem qualquer adorno a ndo ser as aberturas habituais pelas
quais se via a camisa. Tanto os cal¢des como o gibdo, embora novos,
pareciam amarrotados, como roupas de viagem fechadas durante muito
tempo numa mala. D’ Artagnan deu-se conta disto tudo com a rapidez do
observador mais minucioso, e certamente por um sentimento instintivo
que lhe dizia que este desconhecido devia vir a ter uma grande influéncia
na sua vida.

Ora, como no momento em que d’Artagnan fixava o olhar no gentil-
-homem do gibao violeta, este estava a fazer uma das suas mais sdbias e
mais profundas demonstracdes a respeito do garrano bearnés, os seus
dois ouvintes desataram a rir, e ele préprio deixou que, contra o seu ha-
bito, um pélido sorriso lhe vagueasse, se assim se pode chamar, pelo
rosto. Desta vez, ndo havia ddvidas: d’Artagnan tinha sido realmente
insultado. Por isso, cheio de convic¢do, puxou a boina até aos olhos e,
tentando imitar alguns dos gestos de corte que observara em alguns no-
bres em viagem pela Gasconha, avangou, com uma mao apoiada nos
copos da espada e a outra na anca. Infelizmente, a medida que avancava,
a cOlera cegava-o cada vez mais, e, em lugar do discurso digno e arro-
gante que preparara para lancar o seu repto, s encontrou na ponta da
lingua uma alusdo insultuosa que acompanhou com um gesto furioso.

— Eh, cavalheiro! — gritou. — O senhor, que se esconde atrds dessa
portada! Sim, o senhor, diga-me 14 do que se est3o a rir, € riremos juntos.

O gentil-homem desviou lentamente os olhos da montada do cavalei-
ro, como se lhe fosse necessario algum tempo para compreender que era
a ele que se dirigiam essas tdo estranhas censuras; depois, quando ji nao
lhe restava qualquer divida, franziu ligeiramente o sobrolho e, apés uma
pausa bastante longa, num tom irénico e com uma insoléncia indescriti-
vel, respondeu a d’Artagnan:

— Nao estou a falar consigo, senhor.



