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O que faz o filósofo

O extraordinário desenvolvimento das neurociências e das 
ciências cognitivas, secundadas por uma evolução paralela da 
fenomenologia, constitui‑se hoje como um desafio preciso para o 
exercício do pensamento filosófico. Todos os filósofos foram 
grandes analistas da experiência sensível e do pensamento. Não 
só Platão, Aristóteles, Plotino, mas São Tomás, Descartes, Espi‑
nosa, Leibniz, Kant ou Hegel, Husserl e Deleuze foram exímios 
microanalistas dos movimentos da mente. Como dizia Nietzsche, 
um filósofo tem de ser um grande psicólogo, entendendo ele que 
a psicologia é um meio de sondar a vontade de potência. O “mi‑
crosensível”, que foi, desde sempre, o terreno empírico de elei‑
ção da filosofia, está hoje mais a descoberto: é no plano dos mi‑
crofenómenos, do microscópico e do molecular, que se põem os 
verdadeiros problemas. De tal modo que se pode perguntar, com 
pertinência, se o crescimento exponencial das neurociências e 
das ciências cognitivas não reduz dramaticamente o campo da 
própria “experiência filosófica” ou, mesmo, se não o condena, a 
prazo. Se é verdade que as descrições dos filósofos anteciparam 
muitas vezes resultados científicos (lembremos que Freud dizia 
que não lia Nietzsche com receio de “já ele ter dito tudo”), estes 
trazem sempre informação nova que exige reflexão filosófica. 
Que valor têm hoje as descrições de Merleau‑Ponty sobre a 
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reversibilidade do visto e do vidente perante a descoberta dos 
neurónios‑espelho?

Torna‑se urgente que a filosofia defina melhor a especificidade 
do seu tratamento do empírico. A diferença, relativamente à ciên‑
cia, joga‑se no modo como se faz uso da abordagem fenomeno‑
lógica da experiência. Do lado das neurociências, da psicologia 
cognitiva e mesmo de uma certa psiquiatria, recorre‑se habitual‑
mente à descrição da intencionalidade da consciência para carac‑
terizar tal ou tal fenómeno. O que é uma emoção? O que a distin‑
gue do sentimento? Os diversos sentidos da consciência quando 
visa as emoções e os sentimentos mostram claramente a diferen‑
ça entre os dois. A partir daí, o neurocientista ordena e discorre 
sobre os seus dados laboratoriais.

É evidente que as análises fenomenológicas variam de cientis‑
ta para cientista, podendo ser mais ou menos ricas, segundo o 
grau de penetração e subtileza do neurocientista. Uma coisa, no 
entanto, é comum a todos: os seus estudos e resultados atêm‑se 
ao plano empírico. Mesmo quando se elevam ao nível mais geral 
de teorias, estas dizem respeito a relações entre certos fenóme-
nos, de definição disciplinar e epistemológica precisas. Quando 
António Damásio faz da homeostasia um princípio necessário ao 
bom funcionamento da sociedade, ultrapassa os limites da sua 
disciplina e, está, propriamente, a especular.

Referimo‑nos a uma primeira diferença com a filosofia, que não 
interroga a experiência para a conhecer melhor. Eventualmente, 
isso acontecerá, mas, desde o início, o seu interesse é outro. Ela 
questiona com um propósito que ultrapassa o contexto disciplinar. 
A sua análise local liga‑se a uma problemática de fundo, não cien‑
tífica, não definida por protocolos experimentais. É o grande ângu‑
lo da “razão” de Kant, tal como ele a descreve na Dialéctica Trans‑
cendental da Crítica da Razão Pura, ou a “intuição filosófica” de 
Bergson, ou o “plano de imanência” de Deleuze. Quando um neu‑
rocientista ou um cognitivista como Daniel Stern explora o “mo‑
mento presente”, não pretende explicar a génese da ideia do “pre‑
sente vivo” dos estóicos, ou do “presente único” da fruição artística 
ou do praticante Zen, mas o filósofo também não, porque ele não 
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pratica esse tipo de “explicação”. Quando Kant, na sua Antropolo-
gia do Ponto de Vista Pragmático, faz uma descrição fenomenoló‑
gica dos sentidos ou do prazer, é para os enquadrar numa perspec‑
tiva mais vasta, gnosiológica ou estética, a que ele chama “ponto 
de vista pragmático” — “o conhecimento pragmático do que o 
homem, enquanto ser de livre actividade, faz ou pode e deve fazer 
dele próprio” —, por oposição ao “ponto de vista fisiológico” — 
que “tende a explorar o que a natureza faz do homem”.1 As expli‑
cações do cientista permanecem no plano das relações causais entre 
fenómenos, enquanto o pensamento filosófico se situa num outro 
plano que se pode denominar por “transcendental”.

Um segundo traço distingue o trabalho do neurocientista do 
trabalho do filósofo: enquanto o primeiro supõe toda uma sedi‑
mentação de conhecimento, constituída desde o ponto de partida, 
o segundo interroga a partir de um ponto paradoxal, ao mesmo 
tempo situado e insituado. Por um lado, não deixa de o fazer num 
contexto (a história da filosofia), por outro, pensa afastando todo 
o contexto.  E, como todos os filósofos da história pensaram des‑
te modo, é como se não existisse acumulação da tradição.

Que faz, afinal, o filósofo? Elimina ficticiamente o saber (que 
se oculta agora sob um fundo vago de ausência) e finge — até ser 
real e eficaz — que “nada sabe”. Na verdade, ele “sabe que não 
sabe”, o que o situa numa espécie de corda bamba, entre o não 
saber, fictício e absoluto, e o desejo de — aparentemente — tudo 
saber ou de legitimar todo o conhecimento. A dúvida hiperbólica 
cartesiana e a épochè fenomenológica reflectem o primeiro as‑
pecto; a procura de fundamento ou de um ego constituinte, o se‑
gundo. Se, hoje, a filosofia abandonou a vontade de fundamenta‑
ção, não prescinde de pensar a partir de um terreno virgem (não 
vem ela do espanto, como se, de cada vez, nascesse “pela primei‑
ra vez” para o pensamento?). A corda bamba mantém‑se, porque, 
do lado dos objectivos, há uma espécie de indeterminação persis‑
tente (em que permanecem os traços dos desígnios antigos de 
legitimação ou de constituição “originária”).

Várias consequências decorrem destas razões. O filósofo goza de 
uma margem (e de uma qualidade) de liberdade diferente da que 

Trajectos Filosóficos.indd   13 23/05/19   15:39



14 José Gil

dispõe o cientista: a ausência infinita de saber, que põe em causa o 
próprio sentido, é o terreno que vivifica a interrogação filosófica.2 
Graças a essa liberdade, o pensamento filosófico transpõe barreiras 
disciplinares, fronteiras epistemológicas e territórios diferentes do 
conhecimento. Não se trata só de uma maior margem de liberdade, 
mas também da própria natureza das associações do neurocientista, 
que estão dependentes das relações de causalidade, enquanto as do 
filósofo só têm por limite a consistência do pensamento.

A filosofia não procura só estabelecer a universalidade lógica 
de uma relação. A sua démarche alógica recorre a uma outra 
operação: a infinitização do sentido. Contrariamente aos diversos 
procedimentos possíveis para obter a universalidade de uma pro‑
posição e que abstraem eliminando o concreto, a infinitização dá 
ao movimento do fenómeno concreto um alcance absolutamente 
geral, isto é, infinito. Começa‑se, num determinado contexto, por 
captar o fenómeno no seu movimento singular. A singularidade 
do movimento definirá a singularidade do fenómeno que assim se 
conserva, pois, transportado para um outro contexto, não se alte‑
ra, sob pena de ser destruído (o movimento emana do fenómeno 
e não do contexto). É esta relação, entre a singularidade do mo‑
vimento e um contexto qualquer, que vai permitir a transferência, 
sem alteração para infinitos contextos diferentes.

Assim, o modo como a filosofia apreende e pensa o fenómeno 
difere do modo como a ciência o prepara e conhece. A filosofia 
não procura estabelecer leis universais, mas movimentos singula‑
res que valem para todos os (infinitos) casos concretos. A infini‑
tização filosófica assemelha‑se ao raciocínio por recorrência (que 
Poincaré formulou para a matemática). Também se vai, filosofi‑
camente, de um caso a n ou infinitos casos — com uma diferença 
essencial: a indução completa de Poincaré supõe um infinito 
quantitativo, e não o infinitamente infinito actual do gesto da fi‑
losofia (como vamos explicitar mais adiante).

Há que distinguir bem a infinitização da generalização e da 
universalização lógicas. A generalização afirma a validade de 
uma proposição para uma generalidade empírica determinada: 
“Todos (estes)”. A universalidade lógica afirma‑a de direito, a 
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priori (transcendentalismo): para “todos”, existentes ou inexis‑
tentes. A infinitização eleva a generalidade empírica à validade 
de direito, transformando‑a em singularidade de direito: o caso 
singular vale infinitamente, de direito, em todas as situações. Não 
se trata de captar a “essência” de um fenómeno ou de um objecto, 
mas de o definir pelos movimentos singulares que, no seu devir 
próprio, o engendram, o conservam e o transformam. 

Por isso, o filósofo não tem necessidade de validar as suas 
conclusões através dos resultados empíricos das ciências. Pode 
transportá‑las de um contexto para outro, diferente, sem recorrer 
a informação e a dados científicos. É o que muitas vezes se cha‑
ma “especular” (no bom sentido, não no sentido de “fantasiar” 
com construções aleatórias de conceitos, e obedecendo a um ri‑
gor próprio do pensamento filosófico). De facto, nas obras dos 
filósofos circulam milhares de ideias e conceitos especulativos, 
sem verificação experimental, e, no entanto, pertinentes e válidos 
dentro do quadro metafísico — ou simplesmente filosófico — 
traçado pelo pensador. O rigor da filosofia não segue os mesmos 
critérios do rigor científico. O filósofo está constantemente a in‑
finitizar, construindo a validade própria do seu discurso. 	

Kant pode afirmar, por exemplo, que o juízo de gosto qualifica 
um objecto como belo (porque implica um certo jogo harmonioso 
das faculdades), sem ter de verificar todos os casos concretos em 
que isso acontece. Descartes pode afirmar que o erro vem de uma 
certa desfasagem entre os exercícios da vontade e do entendi‑
mento, ou Leibniz que a inquietude é o único aguilhão do desejo 
que excita a actividade dos homens. Todas estas afirmações, sem 
confirmação, referem‑se a dados da experiência que valem por si, 
sem confirmação científica — porquê? Porque reenviam o leitor 
para uma evidência da sua própria experiência, e esta, na sua 
singularidade, será transformada pelo discurso filosófico e terá 
uma validade indiscutível (dentro do quadro ou da perspectiva 
global desenhado pelo discurso). Esta validação própria dos con‑
ceitos filosóficos garante o que já chamámos de “dedução empí
rico‑transcendental”3 (por referência, evidentemente, à dedução 
transcendental de Kant). 
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