
Cena I





Leonor está na escadaria do Paço.
O relvado vazio. Rogério sai de casa.

LEONOR
Estava a pensar…

ROGÉRIO
Mau hábito, Leonor. Diga lá o que a menina estava a pensar.

LEONOR
E se cancelássemos o garden ‑party? Já não se usa, um gar‑

den ‑party. Só talvez para comemorar os anos da Rainha de In‑
glaterra. Vai toda a gente; a fruteira e o homem do talho. Pegam 
no croquete com o guardanapo; e levam provisões para casa.

ROGÉRIO
A ideia foi sua. Não me meti nisso.

LEONOR
Pois foi. Sou uma mulher à antiga, não há nada a fazer. Va‑

mos fugir?

ROGÉRIO
Os convidados estão a chegar. Fugir para onde? Estamos 

numa ilha. Fugir, aqui, chama ‑se emigrar.
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LEONOR
Nunca está do meu lado, querido.

ROGÉRIO
Sou seu marido. Não tenho que estar do seu lado, mas estar 

ao seu lado. Ali estão os primeiros.

LEONOR
Oh, Irene, a empresária de sucesso. Extraordinária!

ROGÉRIO
(Vão descendo a escada.) Que é que tem de extraordinário?

LEONOR
Tudo. Os vestidos, os amantes, a carreira. Sabe que ela foi 

uma actriz famosa? De repente retirou ‑se e fez ‑se empresária. 
Empresária de espectáculos, de jogo, sei lá do que mais.

ROGÉRIO
Isso é tudo?

LEONOR
Não, mas é suficiente. Vem com o Miguel Maia. Julguei que 

já não havia homens assim. Com lenço de seda e calças brancas.

ROGÉRIO
Tem uma reputação desgraçada.

LEONOR
Uma reputação nunca é desgraçada antes de a pessoa ter 

caído em desgraça. Aqui vamos nós. Está uma bela tarde para 
um garden ‑party. Venha e parta uma perna.

ROGÉRIO
O que disse?
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LEONOR
Merda. É como se diz no teatro para desejar sorte.

ROGÉRIO
Suba o pano. Por falar nisso: a sua saia é indecente, sabia?

LEONOR
Não sabia. Como quer que eu saiba? Ainda ninguém deu por 

ela. O primeiro que a achar indecente vai dizer ‑me que estou 
encantadora.

MIGUEL
Leonor, está encantadora!

ROGÉRIO
(Aparte.) Essas coisas já não se dizem. Este homem está a 

pensar em qualquer coisa, mas não é numa mulher. (Para Ire‑
ne.) Querida amiga!

IRENE
Não estou tão velha assim para me tratar por querida amiga.

ROGÉRIO
Não. Querida é uma coisa, amiga é outra.

IRENE
Trouxe o Miguel comigo. Pensei assim: quem tenho eu que 

diga bem com um relvado à beira ‑mar? Só Miguel, que tem 
um ar pensativo. Um homem vicioso tem sempre um ar pensa‑
tivo.

MIGUEL
Vicioso, eu? Eu gosto de mulheres, é tudo.
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IRENE
Já ninguém gosta de mulheres. Só por aberração. Até acho 

justo. As mulheres eram enfadonhas, agora são duma vulgari‑
dade horrível. Não a sua, Rogério. Leonor é… 

LEONOR
Encantadora, já sei.

IRENE
Não se subestime. Uma mulher encantadora está perto de ser 

só recordada pelas fotografias de férias. Não é isso. Para co‑
meçar, você faz dez anos de casada. Quer melhor motivo para 
ser notável? Ninguém faz mais dez anos de casada. É uma 
idade rupestre. Devia ser gravada na pedra a vinte metros de 
profundidade.

LEONOR
Está gravada a cem metros de profundidade.

MIGUEL
Como faz para respirar?

LEONOR
Não sei. Essas coisas não se chegam a saber. (Ela afasta ‑se, 

vai cumprimentar as pessoas que chegam. Encaminha ‑se para 
a vereda que dá acesso ao mar. Senta ‑se a meio caminho. Mi‑
guel aparece.)


