Capitulo 1

Um cavalheiro e uma senhora que viajavam de Tonbridge
para a zona da costa do Sussex situada entre Hastings e East-
bourne, depois de, para tratarem de um assunto, terem deixado
a estrada principal, aventurando-se por um caminho muito ir-
regular, sofreram um acidente em que a carruagem virou quan-
do empreendiam a custo a longa subida, metade rocha, metade
areia. O acidente ocorreu pouco depois da uUnica casa rica
perto do caminho — a casa que o cocheiro, quando lhe pedi-
ram para seguir naquela direcdo, tinha pensado que seria o
destino pretendido, mas depois tivera de passar a frente, o que
fizera com grande m4 vontade. Resmungara, encolhera os om-
bros e manifestara pena pelos cavalos, que chicoteara tdo brus-
camente, que se poderia suspeitar ter contribuido para que a
carruagem virasse (sobretudo porque esta ndo pertencia ao
patrdo) se a estrada ndo tivesse piorado inquestionavelmente
logo depois da casa em questdo. Além disso, comentara com
uma expressao agoirenta que, para la dela, as tnicas rodas que
poderiam prosseguir com seguranga seriam as de uma carroga.
A lentidao do ritmo a que seguiam e a estreiteza da via suavi-
zaram a gravidade da queda; depois de o cavalheiro ter conse-
guido sair e de ter ajudado a companheira, nenhum dos dois,
inicialmente, se sentiu mais do que abalado e pisado. O cava-
lheiro, porém, ao sair, tinha torcido o pé — e ndo tardou a
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sentir dores, vendo-se obrigado poucos momentos depois a
interromper as adverténcias ao cocheiro e as expressoes de
encorajamento dirigidas a mulher e a si mesmo, para se sentar
na rampa, por nao conseguir aguentar-se de pé.

“Héa aqui algum problema”, disse, levando a mao ao torno-
zelo. “Mas ndo te preocupes, querida”, olhou para ela com um
sorriso, “como sabes, ndo podia ter acontecido em melhor lu-
gar — hd males que vém por bem. E possivel que tenha sido
tudo pelo melhor. Em breve receberemos tratamento. Ali, ima-
gino eu, estd a minha cura”, aponta para as traseiras impeca-
veis de uma casa de campo que parece romanticamente situada
num bosque sobre uma elevacdo a alguma distancia. “Nao serd
aquela casa precisamente o lugar que procuramos?”

A sua mulher esperava fervorosamente que assim fosse;
mas, aterrorizada, ansiosa e incapaz de fazer ou sugerir alguma
coisa, nem sequer conseguia mexer-se; s6 quando viu vérias
pessoas aparecerem para os socorrer sentiu o primeiro alivio
verdadeiro. O acidente tinha sido visto de um campo de feno
adjacente a casa por que tinham passado. As pessoas que se
aproximavam eram um homem de meia-idade, de bom aspeto,
robusto e com ar de cavalheiro, proprietario do lugar, que por
acaso estava entre os apanhadores de feno na altura, e trés ou
quatro dos mais capazes destes, chamados para prestar apoio
ao patrdo — sem esquecer todos 0s outros que estavam no
campo, homens, mulheres e criangcas — ndo muito longe.

O Sr. Heywood, assim se chamava o proprietario em ques-
tdo, aproximou-se com uma saudacdo muito amdvel, grande
preocupacdo com o acidente, alguma surpresa perante o facto
de alguém se atrever a passar por ali de carruagem e com ofer-
tas imediatas de auxilio. Estas amabilidades foram recebidas
com boa educacio e gratidao. Enquanto um ou dois homens
ajudavam o cocheiro a endireitar a carruagem, o viajante disse:
“E muito amével, senhor, e aceito a sua ajuda. O problema que
tenho na perna €, atrevo-me a dizer, insignificante. Mas nestes
casos, como deve saber, € sempre melhor ouvir o mais depres-
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sa possivel a opinido de um cirurgido; e, visto que nao me
parece que as condi¢des da estrada me permitam deslocar-me,
ficaria grato se mandasse um destes bons homens chamé-lo.”

“Um cirurgido, senhor!”, exclamou o Sr. Heywood. “Receio
que nas redondezas ndo haja qualquer cirurgido disponivel,
mas acho que passaremos bem sem ele.”

“Nao, senhor, se o cirurgido nao estd, o sécio também servi-
ra, se calhar até sera melhor. Prefiro uma consulta com o sécio.
Até prefiro o s6cio. Um destes bons homens podera chama-lo
em trés minutos, de certeza. Nao pergunto se se vé€ daqui a
casa”’, olha para a casa de campo, “porque, tirando a sua, nao
passdmos por qualquer outra que possa ser morada de um ca-
valheiro.”

O Sr. Heywood, com ar muito espantado, respondeu: “O qué,
senhor! Pensa que hd um cirurgido naquela casa? Posso garantir
que nesta paréquia nao temos nem cirurgido nem socio.”

“Peco desculpa, senhor”, retorquiu o outro. “Desculpe pare-
cer contradizé-lo, mas pode ndo estar ao corrente, devido a
dimensao da paréquia ou por outro motivo. Espere. Serd que
me enganel no lugar? Nao estamos em Willingden? Isto nao é
Willingden?”

“Sim, senhor, estamos sem divida em Willingden.”

“Entdo, senhor, posso mostrar provas da existéncia de um
cirurgido na pardquia, quer seja do seu conhecimento, quer
ndo. Aqui, senhor”, pega numa agenda, “se fizer o favor de ver
estes antincios que eu proprio recortei do Morning Post e da
Kentish Gazette, ontem de manha mesmo, em Londres, acredi-
tard que nao falo sem saber. Encontrard um comunicado sobre
a dissolucdo de uma parceria médica na sua propria paréquia
— clientela considerdvel, referéncias inegavelmente respeita-
veis, desejo de formar nova parceria. Estd aqui toda a informa-
¢do, senhor”, entrega-lhe dois pequenos retangulos de texto.

“Senhor”, disse o Sr. Heywood com um sorriso bem-dispos-
to, “mesmo que me mostrasse todos os jornais impressos du-
rante uma semana por esse reino fora, ndo me convenceria da
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existéncia de um cirurgiao em Willingden. Tendo em conta que
vivo aqui desde que nasci, hd cinquenta e sete anos, acho que
conheceria essa pessoa. Atrevo-me pelo menos a dizer que nao
pode ter grande negécio. Sem duivida, se muitos cavalheiros
tentassem percorrer este caminho em diligéncias, um cirurgiao
que tivesse uma casa no topo da colina ndo faria mau negdcio.
Mas quanto a essa casa de campo, posso garantir, senhor, que,
na realidade, apesar de ao longe parecer encantadora, ¢ uma
habitacdo como qualquer outra na paréquia € 0 meu pastor
vive numa metade e trés senhoras de idade vivem na outra.”

Enquanto falava, pegou nos papéis e, depois de lhes dar uma
vista de olhos, acrescentou: “Acho que posso explicar, senhor.
O erro € o lugar. Ha dois Willingdens nesta regido. E o antincio
diz respeito ao outro, que se chama Great Willingden ou Will-
ingden Abbots e fica a onze quilémetros daqui, do outro lado de
Battle — muito mais abaixo no Weald. E nds, senhor”, acrescen-
tou, falando com ar orgulhoso, “ndo estamos no Weald.”

“Sem duvida, nao estao na zona mais baixa do Weald”, res-
pondeu o viajante prazenteiramente. “Demordmos meia hora a
subir esta colina. Bem, acredito que tem razdo e cometi um
erro abominavelmente estipido — por precipitagdo. S reparei
nos antncios meia hora antes da partida — no ambiente de
pressa e confusdo que rodeia sempre uma pequena estada ali.
S6 se consegue fazer alguma coisa, sabe, depois de a carrua-
gem chegar a porta. Por isso, dando uma vista de olhos, e per-
cebendo que por acaso famos passar a um quilémetro e meio de
um Willingden, nao aprofundei a questdo... Minha querida”,
para a sua mulher, “desculpa ter-te metido nesta alhada. Mas
ndo te preocupes com a minha perna. Se ndo me mexer, nao
doi. E, logo que estes bons homens conseguirem endireitar a
carruagem e preparar os cavalos, o melhor que temos a fazer é
regressar a estrada principal, seguir para Hailsham, e depois
para casa, sem tentarmos mais nada. Em duas horas estaremos
em casa, depois de Hailsham. E em casa, teremos o remédio a
mao, sabes? Depois de respirar um pouco do nosso tonificante
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ar do mar, ndo tardarei a recuperar. Acredita, querida, € preci-
samente o tipo de problema que o mar resolve. Ar salgado e
imersdo serdo o tratamento ideal. J4 tenho essa sensacdo.”

Com a maior das amabilidades, o Sr. Heywood interveio,
recomendando-lhes que ndo pensassem em avancar antes de o
tornozelo ter sido examinado e de terem tomado alguma coisa,
e insistindo muito cordialmente em que recorressem a casa
dele para esses dois fins.

“Estamos sempre bem fornecidos”, disse, “dos remédios ha-
bituais para entorses € nddoas negras. E posso garantir que a
minha mulher e as minhas filhas terdo todo o prazer em ser-vos
uteis em tudo o que puderem.”

Uma pontada ou duas, quando tentou mover o pé, predispu-
seram o viajante a pensar melhor sobre a questdo do tratamen-
to imediato; e, depois de consultar a mulher com o comentario
breve “Bem, minha querida, acho que serd melhor para nés”,
voltou a virar-se para o Sr. Heywood e disse: “Antes de acei-
tarmos a sua hospitalidade, senhor, e de modo a dissiparmos
qualquer impressdao menos favordvel que a busca infrutifera
em que me encontro possa ter suscitado, permita-me que nos
apresentemos. Eu chamo-me Parker, Sr. Parker, de Sanditon;
esta € a Sr." Parker, minha mulher. Regressdvamos a casa de-
pois de uma estada em Londres. E possivel que o meu nome,
apesar de eu de modo nenhum ser o primeiro a possuir proprie-
dades na pardquia de Sanditon, seja desconhecido a esta dis-
tancia da costa. Mas quanto a Sanditon — toda a gente ja ou-
viu falar. E uma estincia balnear em ascenséo, sem ddvida o
lugar preferido dos que frequentam a costa do Sussex — o
mais favorecido pela natureza, com potencial para ser o mais
frequentado.”

“Sim, ja ouvi falar de Sanditon”, respondeu o Sr. Heywood.
“A cada cinco anos ouve-se falar de um ou dois novos lugares
a beira-mar que adquirem popularidade e se tornam moda. Co-
mo pode metade deles estar cheia € espantoso! Onde arranjardo
as pessoas tempo e dinheiro para irem para 14?! E mau para o



