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Uma Parada em Erhenrang

Dos Arquivos de Hain. Transcrição do Documento Ansível 
01 ‑01101 ‑934 ‑2 ‑Gethen: Para os Estáveis de Ollul: Relatório 
de Genly Ai, Primeiro Agente Móvel em Gethen/Inverno, Ci‑
clo de Hain 93, Ano Ecuménico 1490 ‑97.

Estruturarei o meu relatório como se de uma história se tratasse, 
pois fui ensinado, na minha infância no meu mundo natal, que a Ver‑
dade é uma questão de imaginação. O facto mais sólido pode falhar 
ou prevalecer, segundo o estilo em que é narrado: tal como aquela 
singular joia orgânica dos nossos mares, que se torna mais brilhante 
quando é usada por uma mulher, mas, quando usada por outra, fica 
baça e se desfaz em pó. Os factos não são mais sólidos, coerentes ou 
reais do que as pérolas. Mas ambos são sensíveis.

A história não é apenas minha, nem é contada apenas por mim. 
Aliás, não tenho a certeza de a quem ela pertence; julgareis por vós 
mesmos. Mas é apenas uma e se, em certos momentos, os factos 
parecem modificar ‑se com cada nova voz, então tereis de escolher 
qual o facto que mais vos agrada. No entanto, nenhum deles é falso 
e a história é uma só.

Começa no 44.º diurno do Ano de 1491, que, na nação Karhide do 
planeta Inverno, corresponde ao Odharhahad Tuwa, isto é, o vigési‑
mo segundo dia do terceiro mês da primavera do Ano Um. Aqui, é 
sempre o Ano Um. Nos dias de Ano Novo, modificam ‑se apenas as 
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datas dos anos passados e futuros, quando se conta para trás ou para 
diante a partir do unitário Agora. Portanto, decorria a primavera do 
Ano Um em Erhenrang, a capital de Karhide, e eu corria perigo de 
vida, sem o saber.

Encontrava ‑me numa parada. Caminhava atrás dos gossiwors e 
imediatamente antes do rei. Chovia.

As nuvens pesadas acastelam ‑se sobre as torres escuras, a chuva 
tomba sobre ruas profundamente cavadas, na cidade de pedra escura 
batida pela tempestade serpenteia lentamente uma longa fila doura‑
da. À frente caminham os mercadores, os potentados e os artesãos 
da cidade de Erhenrang, ordenados por categorias, todos sumptuosa‑
mente vestidos. Deslocam ‑se sob a chuva forte com tanto à ‑vontade 
como peixes no mar. Os seus rostos permanecem calmos e atentos. 
Não marcham a compasso. Trata ‑se de uma parada sem soldados, 
sem sequer uma imitação de soldados.

Seguem ‑se os senhores, os autarcas e os representantes, que vão 
de um a cinco, ou quarenta e cinco, ou quatrocentos, vindos de cada 
Domínio e Condomínio de Karhide, numa vasta procissão ornamen‑
tada, que se move ao som da música de metais e blocos ocos de osso 
e madeira e do lamento seco e puro de flautas elétricas. As diversas 
bandeiras dos grandes Domínios confundem ‑se, sob a chuva, com 
o amarelo das flâmulas que cobrem o caminho e as várias canções 
de cada grupo chocam ‑se e interligam ‑se numa multiplicidade de 
ritmos, que ecoam na profunda rua de pedra.

Vem depois um grupo de malabaristas, com esferas douradas po‑
lidas, que lançam ao ar em relâmpagos de luz, para as apanharem 
e lançarem de novo, como jatos luminosos de uma fonte feita de 
malabarismo. De repente, todas as esferas douradas brilham como 
vidro, como se tivessem apanhado literalmente a luz: o Sol espreita 
por uma aberta entre as nuvens.

Atrás deles caminham quarenta homens de amarelo, tocando 
gossiwors. O gossiwor, tocado apenas na presença do rei, produz 
um absurdo bramido desconsolado; quarenta gossiwors, tocados ao 
mesmo tempo, abalam a razão, fazem tremer as torres de Erhen‑
rang, sacodem um último aguaceiro das nuvens batidas pelo vento. 
Se isto é a Música Real, não admira que os reis de Karhide sejam 
todos loucos.
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Segue ‑se a comitiva real, guardas, funcionários e dignitários, 
da cidade e da corte, delegados, senadores, chanceleres, embaixa‑
dores, senhores do Reino, nenhum deles a caminhar a compasso 
ou por ordem de importância, mas todos sem exceção a avançar 
com grande dignidade. E, entre eles, o rei Argaven XV, envergando 
túnica, camisa e calções brancos, perneiras de couro cor de aça‑
frão e um barrete pontiagudo amarelo. O seu único ornamento, e 
símbolo do seu poder, é um anel de ouro. Atrás deste grupo vêm 
oitenta homens robustos, que carregam a liteira real, coberta de sa‑
firas amarelas, na qual nenhum rei viaja já há séculos, uma relíquia 
cerimonial de há ‑muito ‑tempo. Ladeiam a liteira oitenta guardas 
armados com «espingardas de incursão», também elas relíquias de 
um passado mais bárbaro, mas ainda carregadas com grãos de ferro 
macio. A morte caminha atrás do rei. Atrás da morte vêm os estu‑
dantes das escolas de artesãos, das universidades, dos ofícios e dos 
Lares do rei, longas filas de crianças e jovens, vestidos de branco, 
vermelho, dourado e verde. Uns quantos carros escuros, lentos e 
suaves fecham o cortejo.

A comitiva real, da qual faço parte, junta ‑se numa plataforma de 
madeira nova, ao lado do ainda incompleto Arco da Porta do Rio. 
A causa do cortejo é justamente o acabamento desse arco, que com‑
pleta o novo Porto de Estrada e Rio de Erhenrang, uma vasta ope‑
ração de dragagem, construção e feitura de estradas, que levou mais 
de cinco anos e distinguirá o reinado de Argaven XV nos anais de 
Karhide. Acotovelamo ‑nos na plataforma, nas nossas vestes húmidas 
e pesadas. A chuva desapareceu, o sol brilha sobre nós, o sol esplên‑
dido, radiante e traiçoeiro de inverno. Comento para o meu vizinho 
da esquerda:

— Está calor. Está mesmo calor.
O meu vizinho da esquerda, um karhidiano robusto e moreno, 

com o cabelo liso e basto, envergando uma pesada sobretúnica de 
couro verde bordada a ouro, e uma pesada camisa branca, e uns pe‑
sados calções, e um colar de pesados elos de prata com uma mão de 
largura, esta pessoa, que transpira violentamente, replica:

— Pois está.
Em torno da nossa plataforma apinhada, veem ‑se os rostos do 

povo da cidade, levantados como um mar de seixos castanhos e re‑
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dondos, nos quais brilham milhares de pares de olhos observadores, 
brilhantes como mica.

O rei sobe para uma prancha de madeira tosca, que conduz ao to‑
po do arco, cujas extremidades inacabadas se elevam sobre a coroa, 
os molhes e o rio. Vendo ‑o subir, a multidão agita ‑se e murmura:

— Argaven!
Ele não reage. O povo não espera qualquer reação. Os gossiwors 

lançam um último bramido dissonante e calam ‑se. Faz ‑se silêncio. 
O sol brilha sobre a cidade, o rio, o povo, o rei. Lá em baixo, os pe‑
dreiros acionaram um guincho elétrico e, quando o rei se aproxima 
do topo do arco, a pedra angular passa por ele, é elevada, assente 
e ajustada quase sem ruído, apesar do seu enorme peso, no espaço 
entre os dois pilares, unindo ‑os num só, numa peça única, num arco. 
Um pedreiro, com uma espátula e um balde, aguarda o rei no alto do 
andaime; os outros trabalhadores descem por escadas de corda, co‑
mo um enxame de moscas. O rei e o pedreiro ajoelham no seu peda‑
cinho de andaime, suspensos lá no alto, entre o rio e o sol. O rei pega 
na espátula e começa a ligar as longas juntas da pedra angular com 
argamassa. Não se limita a passar a espátula pela pedra e a devolvê‑
‑la ao pedreiro; pelo contrário, dedica ‑se ele próprio ao trabalho, 
metodicamente. O cimento que usa é de um tom rosado, diferente 
da argamassa utilizada no resto do arco. Depois de observar o seu 
trabalho aplicado durante cinco ou dez minutos, volto ‑me de novo 
para o meu vizinho da esquerda:

— Fixam sempre as vossas pedras angulares com argamassa ver‑
melha?

Pois essa mesma cor é claramente visível em torno de cada pedra 
angular na Ponte Velha, que se eleva na sua beleza sobre o rio, a 
montante do arco.

O homem — devo chamar ‑lhe homem, visto ter ‑lhe aplicado os 
pronomes ele e dele — o homem limpa o suor da testa e replica:

— Há ‑muito ‑tempo, as pedras angulares eram sempre colocadas 
com um cimento feito de ossos moídos misturados com sangue. Os‑
sos humanos e sangue humano. Sem o elo de sangue, o arco cairia. 
Mas hoje em dia, usamos sangue de animais.

É frequente ele falar assim, com franqueza e cautela ao mesmo 
tempo, com ironia, como se nunca deixasse de ter consciência de 
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que eu vejo e julgo o que me rodeia com olhos de alienígena. Uma 
consciência rara, numa pessoa de uma raça tão isolada e de um es‑
tatuto tão elevado. É um dos homens mais poderosos do país. Não 
sei qual o equivalente historicamente correto da sua posição — vi‑
zir, primeiro ‑ministro ou conselheiro. A palavra que designa o seu 
cargo, em língua karhide, significa Ouvido do Rei. É senhor de um 
Domínio e senhor do Reino, alavanca de grandes acontecimentos. 
Chama ‑se Therem Harth rem ir Estraven.

O rei parece ter concluído a sua tarefa de pedreiro, para minha 
grande alegria. Mas ele passa sob a estrutura do arco, equilibrando‑
‑se na sua teia de andaimes, e recomeça laboriosamente do outro 
lado da pedra angular. Afinal, esta tem dois lados. Não adianta ser 
impaciente em Karhide. Os Karhidianos de fleumáticos nada têm, 
mas são obstinados, pertinazes, cimentam as suas juntas até ao fim. 
A multidão que se comprime na Represa de Sess não se importa de 
ficar a ver o rei trabalhar, mas eu aborreço ‑me e sofro com o calor. 
Até àquele momento, nunca sentira calor em Inverno e nunca mais 
voltarei a senti ‑lo. No entanto, não consigo apreciar a sensação. Es‑
tou vestido para a Era Glacial e não para o sol: carrego camada so‑
bre camada de roupas, de tecidos de fibra vegetal, de fibra artificial, 
de pele, de couro, uma armadura cerrada contra o frio, sob a qual 
me sinto derreter como uma folha de rabanete. Tento distrair ‑me a 
observar a multidão e os outros membros do cortejo, encolhidos na 
plataforma. Olho para as bandeiras dos Domínios e Clãs, pesada‑
mente pendentes e brilhantes sob o sol, e pergunto a Estraven o que 
representa esta, aquela e aqueloutra. Ele conhece ‑as todas, apesar de 
ali estarem centenas delas, algumas de Domínios distantes, de remo‑
tos Lares e minúsculas Tribos da Fronteira Tempestuosa de Pering e 
da Terra de Kerm.

— Eu sou da Terra de Kerm — explica ele, quando manifesto a 
minha admiração pelos seus conhecimentos. — Além disso, é meu 
dever conhecer os Domínios. São eles que fazem Karhide. Governar 
este país significa governar os seus senhores. Não que isso tenha al‑
guma vez acontecido. Temos um ditado que diz Karhide não é uma 
nação, mas uma querela familiar. Conhece?

Não, nunca ouvira esse ditado e suspeito de que foi Estraven quem 
o inventou. Tem o seu cunho pessoal.


