CAPITULO I

Como a Sua Constipa¢do Se Curou

Algo estava a atrasar a chegada do ministro metodista e
um jovem veio transitoriamente em seu lugar. Foi a treze de
janeiro de 183- que o Sr. Stockdale, o jovem em questdo, fez
a sua humilde entrada na aldeia, desconhecido e quase sem
ser visto. Todavia, quando os habitantes que se diziam rela-
cionados com ele comecaram a conhecé-lo, ficaram mais
agradados com o substituto do que o contrario, embora ele
ainda mal tivesse adquirido suficiente lastro de caracter para
sossegar as consciéncias dos cento e quarenta metodistas de
puro sangue que, nesse tempo, viviam em Nether-Moynton e
proporcionar, além disso, um apoio suplementar aos mesticos
que iam a igreja de manha e a capela a tarde, ou sempre que
houvesse chd — mais umas cento e dez pessoas, ao todo,
incluindo o sacristdo no inverno, época em que ficava dema-
siado escuro para que o vigario pudesse observar quem subia
a rua as sete da tarde —, algo por que ele, justica lhe seja
feita, nunca ansiava.

Foi devido a esta sobreposicao de credos que o famoso
enigma populacional se instalou entre a plebe mais numerosa
da regido em torno de Nether-Moynton: como poderia uma
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pardquia que albergava trés centenas de episcopalianos ro-
bustos e adultos, bem como perto de duzentos e sessenta
dissidentes bem amadurecidos, perfazer uns meros quatro-
centos e quarenta adultos no total?

Sendo o jovem interessante em pessoa, quem com ele con-
tactava prescindia de bom grado e por uns tempos da questao
mais premente da sua capacidade. Diz-se que, nesta altura da
sua vida, os seus olhos eram afetuosos, embora sem sombra
de frivolidade; que o seu cabelo era encaracolado, e que era
senhor de uma alta complei¢do; que era, em suma, um jovem
adorabilissimo, o qual cativava as suas interlocutoras assim
que o viam e ouviam, levando-as a dizer, «Se soubéssemos
que haveria de ser assim antes de ele vir, ter-lhe-iamos dis-
pensado umas boas-vindas mais calorosas!»

A questdo era que, cientes de que o jovem tinha sido esco-
lhido provisoriamente apenas e sem esperarem nada de nota-
vel da sua pessoa ou doutrina, elas e o resto do rebanho de
Nether-Moynton tinham encarado com indiferenca o seu
advento, quase como se fossem os paroquianos praticantes
mais sadios do pais e ele o seu pastor verdadeiro e nomeado.
Como tal, quando Stockdale pds o pé no sitio, ninguém lhe
assegurara pernoita e, embora a viagem lhe tivesse instalado
uma forte constipacdo na cabeca, Stockdale viu-se obrigado
a tratar por sua conta dessa questao. Apds alguma investiga-
¢do, apurou que a unica vaga de alojamento na aldeia se si-
tuava na casa de uma tal Sra. Lizzy Newberry, na ponta mais
elevada da rua.

Foi um rapaz que lhe forneceu tal informacao e Stockdale
perguntou-lhe quem seria essa tal Sra. Newberry.

O middo disse que era uma vidva, que nao tinha marido,
pois 0 mesmo morrera. O Sr. Newberry, acrescentou, tinha
sido um homem abastado, ao que constava, e agricultor; s
que entrara em decadéncia. Quanto ao lado sério da Sra.
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Newberry, Stockdale depreendeu que ela seria uma das opor-
tunistas que tanto iam a igreja como a capela.

— Irei até 14 — disse Stockdale, parecendo-lhe que, a falta
de alojamentos puramente sectdrios, nao haveria melhor so-
lugdo.

— Ela tem os seus pruridos e recusa-se a receber gente do
governo, ou coadjutores, ou amigos do pastor, ou outros que
tais — disse 0 mogo de forma duvidosa.

— Ah, isso podera ser um sinal promissor: vou la bater-lhe
a porta. Ou entdo nao; vai l4 tu e pergunta primeiro se ela
poderd ceder-me um quarto. Preciso de me encontrar com
uma ou duas pessoas para tratar de outros assuntos. Poderas
vir ter comigo ali a transportadora.

O moco regressou passado um quarto de hora e disse que
a Sra. Newberry ndo veria inconveniente nenhum em hospe-
da-lo, pelo que Stockdale foi bater a porta da sua casa.

Situada ao centro de um jardim com sebe, a habitacao pa-
recia espacosa e confortdvel. Deparou-se com uma velhota,
com quem combinou aparecer nessa mesma noite, ja que nao
existia estalagem naquele lugar e ele gostaria de se instalar o
mais depressa possivel; sendo a aldeia um centro local a par-
tir do qual haveria imediatamente de irradiar até as diversas
capelinhas das redondezas. Mandou entregar sem delongas a
sua bagagem em casa da Sra. Newberry, proveniente da trans-
portadora onde se abrigara, e a noite dirigiu-se para o seu lar
provisorio.

Agora que ali vivia, Stockdale achou desnecessario bater a
porta; e, ao entrar discretamente, teve o prazer de ouvir pas-
sos a escapulirem-se como ratos para os aposentos dos fun-
dos. Encaminhou-se para a saleta, assim se chamava a divisao
da frente, embora o tapete mal disfargcasse o chdo empedrado,
apenas cobrindo as zonas de passagem e deixando desertos
de areia sob os ornatos salientes dos pés da mesa, a condizer
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com a mobilia metalica. Todavia, a divisao tinha um ar acon-
chegado e alegre. A lareira difundia um brilho intenso, treme-
luzindo nas macanetas e nos puxadores e emboscando-se
com grande vigor na face inferior da prateleira que a encima-
va. Um cadeirao fundo, coberto com crina de cavalo e crave-
jado de incontaveis tachas metdlicas, estava chegado para um
dos lados da lareira. Os utensilios do cha encontravam-se em
cima da mesa, estando a tampa do bule aberta e repousando
uma sineta no preciso ponto para o qual alguém sentado nes-
se grande cadeirdo esticaria instintivamente a mao.

Stockdale sentou-se, sem nada objetar a sua experiéncia da
sala até ao momento, e deu inicio a sua residéncia tilintando
a sineta. Uma rapariga entrou sorrateiramente perante tal
intimacdo e preparou-lhe o chd. O seu nome, segundo disse,
era Martha Sarah e vivia por ali, apontando com a cabeca
para a estrada e a aldeia em geral. Sem que Stockdale se ti-
vesse adiantado muito na sua refeicdo, retumbou uma panca-
da na porta atras de si e, apds ter indicado a quem o interpe-
lava que entrasse, um farfalhar de vestes fé-lo girar a cabeca.
Deparou-se com uma jovem e encantadora mulher, extrema-
mente bem-posta, de cabelo moreno, uma bela testa ampla e
ponderada, olhos que o animaram sem que ele desse por isso
e uma boca que era em si mesma uma visdo para qualquer
alma apreciativa.

— Posso trazer-lhe mais alguma coisa para o cha? — per-
guntou ela, avangando um ou dois passos, com uma expres-
sdo de vivacidade nas fei¢Oes e abanando a porta pela extre-
midade com uma das maos.

— Nada, obrigado — disse Stockdale, pensando nao tanto
no que retorquira como na relagdo que a rapariga teria com a
familia.

— Tem a certeza? — perguntou a rapariga, aparentemente
ciente de que ele ndo ponderara a sua resposta.
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Ele inspecionou escrupulosamente os elementos do cha e
concluiu que estava 14 tudo. — Absoluta, Menina Newberry
— disse.

— E Sra. Newberry — disse ela. — Lizzy Newberry, j4 fui
outrora Lizzy Simpkins.

— Ah, queira perdoar-me, Sra. Newberry. — E, sem que
ele pudesse acrescentar o que fosse, ela abandonou a sala.

Stockdale ficou com algumas davidas até que Martha Sarah
apareceu para levantar a mesa. — De quem € esta casa, cara
menina? — perguntou.

— Da Sra. Lizzy Newberry, senhor.

— Mas a Sra. Newberry ndo € a velhota que vi hoje a tarde?

— Nao. Essa € a mae da Sra. Newberry. A Sra. Newberry
foi quem veio vé-lo ainda ha pouco, pois pretendia saber se
seria bem-parecido.

Nessa mesma noite, quando Stockdale se aprestava para
dar inicio ao jantar, ela surgiu de novo. — Vim ca pessoal-
mente, Sr. Stockdale — disse. O ministro ergueu-se em sinal
de reconhecimento por tamanha honra. — Receio que a
Martha ndo se faca entender. O que vai desejar para o jantar?
Temos coelho frio e ha fiambre por cortar.

Stockdale disse que tais viandas estariam bem e o jantar
foi servido. Ainda mal cortara uma fatia quando se ouviu
nova pancada dupla na porta. O ministro ja reparara que
aquela cadéncia especifica de pancadas denotava os dedos da
sua inflamadora senhoria e o condenado jovem ferrou a sua
primeira dentada sob um olhar de recetiva brandura.

— Temos galinha ca em casa, Sr. Stockdale... Esqueci-me
de referir ainda ha pouco. Desejard que a Martha Sarah a
traga?

Stockdale progredira ja o suficiente na arte de ser um jo-
vem para dizer que ndo queria a galinha, a menos que ela
mesma a trouxesse; mas, assim que proferiu tais palavras,



