VALIS (acrénimo de Vast Active Living Intelligence System — Siste-
ma Vivo Inteligente Muito Ativo —, de um filme americano): uma
perturbacdo no campo da realidade em que um vértice espontaneo
negentropico autorregulado se forma, tendendo progressivamente a
subsumular e incorporar o seu ambiente em organizagdes de infor-
macdo. Caracterizado por quase-consciéncia, objetividade, inteligén-
cia, crescimento e uma coeréncia armilar.

— Grande Diciondrio Soviético, Sexta edicdo, 1992






O colapso nervoso de Horselover Fat comecou no dia em que re-
cebeu o telefonema de Gloria a perguntar se ele tinha alguns Nem-
butales. Ele perguntou-lhe para que os queria, e ela respondeu que
pensava matar-se. Estava a telefonar a toda a gente que conhecia.
Agora ja tinha 50, mas precisava de mais 30 ou 40 para estar certa
de que ndo falhava.

Horselover concluiu imediatamente que era a maneira de ela pedir
auxilio. Fat sofria hd anos da ilusdo de que podia ajudar pessoas.
O seu psiquiatra dissera-lhe uma vez que ficaria bem se fizesse duas
coisas: largar a droga (o que ele ndo fizera) e deixar de tentar ajudar
as pessoas (ele continuava a tentar ajudar pessoas).

Na verdade, ele nao tinha Nembutales. Nao tinha quaisquer compri-
midos para dormir. Nunca tomava comprimidos para dormir. Tomava
anfetaminas. Portanto, dar a Gloria comprimidos para dormir com 0s
quais ela se pudesse matar estava para além dos seus poderes. De
qualquer modo, ele ndo o teria feito mesmo que o pudesse fazer.

— Tenho dez — respondeu ele. Porque, se lhe dissesse a verdade,
ela desligaria.

— Entdo vou no carro a tua casa — respondeu Gloria numa voz
calma, racional, a mesma voz com que pedira os comprimidos.

Ele compreendeu que ela ndo estava a pedir auxilio. Estava a ten-
tar morrer. Estava completamente doida. Se estivesse sd de espirito,
compreenderia que era necessdrio ocultar a sua intengdo, visto que
daquela maneira ela o tornaria culpado de cumplicidade. Porque,
para ele concordar, teria de a querer morta. Nao havia motivo para
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ele, ou qualquer outra pessoa, desejar isso. Gloria era gentil e civili-
zada, mas deixara-se cair um pouco no acido. Era 6bvio que o acido,
desde a ultima vez que ele tivera noticias dela seis meses atras, des-
truira o seu espirito.

— O que tens feito? — perguntou Fat.

— Tenho estado no Hospital do Monte Sido em Sao Francisco.
Tentei suicidar-me, e a minha mée internou-me. Deram-me alta a
semana passada.

— Estés curada? — perguntou Fat.

— Sim — respondeu ela.

Foi entdo que Fat comecou a ficar maluco. Na altura ele ainda nao
sabia, mas fora arrastado para um jogo psicoldgico inaudito. Nao
havia maneira de fugir a ele. Gloria Knudson tinha-o destruido, a ele,
0 seu amigo, juntamente com o cérebro dela. Provavelmente ela des-
truira também seis ou sete outras pessoas, todos amigos que a ado-
ravam, at€ ao momento, com semelhantes conversas telefonicas. Sem
ddvida que destruira também a mae e o pai. Fat ouvira, no seu tom
racional, a harpa do niilismo, o toque do védcuo. Nao estava a lidar
com uma pessoa; tinha uma espécie de arco reflexo no outro extremo
da linha telefonica.

O que ele ndo sabia € que por vezes enlouquecer € uma resposta
adequada a realidade. Ouvir a racionalidade de Gloria ao pedir a
morte era inalar o contdgio. Era uma armadilha chinesa para os de-
dos, que, com quanto mais for¢a se puxa, mais apertada se torna.

— Onde estds agora? — perguntou ele.

— Modesto. Em casa dos meus pais.

Como ele vivia no condado de Marin, ela teria de conduzir duran-
te algumas horas. Poucas razdes o teriam levado a fazer tal viagem.
Aquilo era outra demonstracdo de loucura; trés horas de viagem de
ida e outro tanto de volta para dez Nembutales. Porque nao estoirar
com o carro? Gloria nem sequer permitia que o seu irracional atuas-
se racionalmente. Obrigado, Tim Leary', pensou Fat. A ti e 2 tua
promocao da alegria da expansdo da consciéncia através da droga.

Ele ndo sabia que a sua prépria vida estava em risco. Aquilo foi
em 1971. Em 1972, ele estaria no Norte, em Vancouver, na Columbia
Britinica, interessado em tentar matar-se, sozinho, pobre e assusta-
do, numa cidade estrangeira. Até aquele momento, fora poupado a



VALIS 13

esse conhecimento. Tudo quanto quisera fazer fora atrair Gloria ao
condado de Marin para a ajudar. Uma das grandes misericérdias de
Deus € a de que ele nos mantém perpetuamente tapados. Em 1976,
totalmente louco com a sua dor, Horselover Fat cortaria os pulsos (a
tentativa de suicidio de Vancouver falharia), tomaria 49 comprimi-
dos de digitalina forte, e sentar-se-ia numa garagem fechada com o
motor do carro a trabalhar — e falharia também. Pois bem, o corpo
tem poderes desconhecidos do espirito. No entanto, o espirito de
Gloria tinha um dominio total sobre o corpo dela; ela era racional-
mente louca.

A maior parte das loucuras pode ser identificada com o bizarro e
o teatral. Pode-se por uma panela na cabeca e uma toalha em volta da
cintura, pintar o corpo de carmesim e sair para a rua. Gloria estava
tdo calma como sempre estivera, polida e civilizada. Se tivesse vivido
na Roma Antiga ou no Japao, teria passado sem que ninguém desse
por ela. A sua capacidade de conduzir ndo parecia ter sido prejudica-
da. Parou em todas as luzes vermelhas e ndo excedeu os limites de
velocidade — na sua viagem para recolher os dez Nembutales.

Eu sou Horselover Fat e estou a escrever isto na terceira pessoa
para obter a muito desejada objetividade. Nao amei Gloria Knudson,
mas gostava dela. Em Berkeley, ela e o marido tinham dado festas
elegantes, e a minha mulher e eu éramos sempre convidados. Gloria
passava horas a preparar pequenas sanduiches e servia vinhos dife-
rentes, e vestia-se e apresentava-se adoravelmente, com os seus cabe-
los curtos encaracolados, cor de areia.

Em todo o caso, Horselover Fat ndo tinha Nembutales para lhe
dar, e uma semana depois Gloria atirou-se de uma janela do déci-
mo andar no Edificio Synanon, em Oakland, Califérnia, e fez-se
em pedacinhos no pavimento ao longo de MacArthur Boulevard, e
Horselover Fat continuou o seu longo e insidioso declinio para a
miséria e para a doenga, a espécie de caos que os astrofisicos di-
zem que é o destino que espera o universo inteiro. Fat estava a
frente do seu tempo, a frente do seu universo. Acabou por esquecer
qual o acontecimento que iniciara o seu declinio em entropia;
Deus, misericordiosamente, tapa-nos tanto o passado como o futu-
ro. Durante dois meses, depois de ter sabido do suicidio de Gloria,
ele chorou, viu televisdo e tomou mais droga — o seu cérebro tam-



