Hd sessenta e cinco milhdes de anos, na fronteira geologica
entre o Cretdcio e o Tercidrio, um asteroide de cerca de catorze
quilometros de comprimento colidiu com o planeta Terra. A forca
do impacto criou uma cratera com cento e oitenta quilometros de
didmetro, hoje designada Chicxulub, e lancou para a atmosfera
grandes quantidades de vapor e de rocha desfeita. Uma densa
camada de detritos bloqueou a luz solar durante meses ou anos,
mergulhando a Terra num prolongado Inverno nuclear.

O impacto directo da colisdo foi seguido de incéndios catas-
troficos, tsunamis e terramotos extremos. Em terra e nos ocea-
nos, a privacdo de luz impediu a fotossintese, provocando a
morte das plantas e conduzindo a ruptura das cadeias alimenta-
res. Os registos fosseis mostram que, num periodo muito reduzi-
do, se extinguiram cerca de trés quartos das espécies entdo
existentes, marcando o fim da era dos dinossauros. Esta terd sido
a quinta extincdo em massa da historia da Terra. Depois dela, a
vida no planeta recuperard, diversificando-se, e assistiremos a
ascensdo dos mamiferos como classe dominante. Serdo eles a
ocupar o lugar que durante mais de cento e cinquenta milhées de
anos pertencera aos grandes saurios.

Estima-se que a Terra seja atingida por um asterdide de di-
mensoes semelhantes as do Chicxulub uma vez em cada cem
milhoes de anos.






Este ano ndo houve Troca de Ovos. Todos os solsticios da es-
tacdo seca, durante setenta geracoes, as comunidades reuniram-se
no Planalto de Nauman. No alto das escarpas de granito, onde
arde o fogo, erguem-se as muralhas com sete Portas. Eramos seis
comunidades. Cada comunidade acedia ao espago ritual pela sua
Porta. A sétima, aprendiamo-lo desde a primeira vez que pisdva-
mos o Planalto, era para aqueles que viriam. Uma promessa de
posteridade. A garantia de que, depois de cada dia, haveria outro
dia, depois de cada ano, haveria outro ano, depois de cada comu-
nidade, haveria outras comunidades. Nos, Naumans de dedos
habeis, respeitamos o passado, mas veneramos o Futuro.

No solsticio em que perfazia catorze anos, eu, Alva, da comu-
nidade de Uila, fui com os outros Naumans do mesmo ano con-
duzida ao Planalto. Enquanto subiamos as rampas que conduziam
as Portas, todos levdvamos os olhos vendados por uma faixa de
sete voltas, tantas quantos os meses em que se divide o ano. Eu
seguia com a mao apoiada naquele que me precedia, € servindo
de apoio aquele que vinha atrds. Ignorava quem fossem. A medi-
da que subiamos, sentiamos o cheiro da resina queimada, ouvia-
mos o som dos passos sobre o pavimento de pedra, o pulsar de
uma multidao de coragdes inquietos. Eu era, sabia-o, uma de
entre outras na comprida fila de mais de mil jovens que avanca-
vam em siléncio. Nem uma palavra nos seria permitida antes de
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circularmos trés vezes em redor do altar de bronze e de os dugu-
res nos descerrarem a boca com a chama sagrada, incitando-nos
a que, em coro, recitdssemos a proclamagdo do fogo e do Futuro.
S6 depois nos seria permitido retirar a venda. Aquilo que entdo
se abria aos nossos olhos era o brilho do ouro e da prata, do cris-
tal e do marmore polidos. Toda a riqueza que, por orgulho e pe-
nhor, cada comunidade transportara para o circulo sagrado ao
longo de uma histéria de muitos anos.

A esplanada do Planalto, larga como uma grande eira, estd no
centro da Terra de Todos. No extremo dos caminhos de ciprestes,
esteios de pedra marcam meio dia de marcha a partir da base da
colina, delimitando o espagco comum. Esta €, ensinam-no-lo des-
de pequenos, a terra de ninguém. A terra que ninguém podera
reivindicar como sua. A terra que ninguém poderd conquistar.
Um lugar de partilha e de igualdade. Todas as diferencas se apa-
gam quando subimos ao Planalto. Os reis retiram as suas insig-
nias, os poderosos despem as capas douradas. Nem sempre foi
assim. Nem sempre soubemos confiar nos outros e acreditar que
os outros confiavam em nds. Aprendemo-lo com dificuldade.
Durante geracdes, as guerras consumiram a energia e a capacida-
de de crer no Futuro. As comunidades mais fortes tentavam,
através das armas, afirmar o seu dominio e alargar os territérios.
Invadiam as terras dos vizinhos, procurando sobrepor-se € con-
quistar o Planalto de Nauman, conquistando com isso o poder
sobre o fogo e o Futuro. Ocupados a lutarem entre si, os Nau-
mans descuravam as fronteiras exteriores € ndo eram raros os
ataques dos grandes carnivoros. Estes penetravam nas terras
desprotegidas, dizimavam o gado nos cercados, arrasavam as
culturas e espalhavam o panico pelas povoacdes. Algumas mati-
lhas instalaram-se nas montanhas e mantinham as populagdes
aterrorizadas.

As comunidades compreenderam que algo teria de mudar para
que pudéssemos sobreviver. Estabeleceram uma trégua de seis
anos, um por cada comunidade. Durante esse tempo, os represen-
tantes reuniram-se com os dugures e acordaram a paz. Nao have-
ria vencedores, ndo haveria vencidos. Os agressores retirar-se-iam
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para as suas terras, os agredidos nao alimentariam ressentimentos.
Cada comunidade veria respeitadas as suas fronteiras e a sua dig-
nidade. As armas foram banidas do Planalto, os representantes
estabeleceram a Lei Comum. E ela que funda a nossa paz.
Aprendemo-la assim que comegamos a reconhecer as palavras.
Sabemos que em outras comunidades outras crias aprendem os
mesmos cinco principios. Nenhum Nauman poderd erguer uma
arma contra outro Nauman. Nenhuma comunidade podera sair em
armas contra outra comunidade. Nenhuma comunidade podera
interferir nos assuntos da outra. Cada Nauman €, no interior do
Planalto, igual em direitos e em deveres. Por ultimo, e mais im-
portante, todos os anos, um em cada quatro ovos fertilizados serda
conduzido ao Planalto para partilha e redistribui¢cdo. Depois da
Troca, as comunidades regressardo a casa com 0 mesmo nimero
de ovos, mas ndo conhecerdo a sua proveniéncia. A partir de en-
tdo, se um Nauman pegasse em armas para atacar outro Nauman,
se uma comunidade se voltasse contra a outra, nao saberia se nao
era os seus filhos ou os seus proprios pais € irmaos que estava a
atacar. H4 setenta geragdes de catorze anos que a paz perdura na
Terra de Nauman.

Todos transportamos ao peito uma tabuinha de ceramica cozi-
da, onde, no sexto dia de vida, os nossos cuidadores nos fizeram
imprimir a mao direita e nas costas da qual, antes de a colocarem
no forno para vidrar, os dugures riscaram a medida do tempo de
cada um. Quando pela primeira vez subimos ao Planalto, depois
de termos a boca revelada e os olhos abertos, cada iniciado solta
a correia de couro, retira a placa que trds ao peito e entrega-a aos
dugures que dominam o fogo. Eles pegam-lhe com uma tenaz de
bronze e inscrevem nela alguns tragos que so eles compreendem.
Depois mergulham-na na rocha liquida, esperam que arrefeca e
devolvem-na, gritando para todos o nome que nés lhes murmur4-
mos. Naquele momento € possivel escolher um novo nome,
comunicando-o ao dugure, ou aceitar aquele que os nossos cuida-
dores nos atribuiram. Eu escolhi manter o meu, Alva, que signi-
fica aquela que vé primeiro. H4 versdes mais antigas segundo as
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quais Alva ndo significa a que v€ primeiro, mas a que vé por ul-
timo. Mas ver primeiro ou ver por ultimo talvez seja somente a
mesma forma de ver. Nao se pode ver num dia aquilo que s6 14
estard no outro. Também nao se pode procurar num lugar aquilo
que de af ja desapareceu. N@o quero ver mais do que aquilo que
vejo. Nao sou dugure, nem pretendo sé-lo.

J4 era noite quando terminou a cerimoénia de iniciacdo. Depois
de todos terem recolhido a placa vidrada que garantia a entrada
na idade da responsabilidade, cada um se dirigiu a Porta da sua
comunidade. Esperavam-nos ai os que nos eram proximos. Os
cuidadores, os irmaos mais velhos, os mais respeitados membros
da nossa cidade. Na Porta, éramos recebidos pelos representantes
no 4trio do Paco. Uma vez reunidos, um dugure pedia a cada um
que dissesse o seu nome e o oficio que de ai em diante quereria
assumir. Qual a tarefa, qual o trabalho que faria de nés membros
uteis e estimados. A nossa vontade seria respeitada, mas ndo eram
admitidos improvisos. Nos anos anteriores, todos tinham recebi-
do a preparacdo para a tarefa que se propunham assumir. Aquela
que escolheram segundo os trabalhos dos seus cuidadores, ou
aquela para a qual, em crias, demonstraram algum talento. Desde
pequenos que somos encaminhados para ela. O que quer que te-
nham visto em mim, fui desde muito cedo educada para organi-
zadora. Foi isso que, com a voz tdo firme quanto fui capaz, pro-
clamei no atrio de marmore:

— Alva. Organizadora.

Caber-me-4 dar um nome as coisas, dominar os usos que lhes
foram atribuidos no passado e descobrir para elas o lugar préprio.
Compreender a natureza e conhecer as comunidades. Nao nos
propomos substituir os dugures. Bastar-nos-4, em cada momento,
reconhecer regularidades, compreender as causas e tentar anteci-
par as consequéncias. E um trabalho humilde, do qual ninguém
retira riqueza nem fama. Aprenderei a fazer o que esperam de
mim, do mesmo modo que outros aprenderdo outras coisas. Foi,
por isso, com a cabeca erguida que ouvi a minha volta outras
gargantas proclamarem, orgulhosas, outras actividades, qual de-
las a mais nobre. Vigilante, cagador, domador. Ndo os invejava.



