CONFISSAO (FRAGMENTOS)

[1882]

Fui baptizado e educado na fé crista ortodoxa. Nela me
ensinaram desde a infancia e durante toda a minha adoles-
céncia e juventude. Mas quando, aos dezoito anos, sai do
segundo ano da universidade, ja ndo acreditava em nada da-
quilo que me tinham ensinado.

A julgar por algumas recordacdes, nunca acreditei a sério,
apenas confiava naquilo que me ensinavam e que os adultos
professavam diante de mim; mas essa confian¢a era muito
precaria.

Lembro-me de que quando tinha onze anos um rapaz, Vo-
l6dia M., que ja morreu ha muito, que era aluno do liceu,
nos foi visitar a um domingo, nos anunciou como a ultima
novidade uma descoberta feita no liceu. A descoberta con-
sistia em que Deus ndo existe e que aquilo que nos ensinam
sobre ele sao tudo invengoes (isto foi em 1838). Lembro-me
de como os meus irmdos mais velhos se interessaram por
esta novidade e me chamaram também a mim para o seu
conselho. Lembro-me de que ficdimos todos muito animados
e aceitamos essa noticia como muito importante e inteira-
mente possivel.

Lembro-me também de que quando o meu irmdo mais
velho, Dmitri, que entdo frequentava a universidade, de re-
pente, com o modo apaixonado que era o seu, se entregou

0S ULTIMOS ESCRITOS 7

‘ ‘ Ultimos escritos de Tolstoi.indd 7 @ 8/14/2018 3:07:26 PM ‘ ‘



a religido e passou a assistir a todos os servi¢os da igreja, a
jejuar e a levar uma vida pura e moral, todos n6s, mesmo os
mais velhos, o ridicularizivamos constantemente e lhe cha-
mavamos, nao sei porqué, Noé. Lembro-me de que Mussin-
-Puchkin, que era entdo o curador da igreja da universidade
de Kazan, que nos chamava para bailes em sua casa, pro-
curava ironicamente convencer o meu irmao dizendo-lhe
que até David dancou diante da Arca. Eu entdo juntava-me
a esses gracejos dos meus irmaos mais velhos e tirava deles
a conclusdo de que era necessario estudar o catecismo, era
preciso ir a igreja, mas ndo se devia levar tudo isso muito
a sério. Lembro-me ainda de que era muito jovem quando
li Voltaire, e as zombarias dele nio s6 nio me indignavam,
como até me divertiam muito.

A minha apostasia aconteceu da mesma maneira que acon-
teceu e continua a acontecer com as pessoas do nosso ni-
vel de instrugdo. Acho que ela ocorre, na maioria dos casos,
deste modo: uma pessoa vive como toda a gente vive, se-
gundo principios que nada tém em comum com a doutrina
religiosa, e na maioria dos casos contrarios a ela; a doutrina
religiosa ndo participa da vida, nas relagdes com outras pes-
soas ndao tem que a enfrentar e na sua propria vida nunca
precisa de a ter em conta; a doutrina religiosa professa-se
algures longe da vida e independentemente dela. Se a encon-
tramos, é apenas como um fendémeno externo, sem ligagao
com a vida.

Pela vida de um homem, pelas suas actividades, agora
como entao, é impossivel saber se ele é crente ou nio. E se ha
diferenga entre os que professam abertamente a fé ortodoxa
e aqueles que a negam, a diferenca ndo é a favor dos primei-
ros. Tal como agora, também entdo a aceitacdo e a pratica
publica da fé ortodoxa ocorria principalmente entre as pes-
soas obtusas, cruéis e imorais e que se consideravam muito
importantes. A inteligéncia, a honestidade, a franqueza, a
bondade e a moralidade encontravam-se com mais frequén-
cia entre os que se declaravam nao crentes.
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Nas escolas ensinam o catecismo e mandam os alunos a
igreja; aos funcionarios sdo exigidas provas de presenca na
comunhdo. Mas um homem do nosso circulo, que ja nio es-
tuda e ndo esta ao servico do Estado, pode mesmo agora — e
antigamente ainda mais — viver dezenas de anos sem se lem-
brar uma tnica vez de que vive no meio de cristaos e ele pro-
prio é considerado praticante da fé crista ortodoxa.

De modo que, tal como hoje, também antes a doutrina re-
ligiosa, aceite por confianga e suportada por pressio exte-
rior, desvanece-se pouco a pouco sob a influéncia do conhe-
cimento e das experiéncias da vida que a contrariam, e em
muitos casos o0 homem vive muito tempo imaginando que
conserva em si intacta a fé religiosa que lhe foi transmitida
desde a infancia, quando na verdade nao lhe resta ja nem
vestigio dela.

S., um homem inteligente e franco, contou-me como dei-
xou de ter fé. Uma vez, ja com vinte e seis anos de idade,
durante uma cacada, no lugar onde ia pernoitar, pos-se a
rezar a oracdo da noite — por um velho habito adquirido
desde a infancia. O irmado mais velho, que andava na cacada
com ele, estava deitado em cima do feno e olhava para ele.
Quando S. terminou e se ia deitar, o irmao disse-lhe: «Tu
ainda continuas a fazer isso?» E ndo disseram mais nada um
ao outro.

A partir desse dia, S. deixou de rezar e de frequentar a
igreja. E ha ja trinta anos que nio reza, nio comunga nem
vai a igreja. Nao porque conhecesse as convicgdes do irmio
e tivesse aderido a elas, nem porque tivesse decidido qual-
quer coisa na sua alma, mas apenas porque a palavra dita
pelo irmdo foi como um empurrio com um dedo a uma pa-
rede que estava pronta para cair devido ao seu proprio peso;
essa palavra foi a indicag¢dao de que o lugar onde ele pensava
que estava a fé era ha muito um lugar vazio e que por isso as
palavras que ele dizia, e as cruzes que fazia durante a oracao,
eram acc¢des sem qualquer significado. Ao ter consciéncia do
seu absurdo, ndo podia continuar.
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Assim acontecia e acontece, penso eu, com a maioria das
pessoas. Falo das pessoas do nosso nivel de instrucdo, falo
das pessoas sinceras consigo mesmas, e nio daquelas que
do proprio objecto da sua fé fazem um meio para alcancar
determinados objectivos mundanos. (Essas pessoas sdo os
mais radicais descrentes, porque se a fé para elas é um meio
para alcangar certos objectivos na vida, isso ndo é de certeza
fé.) Essas pessoas do nosso nivel de instrucao encontram-se
numa situa¢do em que a luz do conhecimento e da vida des-
fez o edificio artificial e elas ja notaram isso e libertaram o
lugar, ou ainda néo se aperceberam.

A doutrina religiosa que me foi transmitida desde a infancia
desapareceu em mim da mesma maneira que em outros, com a
unica diferenca de que, como comecei muito cedo a ler muito
e a pensar, a minha rejeicao da doutrina tornou-se consciente
desde muito novo. Aos dezasseis anos deixei de me ajoelhar
e rezar e por minha propria vontade deixei de ir a igreja e de
jejuar. Deixei de acreditar naquilo que me foi incutido desde
a infancia, mas acreditava em alguma coisa. Nao seria capaz
de dizer aquilo em que eu acreditava. Acreditava em Deus,
ou antes nao negava Deus, mas seria incapaz de dizer em que
espécie de Deus; ndo negava Cristo e a sua doutrina, mas tam-
bém nio poderia dizer em que consistia a sua doutrina.

Ao recordar agora aquele tempo, vejo claramente que a mi-
nha fé — aquilo que, para além dos instintos animais, movia
a minha vida —, a minha unica verdadeira fé nesse tempo era
a fé no aperfeicoamento. Mas em que consistia o aperfeicoa-
mento e qual era o seu o objectivo, ndo seria capaz de dizer.
Tentava aperfeicoar-me mentalmente — estudava tudo o que
podia e tudo o que a vida me apresentava; procurava aper-
feicoar a minha vontade — tragava regras para mim e tentava
segui-las; aperfeicoava-me fisicamente, cultivando a forga e a
agilidade com toda a espécie de exercicios, treinando a resis-
téncia e a paciéncia com privacoes de toda a espécie. O prin-
cipio de tudo foi sem davida o aperfeicoamento moral, mas
em breve este foi substituido pelo aperfeicoamento em geral,
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isto €, o desejo de ser melhor ndo perante mim mesmo ou pe-
rante Deus, mas o desejo de ser melhor aos olhos das outras
pessoas. E muito depressa essa aspiracgio a ser melhor diante
das pessoas foi substituida pelo desejo de ser mais forte do
que os outros, isto é, de ser mais famoso, mais importante,
mais rico do que os outros

XII

A consciéncia do erro no conhecimento racional ajudou-
-me a libertar-me da tentacdo da filosofice ociosa. A convic-
¢do de que s6 a vida nos pode trazer o conhecimento da ver-
dade levou-me a duvidar da rectidio da minha vida; mas o
que me salvou foi o facto de ter sido capaz de me livrar do
meu exclusivismo e ver a real vida do simples povo traba-
lhador e compreender que s6 essa € a vida real. Compreendi
que, se quiser compreender a vida e o sentido dela, preciso
de viver ndo a vida de um parasita, mas a verdadeira vida
e, aceitando o sentido dado a vida pela verdadeira huma-
nidade, fundindo-me com essa vida, confirmar esse sentido.

Por essa mesma altura, aconteceu-me o seguinte. Durante
esse ano em que quase a cada minuto perguntava a mim
mesmo se nao seria melhor acabar tudo com uma corda ou
com uma bala — durante todo esse tempo, a par dos pensa-
mentos e das observacoes de que falei, 0 meu corag¢do an-
dava oprimido por um sentimento doloroso. Um sentimento
que s6 posso designar como a procura de Deus.

Digo que essa procura de Deus ndo era um raciocinio, mas
uma sensagao, porque essa procura decorria ndo do curso
dos meus pensamentos — era directamente oposto a eles —
mas procedia do meu coracdo. Era um sentimento de medo,
de orfandade, de solidao no meio de tudo o que me era estra-
nho e de esperanga na ajuda de alguém.

0S ULTIMOS ESCRITOS n

‘ ‘ Ultimos escritos de Tolstoi.indd 11 @ 8/14/2018 3:07:26 PM ‘ ‘



