ITALIA

1904

Entre 1904 e 1935, Virginia foi a Itdlia sete vezes, sem con-
tar as passagens pelo pais de comboio nas viagens para a
Grécia e Turquia. Em 1904, o ano da morte do pai, da segun-
da grave crise psicologica e tentativa de suicidio, e da publi-
cagdo do seu primeiro ensaio, viajou até Veneza e Florengca
com os trés irmdos Stephen e o meio-irmdo Gerald Duck-
worth. Em Setembro de 1908, acompanhou a irmd Vanessa e
Clive Bell a Toscana; voltou com eles a Florenca e Mildo em
Abril de 1909, de onde regressou sozinha, a 9 de Maio; esteve
em Itdlia na sua viagem de nipcias, em 1912; tornou em
1927, com o marido, Leonard Woolf; e em 1932, com Leo-
nard, o amigo Roger Fry e a irmd deste, Margery; visitou
Itdlia pela ultima vez em 1935.

Esta € a primeira oportunidade possivel para escrever uma
carta. Imagine isto — quando chegdmos, a meia-noite de sa-
bado, foi-nos dito que ndo havia quartos aqui ou em qualquer
outro lugar em Veneza! Por fim, conseguimos trés quartinhos
muito sujos — dormindo juntos num lugarzinho sujo fora da
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Praga de Sdo Marcos. Passdmos o domingo a passear nas ruas
— fomos aos seus quartos — os tnicos quartos de que alguma
vez ouvimos falar — mas estavam todos cheios — e tivemos
de voltar para trds por mais uma noite. Hoje conseguimos
3 quartos aqui. Nessa e eu dormindo juntas: é extravagante,
mas ndo hd nada a fazer. E claro que fomos loucos em nio ter
marcado antecipadamente.

Contudo, isso ndo € um grande problema: andamos bastante
felizes a vaguear indolentemente e a olhar para as coisas. Nun-
ca houve um lugar mais belo e divertido. O Gerald esta abor-
recido de morte e muito irritado, obriga-nos a apanhar gondo-
las e ndo gosta nada de explorar as ruazinhas secunddrias.
O Thoby e o Adrian andam exuberantes de excitacdo; o A.
quer instalar-se aqui para sempre. Correm de um lado para o
outro numa gritaria de gargalhadas e a tentar falar italiano.
Temos um quarto aqui, mesmo no dltimo andar, justamente ao
lado do Grande Canal: por baixo estdo atracadas todas as gon-
dolas e os gondoleiros fazem tanto barulho que ndo consigo
pensar coerentemente. Foi o sonho mais estranho saltar para
dentro da nossa gondola, ap6s aqueles dois dias de comboio.
[...] Estd bastante frio hoje: ontem esteve divino: embora o
lugar esteja apinhado. [...] Foi uma viagem excitante, ainda
que parecesse intermindvel — houve uma tempestade de neve
sobre St. Gotthard: descemos até a um sol brilhante e os lagos
eram puro azul. As montanhas estavam todas cobertas de ne-
ve. [...] Quem me dera saber italiano. E estipido ter de falar
inglés e francé€s macarrénicos — e, como disse, somos enga-
nados em todo o lado. Mas sdo um povo encantador, e nés —
pelo menos nds os quatro — estamos rapidamente a aproxi-
mar-nos do estado de espirito deles — benevoléncia geral. [...]
Nao acredito que Florenca atinja este nivel. Nao consigo acre-
ditar de todo que este seja um lugar real e vou andando a esmo
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de boca aberta. Tivemos de ir a tantos quartos que nao fizemos
nenhum passeio turistico, salvo o que surge em cada rua. Pas-
sedmos por toda a [riva degli] Schiavoni ontem a noite — onde
os edificios parecem talhados no mdrmore, e passou uma
grande gondola a flutuar com lanternas coloridas penduradas.
Mas ainda ndo sou capaz de encontrar palavras. [...]

Excerto da Carta para Violet Dickinson,

Grand Hotel, Veneza, 4 de Abril de 1904

[...] Ndo hé lugar mais adordvel no mundo do que Canter-
bury — digo isso com a mado sobre o meu coracdo, aqui sen-
tada em Florenca — e também vi Veneza. Veneza é um lugar
lindo de morrer: mas viver ali, nunca me senti tdo deprimida
— isto é exagerado mas, ainda assim, confina-nos realmente
e faz-nos sentir como um passaro numa gaiola passado algum
tempo. Também ficdimos num hotel horrivel, o que ndo € fa-
vordvel a impressdes sentimentais. Ainda assim, os quadros
sdo quadros: até se ter visto Tintoretto ndo se sabe o que a
pintura pode fazer. Vogdmos em gondolas, comemos gelados
no [café] Florian, enquanto a banda tocava, e encontrdmos
mais noivos em lua-de-mel do que eu gostaria. Parece que
todo o mundo se estd a acasalar. Foi-nos dito que nunca se vé
Veneza até estarmos recém-casados; 2 € o nimero certo — e
nds somos 35!

Excerto da Carta para Emma Vaughan,
Palace Hotel, Florencga, 25 de Abril de 1904






ESPANHA
(Com passagens de ida e volta por Portugal)

1905

Dezoito anos separaram as duas visitas de Virginia a Es-
panha. Na primeira, em Marco e Abril de 1905, viajou de
barco com o irmdo Adrian até Portugal, e de Lisboa seguiu
de comboio para a Andaluzia; no regresso, voltou a passar
por Lisboa.

A nossa partida era cedo, por isso tivemos de nos apressar
a poOr as ultimas coisas nas malas antes do pequeno-almoco
— na verdade, saimos [...] quando faltavam apenas 5 minutos
para o comboio. O Gerald [Duckworth] encontrou-se connos-
co em Euston — e saimos entdo as 10.45. Chegdmos a Liver-
pool cerca das 2.30 e fomos de autocarro para o cais, onde
uma grande quantidade de pessoas caminhava de um lado
para o outro, a despedir-se e a preparar-se para partir. Um
enorme navio a vapor, o Oceanic, o segundo maior lancado a
dgua, estava congestionado de passageiros, de saida para a
América. O Anselm atracou a horas' e embarcdmos. E todo



