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SUMÁRIO

— De como se fundou esta publicação e não uma casa de 
banhos quentes. O estado do país. Proudhon, Vacherot, Ve[u]­
illot e Manuel Mendes Enxúndia. A nossa política. Nem somos 
pela Nação nem pelo Almanaque das Cacholetas. A carta, o 
trono e o altar. A tribuna e o seu copo de água. A ordem e o 
desdém. Qual o governo convém que tenhamos. A cena política. 
Quem representa e o quê. Quem paga. Quem está por trás do 
pano do fundo? Os periódicos, o romance, a poesia, o teatro. 
Um abat‑jour para os esplendores do génio. A polícia correccio­
nal para os líricos contemporâneos. Medicações ferruginosas 
para a mocidade. Costumes. O marido que trabalha e o sedutor 
que é vadio. Encanto poético e vergonha burguesa. A nobreza, a 
classe média e o povo. A família e os dotes. O amor doméstico 
e o amor livre. Pobreza geral. — Os históricos, os regenerado­
res, os reformistas e os constituintes. Incompatibilidades, diver­
gências, conflagrações. As públicas liberdades e as liberdades 
públicas. — As conferências democráticas. Que fale o proletá­
rio! Fazer conferências ou fazer fogo. Os restos da retórica e os 
da hortaliça. — Economias! economias! economias! — O que 
diz a pastoral e o que se disse da pastoral. Nem ela, nem eles. O 
catolicismo e o placet. — A crise ministerial. A câmara dos srs. 
deputados. Eloquência parlamentar. Água com açúcar. Muitos 
apoiados. Abraços no orador. Gargalhadas na galeria.
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Leitor de bom senso — que abres curiosamente a primeira página 
deste livrinho, sabe, leitor — celibatário ou casado, proprietário ou 
produtor, conservador ou revolucionário, velho patuleia2 ou legitimis­
ta3 hostil — que foi para ti que ele foi escrito — se tens bom senso! 
E a ideia de te dar assim todos os meses, enquanto quiseres, cem pá­
ginas irónicas, alegres, mordentes, justas, nasceu no dia em que pude­
mos descobrir através da penumbra confusa dos factos, alguns con­
tornos do perfil do nosso tempo.

Aproxima‑te um pouco de nós, e vê.
O país perdeu a inteligência e a consciência moral. Os costumes 

estão dissolvidos, as consciências em debandada, os caracteres cor­

1 Ernesto Guerra Da Cal, na sua obra Lengua y Estilo de Eça de Queiroz […], informa­
‑nos de que este primeiro fascículo, com data de Maio, só foi posto à venda em Junho. 
Com efeito, no Diário de Notícias de 18 de Junho de 1871, uma local noticia: «Apare­
ceram ontem As Farpas.» O mesmo jornal, em 27 de Junho, dá‑nos conta de que já se 
tinham esgotado, e logo no dia 29 nos avisa de que estava «na imprensa o 2.º número 
das Farpas».
2 «Patuleia» foi o termo usado para designar os partidários do Setembrismo, opositores 
à política de Costa Cabral que lutaram, de armas na mão (1846‑1847), contra as tropas 
fiéis a D. Maria II. Nem todos estão de acordo quanto à sua origem e ao seu significado, 
sendo para alguns uma corruptela da designação pejorativa «patas ao léu», inspirada na 
forma va‑nus‑pieds que, em França, em 1639, fora dada aos revoltosos da Normandia.
3 Legitimista era o partidário da «legítima» continuação de D. Miguel♦ no trono. Os 
legitimistas defendiam o absolutismo régio, a organização do Estado baseada nas três 
ordens (nobreza, burguesia e povo) e um catolicismo ortodoxo.
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rompidos. A prática da vida tem por única direcção a conveniência. 
Não há princípio que não seja desmentido. Não há instituição que não 
seja escarnecida. Ninguém se respeita. Não há nenhuma solidarieda­
de entre os cidadãos. Ninguém crê na honestidade dos homens públi­
cos. Alguns agiotas felizes exploram. A classe média abate‑se pro­
gressivamente na imbecilidade e na inércia. O povo está na miséria. 
Os serviços públicos são abandonados a uma rotina dormente. O des­
prezo pelas ideias aumenta em cada dia. Vivemos todos ao acaso. 
Perfeita, absoluta indiferença de cima a baixo! Toda a vida espiritual, 
intelectual, parada. O tédio invadiu todas as almas. A mocidade ar­
rasta‑se envelhecida das mesas das secretarias para as mesas dos ca­
fés. A ruína económica cresce, cresce, cresce. As quebras* sucedem­
‑se. O pequeno comércio definha. A indústria enfraquece. A sorte dos 
operários é lamentável. O salário diminui. A renda também diminui. 
O Estado é considerado na sua acção fiscal como um ladrão e tratado 
como um inimigo.

Neste salve‑se quem puder a burguesia proprietária de casas ex­
plora o aluguer. A agiotagem explora o juro. A ignorância pesa sobre 
o povo como uma fatalidade. O número das escolas só por si é dra­
mático. O professor é um empregado de eleições. A população dos 
campos, vivendo em casebres ignóbeis, sustentando‑se de sardinha e 
de vinho, trabalhando para o imposto por meio de uma agricultura 
decadente, puxa uma vida miserável, sacudida pela penhora; ignoran­
te, entorpecida, de toda a vitalidade humana conserva unicamente 
um egoísmo feroz e uma devoção automática. No entanto a intriga 
política alastra‑se. O país vive numa sonolência enfastiada. Apenas a 
devoção insciente perturba o silêncio da opinião com padre‑nossos 
maquinais.

Não é uma existência, é uma expiação.
A certeza deste rebaixamento invadiu todas as consciências. Diz­

‑se por toda a parte: o país está perdido! Ninguém se ilude. Diz‑se 
nos conselhos de ministros e nas estalagens. E que se faz? Atesta‑se, 
conversando e jogando o voltarete*, que de norte a sul, no Estado, 
na economia, na moral, o país está desorganizado — e pede‑se  
conhaque!

Assim todas as consciências certificam a podridão; mas todos os 
temperamentos se dão bem na podridão!
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Nós não quisemos ser cúmplices na indiferença universal. E aqui 
começamos, serenamente, sem injustiça e sem cólera, a apontar dia 
por dia o que poderíamos chamar — o progresso da decadência. De­
víamos fazê‑lo com a indignação dramática de panfletários? Com a 
serenidade experimental de críticos? Com a jovialidade fina de hu­
moristas?

Não é verdade, leitor de bom senso, que humoristicamente o deve­
ríamos fazer? Porque, bem vês, esta decadência está endurecida: a 
dissolução tornou‑se um hábito, quase um bem‑estar, para muitos 
uma indústria. Parlamentos, ministros, eclesiásticos, políticos, explo­
radores, estão de pedra e cal na corrupção. O  áspero Veillot4 não 
bastaria; Proudhon♦ ou Vacherot♦, seriam insuficientes.

Contra esta organização oficial é necessário ressuscitar as garga­
lhadas históricas de Manuel Mendes Enxúndia5.

Que uma vez se ponha a galhofa ao serviço da justiça!

Achas imprudente? Achas inútil? Achas irrespeitoso? Preferias que 
fizéssemos um jornal político, inteiro, com todas as suas inépcias, 
todas as suas calúnias, vasto logradouro de ideias triviais, que des­
maiam de fadiga entre as mãos dos tipógrafos?

Não. Fundaríamos antes um depósito de bichas de sangrar ou uma 
casa de banhos quentes. E se nos tiranizasse excessivamente o astuto 
demónio da prosa, então, em honrada companhia do sr. Fernandez de 
los Rios♦, ajoujados aos líricos de Barcelona, cantaríamos, voltados 
para os lados da Palestina, a pátria, a fé e o amor! E patentearíamos 
aquela crença vívida, aquele entusiasmo altivo, aquele arranque pe­
ninsular, com que outrora se pelejou a batalha de Aljubarrota e hoje 
se fazem caixinhas de obreias*!

Aqui estamos pois diante de ti, mundo oficial, constitucional, bur­
guês, proprietário, doutrinário e grave!

Não sabemos se a mão que vamos abrir está ou não cheia de ver­
dades. Sabemos que está cheia de negativas.

Não sabemos, talvez, onde se deva ir; sabemos decerto, onde se não 
deve estar.

4 Provavelmente, Louis Veuillot♦.
5 V. João da Soledade Morais♦.
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Catão6, com Pompeu e com César♦ à vista, sabia de quem havia de 
fugir, mas não sabia para onde. Temos esta meia ciência de Catão.

Donde vimos? Para onde vamos? — Podemos apenas responder:
Vimos donde vós estais, vamos para onde vós não estiverdes.

Nesta jornada, longa ou curta, vamos sós. Não levamos bandeira, 
nem clarim. Pelo caminho não leremos a Nação7, nem o Almanaque 
das Cacholetas8. Vamos conversando um pouco, rindo muito.

Somos dois simples sapadores às ordens do senso comum. Por ora 
no alto da colina aparecemos só nós. O grosso do exército vem atrás. 
Chama‑se justiça.

Assim vamos. E na epiderme de cada facto contemporâneo crava­
remos uma farpa: apenas a porção de ferro estritamente indispensável 
para deixar pendente um sinal. As nossas bandarilhas não têm cor, 
nem o branco da oriflama, nem o azul da blusa*. Nunca poderão estas 
farpas ligeiras ferir a grande artéria social: ficarão à epiderme. Den­
tro continuará a correr serenamente a matéria vital — sangue azul ou 
sangue vermelho, dissolução de guano ou extracto de salsaparrilha*.

Vamos rir pois. O riso é um castigo; o riso é uma filosofia. Muitas 
vezes o riso é uma salvação. Na política constitucional o riso é uma 
opinião.

Aqui está esta pobre carta constitucional que declara com ingenui­
dade que o país é católico e monárquico. É por isso talvez que ninguém 

6 Catão, Pompeu e César, três figuras da história romana. Neste passo, a citação de 
Catão só se poderia referir a Catão, o Jovem (93‑46 a. C.), contemporâneo desses dois 
generais, mas cuja posição histórica não se insere no contexto aqui desenhado. Pensa­
mos que seja um engano de nomes, querendo o autor referir‑se a Cícero♦ (106‑43 a. C.), 
um dos maiores representantes da literatura latina, esse sim partidário primeiro de 
Pompeu (106‑48 a. C.) e depois de César (102‑44 a. C.). Após o assassinato deste últi­
mo, Cícero foi, por sua vez, assassinado pelos soldados de Marco António (82‑30 a. C.) 
quando intentava a fuga.
7 A Nação, jornal fundado em 1847 e publicado até 1928. As suas posições conserva­
doras foram muito contestadas pelos jornais e escritores liberais, tendo sido com este 
periódico que Alexandre Herculano♦ sustentou uma violenta polémica a propósito da 
desmistificação da Batalha de Ourique (1850), escrevendo sobre o assunto o opúsculo 
Eu e o Clero.
8 Tratava‑se de uma publicação humorística, saída anualmente desde 1863 e, no dizer 
de Inocêncio da Silva, até 1866.


