A terra prometida

Finalmente, Billy acordou. Ao ver na soleira da porta um
rapaz com o casaco azul de camareiro, recordou-se de que
tinha dito «entre». Agora ali estava ele a segurar uma bandeja
com um bolo e ovos de Pdscoa coloridos.

— O comandante envia-lhe isto — disse ele — e deseja-lhe
uma Péscoa feliz.

— Obrigada — agradeceu Billy.

Ele colocou a bandeja em cima de uma cadeira junto da
cama e saiu. Billy ainda o chamou uma vez.

— Diz que me tragam o café.

O bolo tinha um aspeto fresco e tentador, e ela sentiu von-
tade de o comer. J4 era tarde e tinha dormido muitas horas.

Enquanto bebia o café e comia bolo, foi-se recordando len-
tamente do que se passara antes de adormecer. Lembrou-se de
ter visto os bolos de massa fresca e branca na padaria do bar-
co e que o comandante tinha prometido enviar-lhe um.
Conduzira-a através da sala das mdquinas, que parecia os
bastidores de um enorme teatro, e, estonteada devido ao calor,
ela descera uma escada que conduzia as profundezas do na-
vio, até o retumbar dos pistdes e o calor se terem abatido so-
bre ela. Caminhara sobre placas metdlicas untadas de dleo e
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passara entre duas caldeiras, sem lhes tocar nas paredes escal-
dantes. Tinham chegado a ponte de comando, onde ele lhe
explicara os instrumentos cintilantes, e ela vira a larga esteira
de 4dgua leitosa, iluminada e lisa, que se estendia diante deles,
cortada pela quilha do barco que langava para ambos os lados
pequenas vagas suaves.

Durante o jantar, o vizinho dissera-lhe que no dia seguinte
se ia levantar de manha cedo para mostrar Jafa a filha.
Chamava-se Levy e era professor de quimica em Freiburgo.
Conhecia muito bem a Palestina, mas agora fazia-se acompa-
nhar pela filha, e iam 14 ficar. Ela ndo queria crescer na Ale-
manha, mas na Palestina, e o que os nazis tinham feito ao pai
ndo a afetaria mais do que os pogroms na Bessardbia. Na Pa-
lestina teria uma infancia feliz...

Com um movimento rdpido, Billy afastou o lengol e vestiu-
-se. Quando chegou a coberta, o sol quente do meio-dia ja
estava ardente, e a maioria dos passageiros, deitados nas suas
cadeiras de repouso, tinham protegido a cabeca com guarda-
-s6is, chapéus brancos e lencos. Soprava uma brisa suave, e
seguiam ao longo de Telavive. Diante da cidade estendia-se
uma faixa de praia branca e castanho-ferrugem. As casas de
Telavive eram brancas, havia ruas largas e brancas e prédios
novos e altos, com muitos pisos, € do mar avistavam-se as
ruas animadas. Junto da amurada, Billy olhava a nova Pales-
tina. Nessa altura, o doutor Levy chegou a ponte de comando,
a dar a mdo a filha e com o vento a por-lhe o cabelo em pé.

— Bom dia — cumprimentou —, procurdmo-la por toda a
parte para lhe mostrarmos Jafa.

— Estava a dormir — respondeu Billy. E, em seguida,
dirigindo-se a menina, disse: — Devias ter-me acordado!

— Nao tem importancia — disse o doutor Levy. — Faz-lhe
bem dormir.
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E mostrou-lhe a pequena cidade portudria de Jafa, que nas-
cera ao abrigo de uma colina antes de comecar a trepar a
elevac@o com as suas casas turcas e mesquitas. Parecia uma
pequena cidade medieval italiana a beira-mar. Depois come-
cava Telavive, que se estendia ao longo da praia.

— Além, a esquerda, estd a ver um edificio vermelho-
-escuro? E a Casa dos Sindicatos — explicou o doutor Levy.
— Esta cidade de Telavive € mesmo horrorosa. Mas ndo tem
importancia.

— Pois ndo — concordou Billy.

O doutor Levy baixou os olhos para o risco de cabelo da filha.

— E agora vamos passar o dia a navegar ao longo da costa
da Palestina — disse ele.

Billy escutou com toda a atencdo quando ele comecou a
falar sobre os colonatos, que se avistavam do barco no cimo
das altas falésias da margem, e sobre os novos laranjais que,
verde-escuros, cerrados e regulares, se distinguiam dos 4ra-
bes, definhados e pouco cuidados. Depois almogaram e a se-
guir subiram de novo os trés para a coberta. O barco continua-
va a seguir a costa dourada e banhada pelo sol. As falésias da
margem tinham-se tornado mais altas, e sobre as elevacdes
em segundo plano viam-se aldeias brancas, que haviam sido
fundadas no tempo de Herzl e de Rothschild e que nio corres-
pondiam ao ideal dos novos colonatos comunitdrios.

Por volta das quatro da tarde aproximaram-se de Haifa. No
saldo comecou a ouvir-se musica ligeira, e as pessoas deixa-
ram as cadeiras de repouso e desceram.

Quando o comandante chegou vindo da ponte de comando,
o doutor Levy disse que queria ver o porto de Haifa com Ju-
dith, e dirigiu-se com ela para a proa.

Billy viu o comandante aproximar-se e as suas recordagdes
entraram de novo em acdo. Ele era baixo e tinha os ombros
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muito subidos. Era como se tivesse uma corcova, constatou
ela. Tinha um rosto pdlido, os olhos inflamados e uma boca
estreita, sarcastica e sofredora. Parecia estranhamente cansa-
do e descontente.

— Boa tarde — cumprimentou-a.

— Foi muito gentil da sua parte mandar-me o bolo de
Péscoa.

— Dormiste bem?

— Sim, obrigada.

— Ontem a noite estavas tdo cansada — disse ele sem a
olhar — que te refugiaste no sono.

Billy ndo respondeu. Ja estavam a entrar no porto.

— Tenho de ir — disse o comandante. — As seis horas
estd bem para si?

— Perfeito — concordou ela, com um aceno de cabeca.

Ele afastou-se e Billy comegou a percorrer a coberta, até a
classe turistica, depois foi de novo para a proa, passando pelas
janelas abertas do saldo, que estava vazio. Voltou para trés,
mas tinham impedido o acesso a classe turistica com uma
corda, atrds da qual se encontravam os emigrantes que, com
0s seus sacos € mochilas, esperavam que os deixassem de-
sembarcar. Eram todos judeus e, na sua maior parte, eram
jovens judeus da Alemanha. Durante a viagem, tinham feito
uma coleta para oito passageiros da entrecoberta, que viaja-
vam no barco sem comida nem alojamento, cinco rapazes e
trés raparigas, que, com 0s seus corta-ventos agora esperavam
atrds da corda que os deixassem entrar na Palestina.

Primeiro deixaram passar os passageiros da primeira clas-
se. Saiam pela porta do saldo, entregavam-lhes o passaporte,
desciam a escada do portalé e passavam pelos dois policias
arabes. O doutor Levy chegou, conduzindo a filha pela mao.
Estava muito excitado, radiante como todos os outros, €
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apressava-se a deixar o barco. Porém, ao ver Billy junto da
amurada, dirigiu-se a ela para se despedir.

— Desejo-lhe muita sorte — disse Billy.

Seguiu-o com o olhar, a vé-lo descer a escada vacilante, a
dar toda a atencdo para que a pequenita ndo tropegasse. As-
sim, fundeado no cais, o barco parecia muito alto. L4 em
baixo via-se uma multidao de pessoas que tinham amigos e
conhecidos a bordo e que agora esperavam que eles passas-
sem pelo controlo de passaportes. Faziam sinais em dire¢do a
amurada, a maioria ria com a alegria a inundar-lhes o rosto, e
procuravam gritar qualquer coisa, mas era demasiado alto e 0s
passageiros 14 em cima, sem conseguirem perceber nada, res-
pondiam agitando os bracos, fazendo sinais e também a rir.
Outros limitavam-se a chorar. Os oito jovens da entrecoberta
foram recebidos por uns rapazes muito parecido com eles e
que até vestiam corta-ventos. Billy viu como correram uns
para os outros e se abracaram, e s6 depois trocaram apertos de
mao. Em seguida, os rapazes pegaram nas mochilas dos
recém-chegados, e afastaram-se todos juntos, passando entre
os policias drabes e as longas filas de carregadores curvados.

Eram quase sete horas quando todos os passageiros recebe-
ram os seus passaportes e deixaram o barco. O comandante saiu
da porta do camarote. Estava em traje civil e levava dobrado no
braco um impermedvel semelhante a uma capa de oficial.

— Vamos? — perguntou a Billy.

Ela fez que sim com a cabeca e, seguindo a frente dele,
passou por dois jovens oficiais, que levaram a mao ao boné.

— Olha, meu velho — disse um deles ao comandante —,
ndo te esquegas da partida esta noite.

Junto da porta da cabina, Billy viu um quadro preto com o
nome do barco e, por baixo, escrito a giz: Partida de Haifa
hoje a meia-noite.
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