AS MINHAS MULHERES

(Carta de Raul Barba-Azul a Redacgdo)

Excelentissimo Senhor:

A opereta Barba-Azul, que suscita o riso dos seus leitores e
coroa de louros os Srs. Lédi, Tchernov e outros, nada me desperta
além de um sentimento de amargura. Ndo € ressentimento, ndo, é
pena... Lamento sinceramente que a imprensa e a cena, durante as
ultimas décadas, se tenham vindo a cobrir com o bolor do pecado
adamico, ou seja, a mentira. Nao falando da esséncia da opere-
ta, nem sequer do facto de o autor ndo ter qualquer direito de se
intrometer na minha vida privada e de desvendar os segredos da
minha familia, venho tdo-somente aflorar as minicias em que o
publico baseia as suas opinides sobre mim, Raul Barba-Azul. Tais
minucias, todas elas, conglomeram uma mentira revoltante que,
Ex.™° Sr., acho necessdrio refutar pela via da sua estimada revista,
ainda antes de o processo judicial que movi me dar a possibilidade
de desmascarar a descarada mentira do autor, bem como a com-
placéncia do Sr. Lentévski para com este vicio vergonhoso € o seu
encobrimento. Antes de mais, Ex.™ Sr., eu ndo sou mulherengo
nenhum, como o autor se lembrou de me apresentar na sua ope-
reta. Nao gosto de mulheres. Preferia nunca privar com elas, mas
que culpa tenho eu se homo sum et humani nihil a me alienum
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puto”? Além do direito a escolha, também «a lei da necessidade»
pesa sobre o homem. Fui obrigado a escolher, das duas, uma: ou
entrar na categoria dos valdevinos, tdo adorados pelos médicos
que colocam os seus antncios nas primeiras paginas dos jornais,
ou contrair matriménio. Nao h4 meio-termo entre estes dois dis-
parates. Sendo homem pratico, optei pelo segundo. Casei-me. Sim,
casei-me e, durante toda a minha vida de casado, invejei dia e noi-
te aquele molusco que carrega em si proprio o marido, a mulher
e, por conseguinte, a sogra, 0 sogro... € que ndo tem necessidade
de procurar qualquer trato com mulher. Tem de concordar que
nada disto se assemelha sequer a uma filogenia. Depois, o autor
narra que envenenei as minhas mulheres logo no dia a seguir ao
casamento — post primam noctem'. Para ndo levantar caltinia tdo
monstruosa contra mim, bastava ao autor espreitar nos livros de
registos ou no meu curriculo, mas nio o fez e caiu na situacio
de um puro e simples mentiroso. Envenenei as minhas mulheres,
mas ndo no segundo dia da lua-de-mel, nem pour le plaisir?, co-
mo desejaria o autor, nem de improviso. Deus é testemunha dos
tormentos morais, das didvidas penosas, dos dias e semanas tor-
turantes que vivi antes de resolver administrar a cada uma des-
sas criaturas pequenas e frageis a morfina ou os fésforos! Nao foi
capricho nem apeténcia carnivora de um cavalheiro mandrido e
farto de tudo, nem crueldade, mas todo um complexo de causas
e efeitos gritantes que me obrigou a recorrer a amabilidade do
meu doutor. Nao foi uma opereta, mas uma verdadeira dpera dra-
matica e dilacerante que se desenrolou na minha alma quando, ao
passar por um martirio de vida conjugal e, em resultado de longas
reflexdes pungentes, eu mandei comprar os fésforos na loja. (Que
as mulheres me perdoem! Considero o revdlver honra demasiada
para elas. E convencional matar os ratos e as mulheres com f6sfo-
ro.) As caracteristicas, abaixo referidas, de todas as mulheres por
mim envenenadas vAo mostrar com toda a evidéncia ao leitor e ao

* Sou homem e nada do que € humano me ¢ estranho. (lat.) A propésito: no liceu,
tinha sempre notas mdximas em latim.
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Ex.™° Sr. até que ponto as razdes que me levaram a jogar o tltimo
trunfo do bem-estar familiar ndo eram proprias da opereta. Vou
descrever as minhas mulheres pela mesma ordem da minha agen-
da na qual foram registadas sob a rubrica «Despesas de banhos,
cigarros, casamentos e barbearia».

N2 1. Mulher pequena, de cabelo escuro, longo e encaracolado.
Olhos grandes como os de um potro. Esbelta, flexivel como uma
mola. E bonita. Fiquei comovido com a submissao e a resigna-
cdo que lhe inundavam os olhos, e também com a sua capacidade
de permanecer constantemente calada — talento raro que, numa
mulher, aprecio mais do que todos os talentos artisticos! Era uma
criatura mediocre, limitada, mas cheia de verdade e sinceridade.
Confundia Puchkin com Pugatchov, a Europa com a América, ra-
ramente lia, nunca sabia nada, surpreendia-se com tudo, mas, em
compensac¢do, durante toda a sua existéncia, ndo disse premedita-
damente uma unica palavra que fosse mentira nem fez qualquer
gesto falso: quando era preciso chorar, chorava; quando era preciso
rir, ria, sem se importar com o lugar € com o momento. Era natural
como um cordeiro estipido. A for¢a do amor felino tornou-se uma
frase feita, mas posso apostar o que quiserem: nenhuma gata amou
tanto o seu gato quanto esta mulher miniscula me amava. Durante
todo o dia, de manha a noite, andava atras de mim e, sem desviar 0s
olhos, olhava-me na cara, como se eu tivesse na testa uma partitura
pela qual ela respirava, se movia, falava... Achava perdidos irrecu-
peravelmente, riscados do livro da vida, os dias e as horas em que
os seus grandes olhos ndo me viam. Olhava para mim em siléncio,
admirada, fascinada... De noite, quando eu ressonava, entregando-
-me a preguica do sono, ela — se dormia — sonhava comigo, mas,
se conseguia dominar o sono, metia-se no canto e rezava. Se eu fosse
romancista, faria tudo para saber de que palavras e expressdes se
compdem as oragdes que as mulheres, nas horas escuras, enviam ao
céu pelos seus maridos amados. O que querem elas e o que pedem?
Imagino quanta légica havera nestas oragdes.

Nem no restaurante de Testov, nem no Novo-Moskévski alguma
vez comi as iguarias que os seus dedinhos sabiam preparar. Igualava
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a pecado mortal uma sopa demasiado salgada e via num bife passado
de mais um golpe assestado aos seus pequenos principios morais.
A suspeita de que eu tinha fome ou estava descontente com um prato
era para ela um dos sofrimentos mais insuportéveis... Mas nada a
langava em tdo grande desespero como as minhas doencas. Quando
eu tossia, ou fingia ter dores de estobmago, ela, pdlida, toda suores
frios na testa, andava para frente e para trds e torcia as maos... Uma
auséncia minha, por mais curta que fosse, levava-a a pensar que
fora atropelado por um «americanos, que caira de uma ponte no rio,
que morrera de apoplexia... E quantos segundos de tormento nio se
cravavam na sua memoria! Quando, depois de uma bebedeira com
amigos, eu voltava para casa «tocado da pinga» e, alquebrado, me
refastelava no sofd com um romance de Gaboriau, ndo havia pragas,
nem mesmo pontapés, que me livrassem de uma compressa idiota
na testa, do cobertor quente e do copo de cha de tilia!

Uma mosca dourada delicia-nos e € agradével apenas quando voa
a frente dos nossos olhos um ou dois minutos e... depois desaparece,
voando para 0s espacos; mas se a mosca se pde a passear na nos-
sa testa, a fazer-nos cdcegas na cara com as patinhas, a enfiar-se no
nosso nariz — e tudo isso constante e persistentemente, sem prestar
atenc@o as maos que a tentam enxotar —, decidimos finalmente cacga-
-la para, assim, a privarmos da capacidade de incomodar. A minha
mulher era precisamente essa mosca. Aquela maneira de me espreitar
sem tréguas para os olhos, aquele controlo do meu apetite, aquela
constante perseguicdo as minhas constipacdes, a tosse, a mais leve
enxaqueca, deram cabo de mim. Nao aguentei... Além do mais, o
seu amor por mim era para ela um sofrimento. O eterno siléncio e a
docilidade dos seus olhos falavam do seu desamparo. Envenenei-a. ..

N.°2. Mulher de rosto sempre risonho, covinhas nas faces e olhos
semicerrados. De corpinho muito lindo, vestindo roupas carissimas
e de muito bom gosto. A minha primeira mulher era tdo mansinha e
tao caseira quanto esta segunda era irrequieta, barulhenta e mexedi-
ca. Um romancista diria dela que era uma mulher feita sé de nervos;
quanto a mim, ndo me enganava: via-a como um corpo composto de
bicarbonato e dcido em partes iguais. Era um frasco de boa sopa
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de repolho 4cida quando se lhe tira a rolha. A fisiologia ndo co-
nhece organismos que tenham pressa de viver, mas a circulacao do
sangue da minha mulher acelerava-se como um comboio rapido
alugado por um americano excéntrico, e atingia as 120 pulsacdes
mesmo a dormir. Ndo respirava, resfolegava; ndo bebia, emborca-
va e engasgava-se. Tinha pressa de respirar, de falar, de amar...
A sua vida inteira compunha-se de uma pressurosa perseguicao das
sensagdes. Gostava de picles, de mostarda, de pimenta, de homens
grandalhdes, de chuveiros frios, da valsa louca... Exigia-me um
canhoneio permanente, fogos de artificio, duelos, campanhas con-
tra o coitado do Bobéche?... Ao ver-me de roupdo, de pantufas e com
o cachimbo entre os dentes, perdia as estribeiras e amaldicoava o
dia e a hora em que se casou com o «urso» Raul. Nao havia ma-
neira de lhe meter na cabecga que eu ja vivera hd muito aquilo que
agora constituia o sal da sua vida, que agora me assentava melhor
uma camisola quentinha do que a valsa. A todos os meus argumen-
tos respondia abanando as mdos e com ataques de histeria. Volens
nolens*, para evitar guinchos e acusac¢des, via-me obrigado a valsar,
a dar tiros de canhdo, a lutar nos duelos... Essa vida nao tardou a
cansar-me, € mandei chamar o doutor...

N.° 3. Mulher loira, de olhos azul-claros, alta e esbelta. Na cara,
uma expressdao de submissdo e, a0 mesmo tempo, da sua propria
dignidade. Olhava sempre sonhadoramente para o céu e, a cada mi-
nuto, soltava um suspiro sofredor. Levava uma vida regular, tinha
«0 seu proprio deus» e ndo deixava de falar sobre os principios.
Procurava ser implacavel em tudo o que estivesse relacionado com
estes seus principios...

— E desonesto — dizia-me — usar a barba quando poderfamos
fazer dela uma almofada para um pobre!

«Meu Deus, porque sofre ela tanto? Por que motivo? — pergun-
tava a mim proéprio, escutando os suspiros dela. — Oh, essas afli-
¢oes sociais!»

O homem gosta de enigmas — foi por isso que me apaixonei pela
loira. Mas o enigma néo tardou a ser desvendado. Um dia, por puro
acaso, o didrio da loira caiu-me nas maos e descobri nele a pérola



