
Era numa esplanada de Lisboa que tudo se passava. A es‑
planada estava situada num lugar alto, no topo de um parque 
que foi outrora baptizado em honra de um rei inglês que foi 
também tio de um kaiser e de um czar. Ao fim da tarde, a es‑
planada era batida por um vento que soprava em rajadas ca‑
prichosas e ferozes.

— É assim, ela ontem não me disse nada durante o dia intei‑
ro. Enviei ‑lhe três mensagens mas não recebi nenhuma. Achas 
normal?

— Tens de ser paciente. Dá ‑lhe algum espaço.
— Será que lhe devia ligar?
— Nem penses nisso. Era o pior que podias fazer.
— Ela está a fazer um bicho ‑de ‑sete ‑cabeças de uma coisa 

que não teve importância nenhuma.
— Não penses mais nisso. Há copos para lavar.
— Não vale a pena começar a lavar copos. Os dois do cos‑

tume devem chegar a qualquer momento.
— Quais dois do costume?
— São dois clientes que chegam sempre à mesma hora. Como 

é que nunca reparaste neles? São pontuais como o telejornal, 
vêm todos os dias e pedem sempre a mesma coisa. Duas águas 
tónicas, uma com gelo e a outra sem gelo; dois cafés, um curto 
e um cheio. Depois ficam horas a fio, a falar sabe ‑se lá do quê.
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10 Alexandre Andrade

— Para mim os clientes parecem ‑se todos uns com os ou‑
tros. Nem olho para as caras deles. É perguntar o que querem, 
servi ‑los e toca a andar.

— Estão a chegar. Fazem ‑me sempre lembrar dois explora‑
dores de paragens remotas que começam a pensar com os seus 
botões se valeu mesmo a pena sair de casa.

* * *

— Aquilo que o conto nos pede é muito pouco, quase nada 
mesmo.

— Aquilo que o conto nos pede é que acreditemos neste ce‑
ná rio grotesco: os cavaleiros da Távola Redonda presentes, em 
carne e osso, na Lisboa do século xxi. Achas pouco?

— Acho que exige esforço e boa vontade, mas no fim de 
con tas é uma suspensão de incredulidade fugaz e pontual, tão 
ou menos extravagante do que outras que nos são solicitadas 
neste mundo bufão e friável que é o nosso.

— Fugaz? Pontual?
— Basta acreditares nisto por um momento e tudo o resto 

escorregará com a presteza de um néctar suavíssimo. Fecha os 
olhos e sustém a respiração.

— Esta água tónica não tem gelo suficiente. Empre gado!
— Além disso, não estamos a falar de todos os cavaleiros da 

Távola Redonda.
— É só uma comitiva?
— Nada menos do que a fina flor, e, a existirem excepções, 

serão bem poucas. O rol é este: os irmãos Agravain, Gauvain e 
Guerrehet, os primos Bohort e Lancelot, o valente Calogrenant, 
Blioberis, Caradoc, dito “Briebras” (o conto explicará por quê), 
o puríssimo Perceval, o traidor Mordret, e ainda a fada Morgain 
e a rainha Guenièvre.

— Uma dúzia. O número do azar, menos uma unidade. Há 
mais alguma coisa que eu precise de saber sobre eles?

— Chegaram bem e ficaram hospedados em pensões de re‑
putação modesta mas sólida, perto do centro histórico da cida‑
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de; trata ‑se dos próprios, e não de sósias seus, descendentes 
espirituais, comediantes enfarpelados ou vulgares impostores; 
e estão empenhados em dar continuidade à gloriosa busca do 
Graal e a todas as aventuras paralelas que, como se sabe, são 
numerosas e ramificam ‑se incessantemente.

— Como fazem eles para se orientar e sobreviver numa 
terra de que desconhecem tudo, da língua oficial aos cos‑
tumes?

— Por enquanto, estão totalmente isolados do mundo. Re‑
feições quentes são encomendadas pelos donos das pensões e 
levadas aos quartos. E, mesmo que sucedesse saírem para a 
cidade, eu não temeria pela sua sorte. Estamos a falar dos me‑
lhores cavaleiros do mundo, gente de uma bravura e de uma 
capacidade de resistência que já entre os seus contemporâneos 
era lendária. E olha que a floresta de Brocéliande não será ne‑
ces sariamente menos inóspita do que certas zonas de Lisboa a 
certas horas da noite.

— Há uma coisa que me escapa.
— Conta, desabafa.
— Se é bem sabido que apenas Bohort, Perceval e Galahad 

se mostraram dignos de alcançar os mistérios do Graal, o que 
fazem aqui os demais? E Galahad, não irá ele fazer falta?

— Isso é muito bem observado. Ora bem, em primeiro lu gar 
essa é apenas uma das versões da história. Em segundo lugar, a 
importância de personagens aparentemente secundárias acaba 
por se revelar crucial. Muitos deles terão de falhar para que 
outros tenham sucesso. A rainha Guenièvre está cá para suscitar 
o comportamento ignominioso de Lancelot, e Lancelot para que 
o seu malogro desonroso abra o caminho aos outros. E Mor dret, 
o infame, exige cuidado, muito cui dado.

— E Galahad?
— Ah, pois, Galahad, esse diamante puríssimo e sem falhas. 

Galahad foi uma inserção relativamente tardia no corpo de 
textos da Távola Redonda. Acredita ‑se que serviu essencial‑
mente para reconciliar a tradição pagã com a nova ordem mo‑
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ral imposta pelo cristianismo. Tudo irá correr sobre rodas 
mes mo sem Galahad por perto.

— Admita ‑se que eu acredito em tudo o que o conto diz. 
Não estou a dizer que acredito nem que deixo de acreditar, mas 
vamos admitir que acredito. O que se segue?

— O que se segue?
— Sim, ou vais dizer ‑me que Lancelot, Perceval e os seus 

comparsas fechados em quartos de pensão, a ver televisão ou 
a contar os carros que passam na rua, é o fim da história?

— Claro que não é o fim da história. Seria de uma ingenui‑
dade atroz imaginar que estes indivíduos poderiam passar mais 
do que um período relativamente curto na mais completa inac‑
tividade. Não podemos esperar de alguém como Lancelot que 
se entregue, com mais do que um entusiasmo passageiro, às 
delícias do cruzadismo, da leitura ou do programa do Goucha. 
Mais tarde ou mais cedo, seria inevitável que todo aquele ím‑
peto guerreiro contido transbordasse sob a forma de galante 
tropismo centrífugo, e era óbvio que, quando isso acontecesse, 
nada, mas absolutamente nada, nem trancas, nem ferrolhos, 
nem ameaças, nem súplicas, nem argumentos, nem subornos 
os impediriam de abandonar os seus quartos de pensão, sair 
para as ruas e interagir com a populaça alfacinha.

— A tua escolha de tempos verbais ilude ‑me. Estás a dizer 
que isso já aconteceu?

— O conto fala de algumas surtidas muito breves. Nada mais 
do que isso, por enquanto, mas é só uma questão de tempo.

— Pergunto ‑me qual será no fim de contas o aspecto do Graal.
— Muita gente pensa no Graal como um recipiente côncavo. 

É mais que provável que o seu formato fosse simples, desprovi‑
do de adornos, passível de ser sugerido por um triângulo e, quan‑
do muito, três traços para a base. Mas qualquer medievalista 
pode confirmar que um “graal” (nome comum) não passa de um 
prato achatado. Há ainda quem mencione uma esmeralda…
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Nessa tarde, o vento soprava com menos fúria, mas havia 
aguaceiros: curtos, bruscos, frequentes. A esplanada estava 
quase completamente despovoada. Um homem que vendia a 
revista CAIS passou sem se deter nem deixar de olhar em 
frente, ignorando os potenciais clientes cujo número era redu‑
zido mas certamente não nulo.

— Hoje, a Carolina enviou ‑me uma mensagem, mas foi só 
para confirmar que tinha recebido a minha mensagem de an‑
teontem.

— Só isso?
— As mulheres são estranhas. Será que elas são todas as‑

sim? Só me calham as cabeças ‑no ‑ar.
— Ainda és novo. Ainda vais conhecer muitas.
— Dizia só “Recebi a tua mensagem”. Queres ver?
— Não me mostres as tuas mensagens.
— Não há clientes. Os copos estão todos lavados.
— Não é por isso. Não quero ler as tuas mensagens. Já sei o 

que é que a mensagem diz, não preciso de a ler.
— É que escrito tem logo outra força. Contado por mim não 

é a mesma coisa.
— Tens de ter paciência. O importante é não forçar.
— Desta vez é que lhe vou ligar.
— Não faças uma coisa dessas.
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