Era numa esplanada de Lisboa que tudo se passava. A es-
planada estava situada num lugar alto, no topo de um parque
que foi outrora baptizado em honra de um rei inglés que foi
também tio de um kaiser e de um czar. Ao fim da tarde, a es-
planada era batida por um vento que soprava em rajadas ca-
prichosas e ferozes.

— E assim, ela ontem n@o me disse nada durante o dia intei-
ro. Enviei-lhe trés mensagens mas ndo recebi nenhuma. Achas
normal?

— Tens de ser paciente. Da-lhe algum espaco.

— Serd que lhe devia ligar?

— Nem penses nisso. Era o pior que podias fazer.

— Ela estd a fazer um bicho-de-sete-cabecas de uma coisa
que ndo teve importancia nenhuma.

— Nao penses mais nisso. Ha copos para lavar.

— Nao vale a pena comecar a lavar copos. Os dois do cos-
tume devem chegar a qualquer momento.

— Quais dois do costume?

— Sao dois clientes que chegam sempre a mesma hora. Como
¢ que nunca reparaste neles? Sdo pontuais como o telejornal,
vém todos os dias e pedem sempre a mesma coisa. Duas dguas
ténicas, uma com gelo e a outra sem gelo; dois cafés, um curto
e um cheio. Depois ficam horas a fio, a falar sabe-se 14 do qué.
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10 Alexandre Andrade

— Para mim os clientes parecem-se todos uns com 0s ou-
tros. Nem olho para as caras deles. E perguntar o que querem,
servi-los e toca a andar.

— Estdo a chegar. Fazem-me sempre lembrar dois explora-
dores de paragens remotas que comeg¢am a pensar com 0S Seus
botdes se valeu mesmo a pena sair de casa.

k ok ok

— Aquilo que o conto nos pede é muito pouco, quase nada
mesmo.

— Aquilo que o conto nos pede € que acreditemos neste ce-
ndrio grotesco: os cavaleiros da Tavola Redonda presentes, em
carne e 0sso, na Lisboa do século xx1. Achas pouco?

— Acho que exige esfor¢o e boa vontade, mas no fim de
contas € uma suspensdo de incredulidade fugaz e pontual, tdo
ou menos extravagante do que outras que nos sdo solicitadas
neste mundo bufao e fridvel que € o nosso.

— Fugaz? Pontual?

— Basta acreditares nisto por um momento e tudo o resto
escorregard com a presteza de um néctar suavissimo. Fecha os
olhos e sustém a respiracao.

— Esta dgua tonica ndo tem gelo suficiente. Empregado!

— Além disso, ndo estamos a falar de todos os cavaleiros da
Tavola Redonda.

— E s6 uma comitiva?

— Nada menos do que a fina flor, e, a existirem excepcoes,
serdo bem poucas. O rol € este: os irmaos Agravain, Gauvain e
Guerrehet, os primos Bohort e Lancelot, o valente Calogrenant,
Blioberis, Caradoc, dito “Briebras” (o conto explicard porqué),
o purissimo Perceval, o traidor Mordret, e ainda a fada Morgain
e a rainha Guenievre.

— Uma duzia. O nimero do azar, menos uma unidade. Ha
mais alguma coisa que eu precise de saber sobre eles?

— Chegaram bem e ficaram hospedados em pensdes de re-
putacao modesta mas sélida, perto do centro histérico da cida-
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de; trata-se dos proprios, e ndo de sosias seus, descendentes
espirituais, comediantes enfarpelados ou vulgares impostores;
e estdo empenhados em dar continuidade a gloriosa busca do
Graal e a todas as aventuras paralelas que, como se sabe, sao
numerosas e ramificam-se incessantemente.

— Como fazem eles para se orientar e sobreviver numa
terra de que desconhecem tudo, da lingua oficial aos cos-
tumes?

— Por enquanto, estdo totalmente isolados do mundo. Re-
feicdes quentes sao encomendadas pelos donos das pensdes e
levadas aos quartos. E, mesmo que sucedesse sairem para a
cidade, eu ndo temeria pela sua sorte. Estamos a falar dos me-
lhores cavaleiros do mundo, gente de uma bravura e de uma
capacidade de resisténcia que ja entre 0s seus contemporaneos
era lendaria. E olha que a floresta de Brocéliande ndo seré ne-
cessariamente menos indspita do que certas zonas de Lisboa a
certas horas da noite.

— Ha4 uma coisa que me escapa.

— Conta, desabafa.

— Se é bem sabido que apenas Bohort, Perceval e Galahad
se mostraram dignos de alcangar os mistérios do Graal, o que
fazem aqui os demais? E Galahad, ndo iré ele fazer falta?

— Isso é muito bem observado. Ora bem, em primeiro lugar
essa € apenas uma das versdes da histéria. Em segundo lugar, a
importancia de personagens aparentemente secundarias acaba
por se revelar crucial. Muitos deles terdo de falhar para que
outros tenham sucesso. A rainha Guenievre esta cé para suscitar
o comportamento ignominioso de Lancelot, e Lancelot para que
o seu malogro desonroso abra o caminho aos outros. E Mordret,
o infame, exige cuidado, muito cuidado.

— E Galahad?

— Ah, pois, Galahad, esse diamante purissimo e sem falhas.
Galahad foi uma insercdo relativamente tardia no corpo de
textos da Tdvola Redonda. Acredita-se que serviu essencial-
mente para reconciliar a tradi¢do pagd com a nova ordem mo-
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ral imposta pelo cristianismo. Tudo ird correr sobre rodas
mesmo sem Galahad por perto.

— Admita-se que eu acredito em tudo o que o conto diz.
Nao estou a dizer que acredito nem que deixo de acreditar, mas
vamos admitir que acredito. O que se segue?

— O que se segue?

— Sim, ou vais dizer-me que Lancelot, Perceval e os seus
comparsas fechados em quartos de pensdo, a ver televisao ou
a contar os carros que passam na rua, € o fim da histéria?

— Claro que ndo € o fim da histéria. Seria de uma ingenui-
dade atroz imaginar que estes individuos poderiam passar mais
do que um periodo relativamente curto na mais completa inac-
tividade. Nao podemos esperar de alguém como Lancelot que
se entregue, com mais do que um entusiasmo passageiro, as
delicias do cruzadismo, da leitura ou do programa do Goucha.
Mais tarde ou mais cedo, seria inevitavel que todo aquele im-
peto guerreiro contido transbordasse sob a forma de galante
tropismo centrifugo, e era 6bvio que, quando isso acontecesse,
nada, mas absolutamente nada, nem trancas, nem ferrolhos,
nem ameacas, nem stplicas, nem argumentos, nem subornos
os impediriam de abandonar os seus quartos de pensdo, sair
para as ruas e interagir com a populaca alfacinha.

— A tua escolha de tempos verbais ilude-me. Estas a dizer
que isso ja aconteceu?

— O conto fala de algumas surtidas muito breves. Nada mais
do que isso, por enquanto, mas € s6 uma questao de tempo.

— Pergunto-me qual serd no fim de contas o aspecto do Graal.

— Muita gente pensa no Graal como um recipiente concavo.
E mais que provével que o seu formato fosse simples, desprovi-
do de adornos, passivel de ser sugerido por um tridngulo e, quan-
do muito, trés tracos para a base. Mas qualquer medievalista
pode confirmar que um *“graal” (nome comum) nio passa de um
prato achatado. H4 ainda quem mencione uma esmeralda...
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Nessa tarde, o vento soprava com menos fiiria, mas havia
aguaceiros: curtos, bruscos, frequentes. A esplanada estava
quase completamente despovoada. Um homem que vendia a
revista CAIS passou sem se deter nem deixar de olhar em
frente, ignorando os potenciais clientes cujo niimero era redu-
zido mas certamente ndo nulo.

— Hoje, a Carolina enviou-me uma mensagem, mas foi s
para confirmar que tinha recebido a minha mensagem de an-
teontem.

— S6 isso?

— As mulheres sdo estranhas. Serd que elas sdo todas as-
sim? S6 me calham as cabecas-no-ar.

— Ainda és novo. Ainda vais conhecer muitas.

— Dizia s6é “Recebi a tua mensagem”. Queres ver?

— Niao me mostres as tuas mensagens.

— Nao ha clientes. Os copos estdo todos lavados.

— Nao € por isso. Nao quero ler as tuas mensagens. Ja sei o
que é que a mensagem diz, ndo preciso de a ler.

— E que escrito tem logo outra for¢a. Contado por mim néo
¢ a mesma coisa.

— Tens de ter paciéncia. O importante € ndo forcar.

— Desta vez é que lhe vou ligar.

— Nao fagas uma coisa dessas.
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