PRIMEIRA PARTE

Nunca a magnificéncia e a galantaria tiveram em Franca tanto
fulgor como nos dltimos anos do reinado de Henrique II. Era ele um
principe galante, bem constituido e amoroso; embora a sua paixao
por Diane de Poitiers, duquesa de Valentinois, tivesse comegado ha
mais de vinte anos, nem por isso era menos violenta, nem os teste-
munhos que dela dava eram menos impressionantes.

Como se safa admiravelmente bem em todos os exercicios fisi-
cos, fazia deles uma das suas principais ocupacdes. Todos os dias
havia cagadas, partidas de pela, bailados, corridas da argola' ou di-
vertimentos do género; as cores e os monogramas da senhora de
Valentinois estavam por todo o lado? e ela prépria aparecia com
todos os atavios que seriam de esperar na menina de La Marck, sua
neta, que estava entdo para se casar.

A presenca da rainha autorizava a sua. Esta era uma bela prince-
sa, ainda que a primeira juventude ja tivesse passado; amava a gran-
diosidade, a magnificéncia e os prazeres. O rei desposara-a quando
ainda era duque de Orledes, tendo por irmdo mais velho o delfim,
que morreu em Tournon, principe que, pelo nascimento e pelas suas
grandes qualidades, estava destinado a ocupar dignamente o lugar
do rei Francisco I, seu pai.

O temperamento ambicioso da rainha levava-a a sentir um gran-
de prazer em reinar; parecia suportar sem magoa a inclinacido do
rei pela duquesa de Valentinois, e ndo deixava transparecer ciimes
dela; mas era tdo profunda a sua dissimulacdo, que se tornava dificil
avaliar os seus sentimentos, € a politica obrigava-a a aproximar a
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8 Madame de Lafayette

duquesa da sua pessoa, a fim de manter o rei por perto. Este prin-
cipe gostava do convivio das mulheres, mesmo daquelas por quem
ndo estava apaixonado: todos os dias se demorava nos aposentos da
rainha a hora das recec¢des, altura em que tudo o que havia de mais
belo e elegante de ambos os sexos ali se reunia.

Nunca outra corte teve tantas belas mulheres e tantos homens tao
admiravelmente constituidos, e parecia que a natureza se comprazia
em dotar as maiores princesas e os maiores principes com aquilo
que de mais belo produz. A senhora Elisabete de Franca, que de-
pois veio a ser rainha de Espanha, comecava a revelar um espirito
surpreendente e aquela incomparavel beleza que lhe foi tdo funesta.
Maria Stuart, rainha da Escécia, que acabava de desposar o senhor
delfim, e a quem chamavam rainha delfina, era uma mulher per-
feita de espirito e de corpo: fora educada na corte francesa, onde
aprendera todas as regras de cortesia, e nascera com tanta inclinag¢do
para as coisas belas que, apesar da sua muita juventude, as amava e
conhecia como ninguém. A rainha, sua sogra, e Madame?, irmi do
rei, também gostavam de versos, de teatro e de musica. O gosto que
o rei Francisco I tivera pela poesia e pelas letras ainda reinava em
Franca, e como o rei, seu filho, gostava de exercicio fisico, todos os
prazeres tinham lugar na corte. Mas o que tornava esta corte bela e
majestosa era o nimero infinito de principes e de grandes senhores
de mérito extraordindrio. Os que vou nomear eram, cada um a sua
maneira, 0 ornamento e a admiracéo do seu século.

O rei de Navarra era alvo do respeito de toda a gente pela grande-
za da sua posi¢do e pela que transparecia na sua pessoa. Era eximio
na guerra, e o duque de Guise tinha tanta admirac¢@o por ele que por
diversas vezes chegara a abandonar o seu posto de general para ir
combater ao lado dele, como simples soldado, nos postos mais pe-
rigosos. E verdade, também, que este duque dera provas de possuir
um valor tdo admiravel e obtivera sucessos tdo extraordinarios que
ndo havia grio-capitdo que ndo se visse obrigado a olhar para ele
com inveja. O seu valor alicer¢ava-se em todas as outras grandes
qualidades: tinha um espirito vasto e profundo, uma alma nobre e
elevada, e igual capacidade para a guerra e para os negéocios. O car-
deal de Lorena, seu irmao, nascera com uma ambicao desmesurada,
um espirito vivo e uma eloquéncia admirével, e tinha adquirido uma
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ciéncia profunda, de que se servia para se tornar relevante na defesa
da religido catdlica, que comegava a ser atacada. O cavaleiro de
Guise, mais tarde conhecido como grao-prior, era um principe ama-
do por toda a gente, bem constituido, espirituoso, cheio de brio e de
valor celebrado em toda a Europa. Dentro de um corpo pequeno e
pouco favorecido pela natureza, o principe de Condé tinha uma al-
ma grande e altiva, e um espirito que o tornava agraddvel aos olhos
até das mais belas mulheres. O duque de Nevers, que vivia em esta-
do de graga devido a guerra e aos grandes cargos que desempenha-
ra, ainda que de idade um pouco avangada, fazia as delicias da corte.
Tinha trés filhos de muitos méritos: o segundo, a quem chamavam
o principe de Cleves, era digno de ostentar a gléria do seu nome;
era corajoso e magnifico, e era senhor de uma prudéncia pouco co-
mum entre os jovens. O vidama de Chartres, descendente da antiga
casa de Vendome, nome que os principes de sangue se orgulhavam
de usar, era tdo distinto na guerra como na galantaria. Era belo, de
boa aparéncia, valente, arrojado, liberal: todas estas boas qualidades
eram vivas e fulgurantes; enfim, ninguém como ele seria digno de
ser comparado ao duque de Nemours, se é que alguém se lhe podia
comparar. Este principe era uma obra-prima da natureza; o que ti-
nha de menos admirdvel era ser o homem mais elegante e mais belo
do mundo. O que o colocava acima dos outros era um valor incom-
paravel e uma graca de espirito, de rosto e de acdo, como sO nele se
via; tinha uma jovialidade que agradava tanto aos homens como as
mulheres, uma destreza extraordinaria em todos os exercicios, uma
maneira de se vestir que toda a gente copiava, sem poder imitar, e,
enfim, qualquer coisa na sua pessoa que fazia com que ndo se pu-
desse olhar para mais nada quando ele estava presente. Nao havia
dama na corte que n@o se sentisse lisonjeada na sua gléria ao vé-lo
afeicoar-se a ela; poucas sdo aquelas por quem ele se enamorou
que se possam gabar de lhe ter resistido, e muitas a quem ele nunca
testemunhou qualquer tipo de paixdo ndo deixaram de se apaixonar
por ele. Tinha tanta dogura e tanta disposic@o para a galantaria que
ndo podia recusar algumas atengdes aquelas que se esforcavam por
lhe agradar: desta forma, tinha vérias amantes, mas era dificil dizer
qual delas ele amava verdadeiramente. Era frequentador assiduo
do saldo da rainha delfina; a beleza desta princesa, a sua docura,
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a preocupacdo em agradar a toda a gente e a estima particular que
nutria por este principe levaram muitas vezes a crer que até para ela
ele arrastava a asa. Os senhores de Guise, de quem era sobrinha,
aumentaram bastante o seu crédito e a consideracdo de que gozavam
com o casamento que fizeram; a sua ambicdo levava-os a aspirar a
igualar-se aos principes de sangue e a partilhar o poder do condes-
tdvel Montmorency. O rei confiara nele a gestdo da maior parte dos
negdcios e tratava o duque de Guise e o marechal de Saint-André
como seus favoritos. Mas aqueles que o favor ou os negdcios apro-
ximavam da sua pessoa ndo se podiam conservar nessa posi¢ao sem
se submeterem a duquesa de Valentinois, e, embora ji ndo fosse no-
va nem bela, ela controlava-o com uma autoridade tao absoluta que
se podia dizer que era senhora da sua pessoa e do Estado.

O rei sempre gostara do condestavel e, logo que comegou o seu
reinado, mandou-o chamar do exilio para onde o rei Francisco I o
tinha enviado. A corte estava dividida entre os senhores de Guise e
o condestavel, que era apoiado pelos principes de sangue. Ambos
os partidos ambicionavam desde sempre conquistar a duquesa de
Valentinois. O duque de Aumale, irmdo do duque de Guise, casara
com uma das suas filhas; o condestdvel aspirava a mesma alianga.
Nao se contentava com ter casado o seu primogénito com a senhora
Diane, filha do rei e de uma dama do Piemonte, que se fez religio-
sa assim que deu a luz. Este casamento tivera de enfrentar muitos
obstdculos por causa das promessas que o senhor de Montmorency
fizera a menina de Piennes, uma das damas de honor da rainha;
e, embora o rei os tivesse ultrapassado com uma paciéncia e uma
bondade extremas, o condestavel ndo estaria suficientemente apoia-
do se ndo contasse com a prote¢do da senhora de Valentinois e se
a ndo afastasse dos senhores de Guise, cuja influéncia comecgava
a inquietar a duquesa. Retardara tanto quanto pudera o casamento
do delfim com a rainha da Escécia: a beleza e o espirito capaz e
avancado desta jovem rainha, bem como a ascensdo que este casa-
mento dava aos senhores de Guise, eram-lhe insuportdveis. Odiava
particularmente o cardeal de Lorena; este falara-lhe com azedume
e até com desprezo. Ela via que ele estava a ganhar ascendéncia
sobre a rainha; de maneira que o condestdvel a encontrou disposta
a juntar-se a ele e a entrar na sua alianca através do casamento da
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menina de La Marck, sua neta, com o senhor de Anville, o segundo
filho dele, que mais tarde lhe sucedeu no cargo que desempenha-
ra durante o reinado de Carlos IX. O condestdvel ndo acreditava
que fosse encontrar mais obstidculos a um casamento no espirito
do senhor de Anville do que encontrara no espirito do senhor de
Montmorency; mas, ainda que ndo conseguisse descortinar as ra-
z0es, nem por isso as dificuldades foram menores. O senhor de
Anville estava perdidamente apaixonado pela rainha delfina, e, por
pouca esperanca que tivesse nesta paixao, nao podia resolver-se a
assumir um compromisso que iria dividir as suas aten¢des. O unico
na corte que ndo tinha partido era o marechal de Saint-André: era
um dos favoritos, e o favor de que gozava s6 dependia de si: o rei
tinha uma inclinacao por ele desde os tempos em que era delfim, e,
depois disso, tinha-o nomeado marechal de Franca numa idade em
que nao é costume aspirar-se a mais pequena dignidade. O favor do
rei dava-lhe um brilho que ele ia alimentando com os seus méritos
e o encanto da sua pessoa, com o esplendor da sua mesa e dos seus
moveis, e através da magnificéncia mais profusa que alguma vez se
viu num particular. A liberalidade do rei patrocinava estes gastos: o
principe chegava a ser prédigo com aqueles de quem gostava. Nao
tinha todas as grandes qualidades, mas tinha algumas, sobretudo a
de amar a guerra e a de a compreender; tivera também belos triun-
fos, e, se excetuarmos a batalha de Saint-Quentin, o seu reinado foi
uma sucessao de vitdrias. Ganhara, em pessoa, a batalha de Renti; o
Piemonte fora conquistado; os ingleses foram expulsos de Franca, e
o imperador Carlos V vira findar a sua boa sorte diante da cidade de
Metz, que cercara inutilmente com todas as forcas do Império e de
Espanha. De qualquer forma, como o infortinio de Saint-Quentin
diminuira a esperan¢a das nossas conquistas, e como, mais tarde, a
sorte pareceu ter-se repartido entre os dois reis, estes encontraram-
-se insensivelmente predispostos a declarar a paz.

A duquesa vitva-herdeira de Lorena comecara a fazer propos-
tas nesse sentido por alturas do casamento do senhor delfim; desde
entdo esteve sempre em curso uma qualquer negociacdo secreta.
Por fim, Cercamp, na regido de Artois, foi escolhido como o lugar
em que deviam reunir-se. O cardeal de Lorena, o condestdvel de
Montmorency e o marechal de Saint-André deslocaram-se 14 em
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