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LOURENCA

Lourenca tinha trés irmaos. Todos aprendiam a fazer habilidades
como caezinhos, e tocavam guitarra ou dancavam em pontas dos
pés. Ela nao. Era até um bocado infeliz para aprender, e admirava-
-se de que lhe quisessem ensinar tantas coisas aborrecidas e que ela
tinha de esquecer o mais depressa possivel. O que mais gostava de
fazer era comer magcas e deitar-se para dormir. Mas nao dormia.
Fechava os olhos e acontecia-lhe entao uma aventura bonita, e co-
nhecia gente maravilhosa. Eram as pessoas que ela via no cinema
ou que ela jd tinha encontrado em qualquer parte, mas que nio
sabia quem eram. Nio gostava de ninguém que se pusesse entre
elaea imaginagdo, como um muro, € a nao deixasse ver as coisas
de maneira diferente. Nao gostava que lhe tocassem e, sobretudo,
que a gente grande pesasse com a grande mao em cima da sua
cabeca. Apetecia-lhe morder-lhes e fugir depressa. Mas nao fazia
nada disso. Ficava quieta e olhava para a frente dela, cheia de serie-

dade. Isto tinha o efeito de causar estranheza, e diziam sempre que
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ela era uma menina obediente e sossegada. Mas retiravam a mao.
Tinham-lhe posto o nome de «Dentes de Rato», porque os dentes
dela eram pequenos e finos, e pela mania que ela tinha de morder
a fruta que estava na fruteira e deixar 14 os dentes marcados.

— J4 aqui andou a «Dentes de Rato» — diziam os da casa, es-
candalizados. Viravam e reviravam as macis, e em todas havia duas
dentadinhas ji secas e onde a pele mirrara. Era uma mania que
ninguém podia explicar.

Durante seis semanas, Lourenga vivia na praia com os irmaos.
Eram trés, como eu disse. Artur, o mais velho, que tinha uma
vida misteriosa, como todos os rapazes de doze anos; Falco, que
era Francisco, e ainda fazia toda a espécie de asneiras, mesmo a de
beber tinta de escrever vermelha porque lhe parecia uma bebida
agraddvel, ou comer sabonete, e coisas assim. E, por fim, o ter-
ceiro, uma rapariga, muito mais velha e que se parecia extraordi-
nariamente com uma pessoa adulta. Lourenga nem a considerava
uma irma. Passava o tempo a mudar de roupa, a ocupar o telefone
com conversas incompreensiveis e a ler livros em voz alta. A isto
ela chamava estudar. O nome dela era Marta, mas preocupava-se
muito a esse respeito e mentia, dizendo umas vezes que se chamava
Helena, outras vezes que era Diana. Sofria enormes desgostos com
coisas em que ninguém reparava, e era capaz de chorar durante
duas horas porque o pai se rira do seu penteado ou duma palavra
dificil que ela dizia, pondo-se muito tesa e com a cabeca de lado,
como se estivesse num poleiro. Lourenca olhava para ela e achava-
-a uma senhora. No entender dela, uma senhora era a coisa mais

aborrecida que hé.
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