Capitulo I

(Uma Narrativa Interior)

Antes do aparecimento dos navios a vapor, quem se passeasse ao
longo das docas de qualquer porto de considerdvel importancia, sen-
tiria, com mais frequéncia do que hoje, a sua atencio desperta por um
grupo de marinheiros bronzeados, da Marinha de Guerra ou da Mer-
cante, a gozarem em terra a sua licenca. Algumas vezes vé-los-ia
reunidos a volta de uma figura superlativa, embora da mesma patente,
caminhando juntos como Aldebara entre as estrelas de menos intensi-
dade da sua constelacdo. Este astro de primeira grandeza era o Mari-
nheiro Modelo dos tempos menos prosaicos das Marinhas Mercante
e Militar. Nao havia nele qualquer ostentacdo e aceitava esta homena-
gem espontinea dos seus camaradas com a simplicidade de quem vé
reconhecido um direito natural. Lembro-me de um caso particular-
mente interessante. H4 ja uns cinquenta anos, vi em Liverpool a som-
bra do grande pareddao imundo de Prince’s Dock (hd muito deitado
abaixo), um simples marinheiro, tdo negro que devia ser um nativo
africano de puro-sangue hamita. Era uma figura bem proporcionada,
com uma estatura acima da média. Bailavam sobre o seu peito de
ébano as duas pontas de um lenco de seda garrida que tinha amarrado
ao pescoco; das orelhas pendiam duas grandes argolas de oiro e a sua
cabeca harmoniosa era coroada por um barrete escoces.

Era julho, numa tarde quente, e no seu rosto brilhante de suor
faiscava um bom humor barbaro. Enquanto ziguezagueava entre os
seus camaradas, um largo sorriso abria-se-lhe nos dentes brancos.
Os outros marinheiros eram homens de todas as origens e complei-
¢oes, de sorte que Anarchasis Cloots bem os podia ter feito figurar
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como representantes da Raca Humana na primeira Assembleia
Francesa. A cada tributo espontaneo prestado a este pagode ne-
gro — o tributo de uma pausa e de um olhar, ou, mais raramente,
de uma exclamacdo —, aquela turba variegada dava boas provas de
um orgulho que se assemelhava, sem divida, ao dos sacerdotes
assirios prosternados diante do grande touro de pedra.

Se as vezes, quando vinha a terra, o Marinheiro Modelo a que me
estou a referir parecia um principe Murat dos mares, em nada ofus-
cava o elegante Billy da nossa narrativa. Billy corresponde a um
curioso tipo de personalidade, hoje quase extinto, mas que ocasio-
nalmente ainda se pode encontrar, e com aspetos mais curiosos do
que nunca, num desses marinheiros que vao ao leme das suas em-
barcacdes no tempestuoso canal de Erie ou, mais frequentemente,
entre os que deambulam pelas tabernas dos cais. Tratava-se sempre
de um excelente profissional do seu perigoso oficio e também um
forte boxeur e lutador. A imagem da forca e da beleza. Por toda a
parte se contavam histdrias das suas proezas. Em terra, era um cam-
pedo; a bordo, um orador; e em cada situacdo era invariavelmente
o melhor. Ei-lo escarranchado nos lais, enrizando as giveas em
plena tormenta: um pé no «estribo» e ambas as maos a puxar com
forca os arganetes e as amarras, num movimento idéntico ao jovem
Alexandre domando o fogoso Bucéfalo. Uma figura soberba, pro-
jetada no céu de tempestade pelos cornos de Taurus, a bambolear-se
jovialmente sobre os cabos esticados dos mastros.

A sua natureza moral estava quase sempre em harmonia com as
suas capacidades fisicas. De facto, se ndo fosse moldado por essa
forca moral, o seu porte gracioso e o seu poder, sempre atraentes
no porte masculino, ndo chegariam para justificar as homenagens
prestadas ao Marinheiro Modelo pelos seus companheiros menos
dotados.

Semelhante cinosura, na aparéncia e também na personalidade,
embora com variantes importantes que esta histdria tornard eviden-
tes, era-o Billy Budd. Billy Budd — tratado mais familiarmente, e
em condicdes que adiante veremos, por Baby Budd — era um jo-
vem de vinte e um anos, de olhos azul-celeste, gajeiro de traquete
da Marinha de Guerra na ultima década do século dezoito. Nao
muito antes da época a que esta narrativa se refere, entrara para o
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servico de Sua Majestade. Quando regressava ao seu porto, a bordo
de um navio mercante que entdo atravessava o mar da Irlanda, fora
alistado a for¢a no navio Indomdvel, de setenta e quatro canhdes,
que seguia para uma missao no estrangeiro. O barco de guerra fora
obrigado a largar antes de ter a equipagem completa, o que nesse
periodo ndo era invulgar. O tenente Ratcliff, oficial administrativo,
ao chegar a bordo do navio mercante reparou logo em Billy, mesmo
antes de toda a marinhagem se ter solenemente reunido no tomba-
dilho para uma inspecdo. E s6 a ele escolheu. Nao se sabem as ra-
z0es da sua decisdo. Teria sido porque os outros faziam triste figura
ao lado de Billy? Seria pelo escripulo de ndo privar de muitos ho-
mens a j4 limitada equipagem daquele navio? Seria porque se con-
tentou com a sua primeira e imediata escolha?

Para grande surpresa dos seus companheiros e igual satisfacdo do
tenente, Billy ndo fez a minima objecdo. Alids, qualquer protesto
teria sido tdo vao como o de um pintassilgo engaiolado.

Esta aceitacdo sem um lamento, e quase de bom agrado, fez que
os camaradas lancassem ao marinheiro olhares de espanto carrega-
dos de muda censura. O capitio do seu barco era um desses dignos
mortais que se encontram em todas as profissdbes — mesmo nas
mais humildes — e em quem todos reconhecem um «homem res-
peitavel». Conquanto fosse um dominador das dguas turbulentas e
tivesse passado a vida inteira num combate com os duros elemen-
tos, ndo € tao estranho como pode parecer que esta boa alma tives-
se um simples ideal de paz e tranquilidade. Andava a volta dos
cinquenta, tinha uma certa tendéncia para a obesidade, um rosto
simpdtico, bolachudo, sem barba, de uma tonalidade agradavel, e
uma expressdo de humana inteligéncia. Quando estava bom tempo,
havia um vento favordvel e tudo corria bem, a sua voz ganhava uma
qualidade musical e parecia emanar da fonte mais profunda do seu
ser. Era muito consciencioso e prudente e, por vezes, estas virtudes
langavam-no num estado de grande inquietacdo. Durante uma tra-
vessia e sempre que estava proximo de terra, o capitdo Graveling
nao dormia. Tomava a peito todas as graves responsabilidades que
pesam menos sobre outros comandantes.

Billy Budd desceu ao castelo da proa para arranjar as suas coisas.
O tenente do Indomdvel, um corpulento fanfarrdo, ndo se deixou
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impressionar pelo facto do capitdo Graveling lhe ndo ter dirigido
quaisquer das palavras hospitaleiras habituais num momento para
si tdo desagraddvel (uma falta apenas provocada pelas suas preocu-
pacdes) e convidou-se sem ceriménia. Entrou na cabina do capitio,
e tomou mesmo a liberdade de abrir o armdrio das bebidas e tirar
uma garrafa que os seus olhos experimentados distinguiram entre
todas. De facto, este tenente era um desses lobos do mar em quem
o instinto para os prazeres sensuais ndo se alterara por forca dos
rigores e dos perigos da vida maritima nesse periodo de grandes e
demoradas guerras. Cumpria fielmente o seu dever; mas o dever é
muitas vezes uma obrigagdo seca e ele, sempre que possivel, irriga-
va a sua aridez com uma dose de fertilizante de bebidas fortes.
O proprietério da cabina ndo teve outro remédio sendo representar
o papel de estalajadeiro for¢ado e servi-lo com quanta solicitude e
bons modos ainda dispunha. Sem dizer palavra, colocou em frente
do seu indesejdvel hospede os copos e a garrafa de dgua necessd-
rios. Desculpou-se por ndo beber também e observou em siléncio o
desembaragado oficial. Este acrescentou ao seu grogue um pouco
de 4dgua e engoliu-o em trés goladas, pousando depois o copo vazio,
mas nao muito longe, para o caso de querer voltar a servir-se; de-
pois, acomodou-se na sua cadeira, deu um estalo com a lingua para
denunciar a sua satisfacdo e fixou intensamente o seu anfitrido.

Terminado este jogo, o capitdo quebrou o siléncio; havia na sua
voz um tom de profunda censura:

— Tenente, vai levar-me o melhor, a pérola dos meus homens.

— Sim, eu sei — disse o outro e voltou a pegar no copo, pronto
para beber outra vez. — Sim, eu sei. Lamento muito.

— Desculpe, tenente, mas o senhor ndo estd a perceber. Pense no
que eu lhe vou dizer. Antes de ter embarcado este jovem, o meu
castelo de popa era um ninho de desordens constantes. Passavam-se
maus bocados aqui a bordo do Direitos. Andava tdo preocupado que
nem me dava gosto fumar cachimbo. Depois, chegou Billy Budd; foi
como se um padre catdlico aparecesse a restabelecer a ordem numa
rixa irlandesa. Nao € que ele lhes pregasse, dissesse ou fizesse qual-
quer coisa de especial; era apenas uma virtude apaziguadora que de
si emanava, acalmando mesmo os mais endemoninhados. Corriam
para ele como abelhas para o mel; todos, menos o fanfarrdo do gru-
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po, um homem grande e hirsuto, de suigas ruivas. Este pensava,
talvez sem inveja, que o recém-chegado, o «menino-bonito», como
maldosamente o designava, ndo aguentaria uma luta de galos e pro-
curava armar uma quezilia. Billy falou-lhe, conversou com bons
modos — Billy € um pouco como eu, tenente, detesta tudo o que
possa parecer-se com uma zaragata —, mas nada feito. Assim, um
dia, num segundo quarto de vigia e na presenca de outros marinhei-
ros, o Suicas Ruivas fez mencdo de mostrar a Billy por onde se
corta o lombo de uma vaca — o tipo em tempos fora carniceiro — e
deu-lhe ostensivamente uma cutilada entre as costelas. Rdpido como
um relampago, o brago de Billy partiu. Estou certo que ele nio pen-
sava fazer o que fez, mas fosse como fosse, deu uma tremenda sova
no rufido. A coisa durou meio minuto e o outro ndo teve tempo de
se recompor. Mas creia-me, tenente, agora o Suicas Ruivas adora o
Billy, gosta realmente dele, ou entdo € o maior hipdcrita de que al-
guma vez ouvi falar. Alids, todos gostam dele. Uns lavam-lhe a
roupa, outros cosem-lhe as calcas; o carpinteiro, nas horas vagas,
fez-lhe uma pequena arca. Todos sdo capazes de se sacrificar por
Billy Budd; é uma familia feliz. Mas se ele se vai embora, tenente,
nem sei 0 que acontecerd no Direitos. Tao cedo ndo voltarei a fumar
tranquilamente o meu cachimbo, depois do jantar, encostado ao ca-
brestante. Nio, tdo cedo, receio bem que ndo. O tenente vai levar-me
a pérola dos meus homens, o seu pacificador.

E, ditas estas palavras, aquela boa alma teve grande dificuldade
em abafar um soluco.

— Pois bem — disse o tenente a quem o alcool dera boa dispo-
sicdo e ouvira tudo isto com um ar de trocista —, benditos sejam os
pacificadores, especialmente os pacificadores que lutam! Sdo como
setenta e quatro beldades, algumas das quais se veem daqui, que
deitam o nariz de fora das vigias daquele navio de guerra que estd
ali a2 minha espera (e apontou o Indomdvel através das janelas da
cabina). Mas coragem! Nao esteja assim tdo abatido. Garanto-lhe
desde ja a aprovacdo real. Esteja descansado que Sua Majestade
ficard encantada ao saber que numa época em que os marinheiros
ndo t&m o devido prazer em se alistar, numa época em que 0S co-
mandantes ficam com secretos rancores se se lhes leva um ou dois
homens para a Armada... Sua majestade, dizia eu, ficard a saber
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