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E para mim um grande privilégio regressar ao Instituto
Nexus; ndo € a minha primeira visita. Este instituto tor-
nou-se num dos centros do didlogo europeu e transatlan-
tico, um centro de discussdo sobre questdes que vao
muito além do plano politico, abrangendo questdes filo-
soficas, estéticas, musicais ou artisticas. Este instituto tem
hoje um lugar unico no mapa da consci€ncia europeia e
fez de Tilburg um lieu de la mémoire, para usar uma po-
derosa expressao francesa corrente, mas também, e sobre-
tudo, um espago do futuro, um lieu de ’avenir. E um
verdadeiro privilégio dar a décima Conferéncia Nexus.

Os para-raios tém de estar ligadas a terra. Mesmo as
ideias mais abstratas e especulativas t€ém de estar anco-
radas na realidade, na substiancia das coisas. Que dizer,
entdo, sobre “a ideia de Europa™?

A Europa ¢ feita de cafetarias, de cafés. Estes esten-
dem-se do café lisboeta preferido de Fernando Pessoa
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aos cafés de Odessa frequentados pelos gangsters de
Isaac Babel. Estendem-se dos cafés de Copenhaga,
diante dos quais Kierkegaard passava durante as suas
pensativas caminhadas, até aos balcdes de Palermo.
Nao ha cafés antigos nem caracteristicos em Moscovo,
que é j4 um subirbio da Asia. Muito poucos em Ingla-
terra, depois de uma breve moda durante o século
xvii. Nenhum na América do Norte, excetuando no
entreposto franc€s que € Nova Orledes. Desenhe-se o
mapa das cafetarias e teremos uma das marcas essen-
ciais da “ideia de Europa”.

O café é um espaco para encontros amorosos € cons-
piracdes, para o debate intelectual e a bisbilhotice, para
o flaneur e para o poeta ou o metafisico com o seu ca-
derninho. Estd aberto a todos, mas a0 mesmo tempo é
um clube, uma franco-macgonaria de reconhecimento
politico ou artistico-literdrio e de presenga programati-
ca. Uma chdvena de café, um copo de vinho, um chd
com rum garantem um local onde trabalhar, sonhar, jo-
gar xadrez ou simplesmente manter-se quente durante
todo o dia. E o clube do espirito e a posta-restante do
sem-abrigo. Na Mildo de Stendhal, na Veneza de Casa-
nova, na Paris de Baudelaire, o café dava guarida ao que
houvesse de oposicao politica, de liberalismo clandesti-
no. Na Viena imperial e de entre guerras, trés cafés prin-
cipais providenciavam a dgora, um ponto de eloquéncia
e de rivalidade, de diferentes escolas estéticas e de eco-
nomia politica, de psicandlise e de filosofia. Quem qui-
sesse encontrar-se com Freud ou Karl Kraus, Musil ou
Carnap, sabia exatamente em que café procura-los, a
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que Stammtisch se devia sentar. Danton e Robespierre
encontraram-se pela ultima vez no Procope. Quando as
luzes se apagam na Europa, em agosto de 1914, Jaures
¢ assassinado num café. Num café de Genebra, Lenine
escreve o seu tratado sobre o empiriocriticismo e joga
xadrez com Trotsky.

Considere-se as diferengas ontolégicas. Um pub in-
glés ou um bar irlandés tém a sua prépria aura e mitolo-
gias. Que seria a literatura irlandesa sem os bares de
Dublin? Em que outro local sendo a Museum Tavern
poderia o Dr. Watson conhecer Sherlock Holmes? Mas
estes espacos ndo sao cafés. Nao tém tabuleiros de xa-
drez nem jornais de acesso gratuito para os clientes. SO
muito recentemente o proprio consumo de café se tor-
nou um héabito comum na Gra-Bretanha, e conserva o
seu halo italiano. O bar americano desempenha um pa-
pel vital na literatura americana e em Eros, no iconico
carisma de Scott Fitzgerald e de Humphrey Bogart.
A historia do jazz € inseparavel dele. Mas o bar ameri-
cano ¢ um santudrio de meia-luz, frequentemente de
obscuridade. E um espago vibrante de muisica, amitide
ensurdecedora. A sua sociologia e o seu tecido psicol6-
gico estdo impregnados de sexualidade, da presenca —
desejada, sonhada ou efetiva — de mulheres. Ninguém
escreve tratados de fenomenologia @ mesa de um bar
americano (cf. Sartre). As bebidas t€m de ser renovadas,
se o cliente quer continuar a ser bem-vindo. Ha empre-
gados encarregados de expulsar os indesejados. Cada
uma destas caracteristicas define um etos radicalmente
diferente do do Café Central, do Deux Magots ou do



