CAPITULO 1

O Carteiro Traz Uma Md Noticia

A carteira Eva Kluge sobe lentamente as escadas do n.° 55 da Ja-
blonskistrale. Lentamente, ndo sé porque a sua volta a cansa muito,
mas também porque na bolsa tem uma daquelas cartas que detesta
distribuir e, dois lancos mais acima, terd de a entregar em casa dos
Quangel. A mulher espera-a de certeza, hd mais de duas semanas que
espera a carteira para saber se ndo tem nada da frente para ela.

Mas a carteira Kluge, antes de entregar a carta datilografada do
correio militar, deve distribuir aos Persicke, no primeiro andar, o
Vélkischen Beobachter. Persicke é quadro administrativo, ou dirigen-
te politico, ou outra coisa que o valha no Partido, mas Eva Kluge, que
também ¢ do Partido desde que trabalha nos correios, ainda confunde
todos esses funciondrios. Seja como for, em casa dos Persicke, hd que
saudar com «Heil Hitler!» e ter cuidado com o que se diz. Alids, é o
que se tem de fazer em todo o lado, ndo sdo assim tantas as pessoas
com quem Eva Kluge pode dizer o que realmente pensa. A politica
ndo lhe interessa absolutamente nada, ela € simplesmente uma mu-
lher, e como mulher acha que ndo se traz filhos ao mundo para depois
eles serem mortos a tiros de espingarda. E também que um lar sem
marido ndo vale nada, e neste momento ela ja ndo tem nada: nem os
dois rapazes, nem o marido, nem o lar. E assim tem de calar a boca,
ser muito prudente e entregar cartas horriveis do correio militar que
ndo sdo escritas a mdo, mas 2 maquina, e cujo remetente ¢ um sargen-
to-mor.

Toca a campainha dos Persicke, diz: — Heil Hitler! — e d4 ao velho
bébado o seu Volkischen. Ele tem na lapela o emblema do Partido e a
bandeira nacional (ela esquece-se sempre de por o emblema do Partido)
e pergunta: — Nob’dades?
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Ela responde com cautela: — Eu ndo sei. Creio que a Franga capitu-
lou. — E acrescenta rapidamente: — Sabe se estd alguém em casa dos
Quangel?

Persicke ndo presta nenhuma atenc@o a pergunta. Rasga a cinta do
jornal: — Estd aqui, estd: A Franca capitulou. O m’nina, e bocé estd-ma
d’zer essa coisa como se bendesse paezinhos bijus! Com maisinergia!
Debe anunciar a toda a gente que encontra, conbencer os ultimos mal-
dzentes! A segunda Blitzkrieg ja estd no papo, e agora... zdspazcatra-
pds... banha a Inglaterra! Os Tommies acabamos com eles e depois
quero ber o que o nosso Fiihrer tem para nos dar! Entdo bao ser os
outros a sangrar e nos a mandar! Anda, rapariga, bebe aqui um copo ca
gente! Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur, banham c4 todos! Hoje
fazemos friado, ninguém trabalha! Hoje mulhamos o bico, ca Franca
capitulou. E logo a tarde a modos que fazemos uma besitinha aquela
gaja, a judia do quarto andar, e a cabra tem de nos serbir café e bolos!
Sou eu que bos digo, a belha nao pode dizer que ndo, agora que a Fran-
ca estd de rastos nao bai haber piedade! Agora somos nés que manda-
mos e todos t&ém de sajuilhar a nossa frente!

Enquanto Herr Persicke, rodeado pela familia, se expande em decla-
racdes cada vez mais inflamadas e a aguardente comeca a escorrer pe-
las goelas abaixo, a carteira subiu jd o lanco de escadas para o segundo
andar e tocou a campainha dos Quangel. Tem ja a carta na mao, esta
pronta a continuar a sua volta logo que a entregue. E tem sorte, quem
vem a porta ndo € a mulher, com quem troca quase sempre algumas
palavras simpdticas, mas o marido, com o seu rosto duro, um perfil de
passaro de labios finos e olhos frios. Ele pega na carta da mao dela sem
uma palavra e fecha-lhe a porta na cara como se ela fosse uma ladra de
quem se deve desconfiar.

Nio obstante, Eva Kluge limita-se a encolher os ombros e volta-se
para descer as escadas. H4 pessoas assim; desde que distribui o correio
na Jablonskistraf3e, nunca aquele homem lhe dirigiu uma palavra, lhe
deu um «Heil Hitler» ou um «bom dia» que fosse, embora, ela sabe,
também tenha um posto na Arbeitsfront*. Ora, deixa 14 isso, ndo pode
mudé-lo, quando nem sequer conseguiu mudar o seu, que esbanja o
dinheiro nas tabernas e nas corridas de cavalos e s6 vem a casa quando
se lhe acaba o dinheiro.

Os Persicke, com a excitacdo, deixaram a porta aberta, do aparta-
mento chegam o tinir dos copos e os gritos de Siegheil!' A carteira fe-

1 A letra, «Viva a Vitéria». (N. T.)
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cha a porta devagarinho e continua a descer. Pensa que no fundo € uma
boa noticia pois, com a rapida vitéria sobre a Francga, talvez a paz este-
ja mais proxima. E entdo os seus dois rapazes voltardo para casa e po-
deré dar-lhes novamente um lar.

Mas a inquietante sensacdo de que entdo mandario pessoas como os
Persicke vem perturbar essas esperancas. Pessoas como eles a mandar
e ter de se manter sempre a boca fechada sem nunca se poder dizer o
que nos vai no coracdo também nao lhe parece justo.

Fugazmente, pensa também no homem com cara de ave de rapina a
quem entregou a carta do correio militar e que certamente também su-
bird de posto no Partido, e pensa na velha judia, a Rosenthal, 14 em
cima no quarto andar, cujo marido a Gestapo levou vai para duas sema-
nas. Mete dg, coitada da mulher. Dantes, os Rosenthal tinham uma loja
de atoalhados na Prenzlauer Allee. Depois «arianizaram-lhes» a loja e
agora vieram buscar o marido, que ndo deve andar longe dos setenta.
Os coitados dos velhos nunca fizeram mal a ninguém, antes pelo con-
trario, vendiam a crédito, a prestagdes, como lhe fizeram a ela, Eva
Kluge, quando ndo havia dinheiro para a roupa interior dos middos, e
a roupa deles ndo era seguramente pior nem mais cara do que noutras
lojas. Ndo, nfo entra na cabe¢a de Frau Eva Kluge que um homem
como o Rosenthal possa ser pior que os Persicke s por ser judeu.
E agora a velha senhora passa os dias sozinha, fechada em casa, sem
sair a rua. S6 sai quando ji estd escuro, com a estrela dos judeus, para
fazer as compras, o mais certo é passar fome. Nao, pensa Eva Kluge,
mesmo que vengamos a Franga dez vezes, ndo se pode dizer que haja
justica neste pais...

E assim chegou ao prédio seguinte e distribuiu o correio do dia.

Entretanto, o contramestre Otto Quangel entrou na sala de estar com
a carta e pousou-a na maquina de costura. Disse apenas: — Toma! —
Deixa sempre a mulher o privilégio de abrir a carta, pois sabe como ela
estd ligada ao filho tnico de ambos, Otto. Agora estd de frente para ela,
a morder o ldbio fino, e espera que o rosto dela se ilumine de alegria.
A sua maneira taciturna, silenciosa, rude, ama muito esta mulher.

Ela rasgou o envelope, por um momento o seu rosto iluminou-se
realmente, depois apagou-se quando viu que a carta estava escrita a
maquina. O seu rosto tornou-se apreensivo, lia lentamente, cada vez
mais lentamente, com medo a cada nova palavra. O homem inclinou-se
para a frente e tirou as maos dos bolsos. Agora morde o ldbio com for-
ca, pressente uma desgraca. Na sala de estar o siléncio € total. Entdo a
mulher comeca a arfar...
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