
1.
O presente da Befana

Cara Sandra,
Perguntaste ‑me, durante o último agradável encontro contigo e 

com o teu marido, o que tenciono fazer para promover Um Estranho 
Amor (tenho de me habituar a tratar o livro pelo seu título definiti‑
vo). Fizeste a pergunta de maneira irónica, acompanhando ‑a de um 
dos teus olhares vivos de divertimento. Naquele momento não tive 
coragem de te responder, parecia ‑me que já fora bastante clara com 
o Sandro, ele dissera que estava plenamente de acordo com as mi‑
nhas decisões, esperava que não se voltasse a falar no assunto, nem 
mesmo a brincar. Respondo ‑te agora por escrito, a escrita anula ‑me 
as longas pausas, as incertezas, a transigência.

Não tenciono fazer nada em relação a Um Estranho Amor, nada 
que implique o compromisso público da minha pessoa. Já fiz o su‑
ficiente por essa longa história: escrevi ‑a; se o livro valer alguma 
coisa, isso deverá bastar. Não participarei em debates e conferên‑
cias, se me convidarem. Não irei receber prémios, se mos quiserem 
dar. Nunca promoverei o livro, sobretudo na televisão, nem em Itá‑
lia nem eventualmente no estrangeiro. Só intervirei por escrito, mas 
procurarei limitar também isso ao mínimo indispensável. Nesse as‑
peto, comprometi ‑me firmemente comigo mesma e com a minha 
família. Espero não ser obrigada a mudar de ideias. Compreendo 
que isso pode causar algumas dificuldades à editora. Tenho muito 
apreço pelo vosso trabalho, afeiçoei ‑me imediatamente a vós, não 
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quero causar ‑vos prejuízos. Se não estiverem dispostos a aceitar as 
minhas condições, digam ‑no já, eu compreenderei. Não é de todo 
necessário que eu publique este livro.

É difícil para mim expor todos os motivos desta minha decisão, 
como sabes. Quero apenas confidenciar ‑te que se trata de uma pe‑
quena aposta comigo mesma, com as minhas convicções. Eu acre‑
dito que os livros não precisam dos seus autores para nada, depois 
de escritos. Se tiverem alguma coisa para contar, mais cedo ou mais 
tarde encontrarão leitores; se não, não. Existem muitos exemplos 
disso. Gosto muito daqueles livros misteriosos, de tempos antigos e 
modernos, que não têm um autor certo mas que tiveram e têm uma 
intensa vida própria. Parecem ‑me uma espécie de prodígio noturno, 
como quando, em pequena, esperava os presentes da Befana, ia para 
a cama muito agitada, e de manhã acordava e lá estavam os presen‑
tes, mas a Befana, ninguém a tinha visto. Os verdadeiros milagres 
são aqueles que ninguém chegará a saber quem os fez, quer sejam 
os pequenos milagres dos espíritos secretos da casa, ou os grandes 
milagres que nos deixam realmente de boca aberta. Ficou ‑me este 
desejo infantil de maravilhas, pequenas ou grandes, ainda acredito 
nelas.

Por isso, cara Sandra, digo ‑te francamente: se Um Estranho Amor, 
por si só, não tiver pernas para andar, paciência, quer dizer que tu e 
eu nos enganámos; mas se tiver, as pernas levá ‑lo ‑ão até onde forem 
capazes de ir, e só teremos de agradecer às leitoras e aos leitores a 
paciência com que as ajudaram a caminhar.

Afinal, não é verdade que as promoções ficam caras? Eu serei a 
autora menos dispendiosa da editora. Até a minha presença vos pou‑
parei.

Um forte abraço,
Elena

Nota
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