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Obra Aberta: o Tempo, a Sociedade

Da parte do autor

Entre 1958 e 1959 eu trabalhei na RAI de Mildo. Dois andares
acima do meu gabinete de trabalho estava o laboratorio de fonologia
musical, entdo dirigido por Luciano Berio. Por ali passavam Mader-
na, Boulez, Pousseur, Stockhausen, tudo era um sibilar de frequén-
cias, um ressoar de ondas quadradas e de sons puros. Nesse tempo
estava a trabalhar sobre Joyce e passava-se a noite em casa de Berio,
comiamos a comida arménia de Cathy Berberian e lia-se Joyce. E dai
nasceu uma experiéncia sonora cujo titulo original era Homenagem a
Joyce, uma espécie de transmissdo radiofénica de quarenta minutos,
a qual se iniciava com a leitura do capitulo 11 do Ulysses (aquele que
é chamado das Sereias, uma orgia de onomatopeias e aliteragoes),
em trés linguas — em inglés, na versdo francesa e na italiana; mas
depois, porque o proprio Joyce tinha dito que a estrutura do capi-
tulo era a fuga per canonem, Berio comecava a sobrepor os textos
a maneira de fuga, primeiro o inglés sobre o inglés, depois o inglés
sobre o francés e por ai fora, uma espécie de Frei Martinho Campa-
naro poliglota e rabelaisiano, com grandes efeitos orquestrais (mas
era sempre e apenas voz humana) e, por ultimo, Berio trabalhava so
sobre o texto inglés (dizia-o Cathy Berberian), filtrando certos fone-
mas, até que saiu uma verdadeira e auténtica composi¢do musical, a
que circula em disco sob o mesmo titulo, Homenagem a Joyce, mas
que nada tem a ver com a transmissdo que, ao contrdrio, era critico-
-didascdlica e comentava as operagdes passo a passo. Bom, neste am-
biente apercebia-me de que as experiéncias dos miisicos eletronicos,
e da Neue Musik em geral, representavam o modelo mais acabado
de uma tendéncia comum as vdrias artes — e descobria afinidades
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10 Umberto Eco

com processos das ciéncias contempordneas... Em resumo, quando
em 1959 Berio me pediu um artigo para a sua revista Incontri musi-
cali (apenas quatro niimeros ao todo, mas historicos), retomei uma
comunicacdo que tinha feito em 1958 no Congresso Internacional de
Filosofia e principiei a escrever o primeiro ensaio de Obra Aberta, de-
pois o segundo, e mais uma série de pequenas notas polémicas (houve
uma violenta e apaixonante discussdo com Fedele D’Amico...). Com
tudo isto ndo pensava ainda no livro. Pensou-o Italo Calvino, que leu
o ensaio de Incontri musicali e me perguntou se queria publicar algu-
ma coisa na Einaudi. Disse que sim, que pensaria nisso, e desde entdo
comecei a planear um livro muito complexo, uma espécie de summa
sistemdtica sobre o conceito de abertura, mas, entretanto, publicava
outros ensaios no Verri, na Rivista di Estetica, etc. Comecei em 1959
e em 1962 estava ainda no alto mar. Naquele ano Valentino Bompiani,
com quem trabalhava, disse-me que publicaria de bom grado alguns
destes ensaios, que tinha lido, e eu pensei que, enquanto aguardava o
«verdadeiro» livro, podia comecar a preparar um livro exploratorio.
Queria intituld-lo «Forma e indeterminacdo nas poéticas contempo-
raneas», mas Bompiani, que sempre teve faro para os titulos, abrindo
uma pdgina quase ao acaso, disse que se devia chamar Obra Aberta.
Eu disse que ndo, quando muito devia ser A Obra Aberta, titulo que
alids reservava para um livro mais completo. Ele disse que quando
tivesse escrito um livro mais completo logo encontraria um outro ti-
tulo e que, de momento, o titulo adequado era Obra Aberta, sem o
artigo. Entdo pus-me a completar o ensaio sobre Joyce, que depois
ocupou metade do livro, a unificar os escritos anteriores, a fazer o
prefdcio... Em pouco tempo o livro saiu e apercebi-me de que nunca
mais escreveria o outro, porque o assunto ndo permitia um tratado,
mas precisamente um livro de ensaios de sugestées. O titulo tornou-se
um slogan. E eu tenho em gavetas centenas de fichas para esse livro
que nunca mais escrevi.

Até porque, quando Obra Aberta saiu, vi-me envolvido num traba-
lho de ataque e de defesa que se arrastou por alguns anos. De um lado
os amigos do Verri, o niicleo do futuro «Grupo 63», que se reconhe-
ceu em muitas das minhas posicdes teoricas, do outro lado os outros.
Nunca vi tanta gente assim tdo ofendida. Parecia que tinha insultado
as suas mdezinhas. Diziam que ndo era assim que se falava de arte.
Cobriram-me de insultos. Foram anos de grande diversdo.
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Obra Aberta 11

Porém, esta edicdo italiana ndo contém toda a segunda metade da
edicdo de Obra Aberta original, isto €, o longo ensaio sobre Joyce, que
depois tomou a forma de volume independente. Em compensacdo aco-
lhe, porém, o longo ensaio «Do modo de formar como empenhamento
sobre a realidade» que tinha saido, nos finais de 1962, no Menabo
nimero cinco. Este ensaio tem uma historia longa e aventurosa. Vit-
torini tinha feito o Menabo niimero quatro dedicando-o a «indistria e
literatura», mas num sentido em que os narradores ndo experimentais
contavam historias da vida industrial. Em seguida, Vittorini decidiu
enfrentar o problema de outra perspetiva: como a situacdo industrial
influenciava os proprios modos de escrita — ou, se se quiser, o pro-
blema do experimentalismo, ou antes literatura e alienacdo, ou ain-
da, como a linguagem reage a realidade capitalista. Em resumo, uma
bela meada de problemas encarados precisamente de uma forma que
nesses tempos nao agradava a esquerda «oficial», ainda crociana e
neorrealista. (Como anota¢do marginal, encontrava-me com Vittorini
quase todas as tardes na Livraria Aldrovandi, e Vittorini tinha debai-
xo do brago a fonologia de Trubetzkoj: vagos sinais estruturalistas
no ar...) Bom, por um lado estava a por Vittorini em contacto com
alguns dos colaboradores do futuro niimero do Menabo (Sanguineti,
Filippini, Colombo, para cujos textos tinha escrito também breves in-
troducdes) e, por outro lado, preparava a minha intervengcdo, admissi-
velmente monstruosa. Ndo foi uma operagdo fdcil, ndo digo para mim,
mas para Vittorini; foi um ato de coragem da sua parte, todos os ve-
lhos amigos o acusavam de trai¢do, tendo mesmo de escrever algumas
pdginas de introducdo ao niimero em que se defendia (ndo me lembro
se ele ou Calvino falaram depois, rindo, de um «perimetro sanitdrio»
indispensdvel). Também ai houve uma grande polémica, depois hou-
ve debates em Roma, onde os amigos «experimentais», escritores e
pintores, intervinham decididos a usar os punhos, mas ndo como nos
tempos dos futuristas, para defesa, mas porque éramos muito mal vis-
tos. Recordo-me de que Vittorio Saltini, numa recensdo a minha inter-
vengdo no Menabo, no Espresso (o Espresso era entdo a fortaleza do
antiexperimentalismo), se meteu comigo por causa de uma frase em
que apreciava um verso de Cendrars, onde se comparavam as mulhe-
res amadas com semdforos debaixo de chuva, chegando mesmo a dizer
que eu era do tipo de pessoa que so tinha reagoes eroticas a frente dos
semdforos, pelo que no debate eu lhe respondi que a uma tal critica
s0 se podia objetar convidando-o a mandar-me a sua irmd. Isto para
mostrar o clima.
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12 Umberto Eco

Contudo, desde 1960, André Boucourechliev tinha traduzido para
a Nouvelle Revue Frangaise os ensaios dos Incontri musicali. Leram-
-nos os fundadores do Tel Quel, que apareceu por essa altura, que
olhavam com muito interesse para a vanguarda italiana e, assim, es-
tabelecemos as primeiras relacoes. Em 1962, o Tel Quel publicava-me
em duas partes uma condensacdo do que viria a ser o ensaio sobre
Joyce na Obra Aberta. A partir dos artigos na NRF nasceu também o
interesse de Francois Wahl, das Editions du Seuil, que me pediu para
traduzir o livro ainda antes de este aparecer na Itdlia. Assim, a tradu-
cdo comegou logo a ser feita, mas levou trés anos e foi reformulada
trés vezes, com Wahl a acompanhd-la linha a linha e, a cada linha,
escrevia-me uma carta de trés pdginas cheia de perguntas, ou eu ia a
Paris para discutir, e assim continuou até 1965. Foi uma experiéncia
enriquecedora em vdrios sentidos.

E recordo que Wahl me dizia que era curioso os problemas que eu
desenvolvia, partindo da teoria da informagdo e da semantica ameri-
cana (Morris, Richards), serem os mesmos que interessavam aos lin-
guistas franceses, e aos estruturalistas, e perguntou-me se conhecia
Leévi-Strauss. Nunca tinha lido nada dele, e mesmo Saussure so o tinha
folheado por curiosidade (a propdsito, interessava mais a Berio, por
causa dos seus problemas de fonologia musical — creio mesmo que o
exemplar do Cours gue ainda tenho na biblioteca é aquele que nunca
cheguei a restituir-lhe). A pedido de Wahl pus-me a estudar estes «es-
truturalistas» (naturalmente jd conhecia Barthes, como amigo e como
autor, mas o Barthes semiologo e estruturalista aparece definitiva-
mente em 1964, no niimero 4 de Communications,) e tive trés choques,
todos mais ou menos por volta de 1963: o Pensée Sauvage de Lévi-
-Strauss, os ensaios de Jakobson publicados pela Minuit e os forma-
listas russos (ndo havia ainda a traducdo de Todorov, havia so o livro
cldssico de Erlich que mandara traduzir para a Bompiani). E assim
a edicdo francesa de 1965 (que é depois a presente edicdo italiana)
inseria nas notas vdrias referéncias aos problemas linguisticos estru-
turais. Mas Obra Aberta, e isso vé-se, mesmo que na revisdo tenha
escrito algumas vezes «significante e significado», nascia numa esfera
diferente. Considero-a um trabalho pré-semidtico: de facto ocupa-se
de problemas dos quais so agora me estou a reaproximar, lentamente,
depois de ter feito um banho teorico na semiotica geral. E ao passo
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que sou devedor do Barthes dos Elements de Sémiologie, ndo me en-
tusiasmo com o Barthes do Plaisir du Texte porque (naturalmente com
uma exposicdo magistral), enquanto julga superar a temdtica semioti-
ca, recondu-la ao ponto donde eu tinha partido (e no qual também ele
se situava nesse tempo): é um belo esforco dizer que um texto é uma
mdquina de prazer (que é como dizer, depois, que é uma experiéncia
aberta); o problema estd em desmontar o mecanismo. E eu, em Obra
Aberta, ndo o fiz suficientemente. Dizia apenas que existia.

Naturalmente que agora qualquer pessoa me poderia perguntar se
eu jd estaria em condicdes de reescrever Obra Aberta a luz das mi-
nhas experiéncias semioticas, mostrando finalmente como funciona
0 mecanismo. Acerca disto serei muito imprudente e decidido. Jd o
fiz. Trata-se do ensaio «Geragdo de mensagens estéticas numa lingua
edénica», incluido no meu livro As Formas do Contetudo, de 1971. Sdao
apenas dezasseis pdginas, mas ndo penso que haja muito mais a dizer.

Da parte da critica

O.A.apareceu em junho de 1962. Ao folhear os recortes de impren-
sa vé-se que, pondo de parte as noticias sobre livros a sair e as repro-
dugdes de aniincios das editoras, as primeiras recensées substanciais
apareceram todas elas entre julho e agosto: Eugenio Montale, Eu-
genio Battisti, Angelo Guglielmi, Elio Pagliarani. Na rentrée outo-
nal seguiram-se Emilio Garroni, Renato Barilli, Gianfranco Corsini,
Lamberto Pignotti, Paolo Milano, Bruno Zevi, etc. Considerando que
no inicio dos anos sessenta os jornais ndo dedicavam ainda aos livros
a atengdo que hoje dedicam (o tnico suplemento semanal era o do
Paese Sera), sabendo que entdo a notoriedade do autor estava limita-
da ao circulo de leitores de uma série de revistas especializadas, esta
rapidez de intervengdo critica demonstra que o livro estava a mexer
nalgum ponto nevrdlgico. Se subdividirmos as primeiras intervengoes
criticas em trés categorias (as apreciagoes positivas, as repulsas vio-
lentas e as discussoes inspiradas numa inquieta dialética), devemos
reconhecer que em todos os trés casos O. A. se impds como o inicio de
um debate que atingiria a sociedade cultural italiana dos anos sessen-
ta e encontraria depois os seus momentos mais quentes com a saida
do Menabo 5 e as primeiras intervencées do «Grupo 63». Nas breves
notas que se seguem ndo se poderd dar conta de todas as intervencoes
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