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Prefacio

Em 1866, tendo acabado o Curso de Direito, Eca de Quei-
roz trocou Coimbra por Lisboa, com o intuito de aqui exercer a
profissdo de advogado, ocupacdo que rapidamente o desiludiu.
No final do ano, partia para Evora a fim de dirigir um jornal, o
Distrito de Evora. Depressa se fartou da cidade, das gentes e do
jornal. O que desejava era viajar.

A 23 de Outubro de 1869, com o seu amigo, o conde de Resen-
de, partia, em grande estilo, rumo a Alexandria. Resende levava
um cartdo-de-visita, identificando-o como «le comte de Resende,
grand amiral du Portugal»; Eca, um passaporte diplomdtico,
que dizia ser ele «<um encarregado de negocios» (isto é, portador
de correspondéncia diplomdtica). Dois dias levaram até Cddis.
Em Gibraltar, tomaram o paquete inglés Delly, da rota da In-
dia. A 5 de Novembro, estavam em Alexandria e dois dias de-
pois chegavam ao Cairo. Regiamente instalados no Hotel Shep-
heard’s, visitaram os monumentos da praxe. A 17 de Novembro,
encontravam-se no Suez. Nas festas da inauguracdo, sentaram-
-se entre os grandes do mundo. A 26 de Novembro, partiam para
Beirute. A 11 de Dezembro, estavam de regresso a Alexandria.
A 26 de Dezembro, embarcavam para Lisboa, onde chegaram a
3 de Janeiro de 1870.
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10 Prefacio

Em O Egipto, as primeiras pdginas retratam o que ele espe-
rava encontrar. Jd Alexandria o confunde: «Equilibrados numa
carruagem forrada de chita, com um cocheiro albanés, entre o
monte das nossas bagagens (...), comecdmos a atravessar o bair-
ro drabe. E uma rede de ruas estreitas, infectas, obstruidas de
lama, de construgoes irregulares, desmoronadas, caducas, feitas
de todos os materiais, desde o mdrmore até ao barro, com todos
os aspectos, um imprevisto extremo de linhas e de arquitectu-
ras, e cheias de uma multiddo ruidosa de turbantes, de tarbuchs,
de gorros gregos, de barretes albaneses, de albornozes, de mu-
lheres envoltas nas suas tinicas brancas, de burros carregados,
trotando miudamente. E aquilo é confuso, pitoresco, estranho e
miserdvel.»

No dia seguinte, por um calor torrido, ele e Resende foram
ao bar drabe onde experimentaram as delicias de um café turco
e de um narguilé persa: «Lentamente, o fumo vai adormecendo
o espirito no calor tépido e dissolvente. As qualidades fortes, a
energia, a vontade, dissipam-se, esvaem-se numa sonoléncia do-
ce. Cai-se naquele estado que os Arabes chamam o kief. E uma
espécie de desmaio vivo: a vida torna-se passiva, quase vege-
tal.» Eca acabava de ter a primeira experiéncia de uma droga.

Entre o esplendor de um baile em Ismailia, vem-lhe a mente
a triste situacdo do camponés egipcio: «Era em Novembro, o
tempo das regas. Aquela hora, sob o orvalho cruel, por todo o
vale do Nilo, os fellahs moviam os chadufs, arquejando, e er-
guendo para o céu o seu canto plangente!». Eca tenta descrever
a vida dos fellahs: «Todo o trabalho das culturas é feito pelo
fellah. O fellah ndo possui. Estd na miserdvel condicdo do antigo
servo feudal. (...) Possui o paxd, possuem os beys, possuem as
mesquitas. O fellah trabalha, reza e paga. Ndo tem propriedade,
nem liberdade, nem familia. E inferior ao escravo.» Conta que,
quando o fellah se revolta, o senhor o encosta a uma parede, «er-
guido sobre trés tijolos, prega-lhe as orelhas a parede —, e tira
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O Egipto e Outros Textos sobre o Médio Oriente 11

os tijolos!». A violéncia da sociedade oriental indigna-o. Espan-
ta-o o facto de, uma vez regressados a Pdtria, os jovens egipcios,
que tinham estudado na Europa, retomarem os antigos hdbitos
de prepoténcia.

Era altura de se apaixonar pelo Cairo. Ele, que, das capi-
tais europeias, s6 conhecia Lisboa, adopta um tom cosmopoli-
ta: «Aqueles que nunca satram das ruas direitas das cidades da
Europa, ndo podem conceber a colorida e luminosa originali-
dade das cidades do Oriente. Ai, as ruas sdo direitas, ladeadas
de largas fachadas, caiadas, inexpressivas como rostos idiotas.
As figuras sdo triviais; as fisionomias vulgares, esbatidas, uni-
formizadas pelo tédio e as dificuldades da vida; os vestudrios
sdo escuros, estreitos, economicos. O gds, a noite, perfila a sua
linha bocejante; o rodar das carruagens e das carrocas abala o
chdao com uma brutalidade ruidosa. Tudo é correcto, alinhado,
perfilado, medido e policiado.» No Cairo, pelo contrdrio, tudo é
diverso: «O Egipto é um pais de passagem. Tudo ali passa, tudo
ali descansa, tudo ali repousa. E o caminho da India. E o cami-
nho da Pérsia. E o centro onde acodem todos os povos da Africa
Oriental. E o escoamento das populacées ambulantes do Medi-
terrdneo e do Levante. Tudo para ali emigra, até os pdssaros,
porque tudo o que tem asas, quando nos nossos climas come¢a o
Inverno, foge para o velho Egipto!»

Nascido numa sociedade religiosa e etnicamente homogénea,
Eca fica maravilhado com a mistura de gentes: «Todas as ra-
cas, todos os vestudrios, todos os costumes, todos os idiomas,
todas as religioes, todas as crengas, todas as supersticoes, ali se
encontram, naquelas ruas estreitas. Em qualquer pequeno café
do bairro copta ou do bairro muculmano, véem-se, sentados nas
esteiras ou encruzados sobre as altas grades de pau de sicomoro,
um drabe, um turco, um niibio, um homem da Samaria, um persa,
um albanés, um biilgaro, um judeu, um indio, um abissinio, um
arménio, um drabe do Magrebe...»
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12 Prefacio

A certa altura, vé Théophile Gautier no Hotel Shepheard’s,
o que o encanta. Junto das margens do Nilo, relembra as li-
coes de Taine sobre a ligacdo entre a paisagem e os costumes.
Romanticamente, confessa: «Por vezes, sinto o desejo de ficar
aqui, ter um biifalo, uma mulher egipcia, descendente dos ve-
lhos donos do solo, e lavrar o meu campo de durah no meio da
serena paisagem do Nilo, entre coisas abundantes e sauddveis
e a imensa claridade do horizonte...» Outros, e reais, praze-
res o esperavam.

Um dos capitulos mais fascinantes dos seus apontamentos in-
titula-se «Um Banho Turco». Depois de descrever o local, com
o chdo de tijolo polido e o tecto a céu aberto, relata a forma
como dois niibios tinham «tomado» conta dele e de Luis de Re-
sende, despindo-os, ou antes, tentando despi-lo, coisa a que pu-
dicamente Eca resiste: «Estdvamos de pé no estrado, na atitu-
de e na toilette de velhos deuses Olimpicos. Os nubios, entdo,
envolveram-nos a cabegca em turbantes descomunais e a cinta em
tangas que tinham as pregas e o encanto dum estudo cldssico;
depois, calcaram-nos, abaixando-se com um servilismo doce,
as babuchas de pau — e tomando-nos pelo braco, rindo, com
os dentes a luzir como presas de feras, com aquelas maneiras
envolventes e emolientes do Oriente, com precaucdes infinitas
para que ndo caissemos das altas sanddlias de pau de sicomoro,
fizeram-nos entrar na primeira sala.» O calor hiimido envolve-
-0, sufoca-o, amolece-o. Eca vai passando, deliciado, por vd-
rias salas, por vdrios divds, por vdrias mdos. «A languidez é
extrema», confessa, «a nossa civilizacdo, as suas dificuldades,
as suas lutas, as suas anguistias — como tudo isso estd longe!»
Dd pormenores: «Entdo, os niibios deitam-nos de costas para
cima sobre os bancos e ali, com uma longa luva de camur¢a, co-
megcam uma friccdo vagarosa, mondtona e sistemdtica. O corpo
fica fatigado, inerte, sem vontade, e aquele constante passar da
luva sobre a espinha dorsal, dd uma vibracdo suave, quente e
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