CAPITULO 1

Um pequeno e alegre impulso elétrico assobiado pelo alarme
automdtico do 6rgdo de estado de espirito ao lado da sua cama
acordou Rick Deckard. Surpreendido — ficava sempre surpreendi-
do por se achar acordado sem aviso prévio —, levantou-se da ca-
ma, ergueu-se no seu pijama variegado e espreguicou-se. Nesse
momento, na cama, a sua mulher, Iran, abriu os olhos cinzentos e
infelizes, pestanejou, depois resmungou e fechou-os novamente.

— Puseste o teu Penfield demasiado fraco — disse-lhe ele. —
Eu volto a liga-lo, e tu vais acordar e...

— Nao mexas nas minhas configura¢des. — A sua voz deixava
transparecer uma dureza amarga. — Nao quero ser acordada.

Ele sentou-se a seu lado, curvou-se sobre ela e explicou suave-
mente:

— Se puseres o impulso suficientemente forte, ficards satisfeita
por acordares; € essa a questdo. A configuracdo C vence o limiar
que barra a consciéncia, como acontece comigo.

Amigavelmente, porque se sentia bem disposto para com o mun-
do — a sua configuracdo estivera em D —, deu-lhe palmadinhas
no ombro nu e pélido.

— Afasta a tua rude mao de chui — disse Iran.

— Nao sou um chui. — Sentia-se irritado agora, apesar de nao
ter sido configurado para isso.

— Es pior — disse a mulher, com os olhos ainda fechados. — Es
um assassino contratado pelos chuis.
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— Nunca matei um ser humano na minha vida. — A sua irrita-
bilidade aumentara; tornara-se hostilidade.

— Apenas aqueles pobres androides — disse Iran.

— No entanto, noto que nunca hesitaste em gastar o dinheiro do
prémio que trago para casa em qualquer coisa que atraia a tua aten-
cdo. — Levantou-se e encaminhou-se para a consola do seu 6rgdo
de estado de espirito. — Em vez de poupares — disse ele —, para
que pudéssemos comprar um verdadeiro carneiro para substituir
aquela fraude elétrica 14 em cima. Um simples animal elétrico, e
eu a ganhar tudo aquilo para que me esforcei todos estes anos.
— Na sua consola, hesitou entre marcar para um anulador talami-
co (que aboliria o seu estado de espirito de raiva) ou um estimu-
lante talamico (que o tornaria suficientemente irritado para ven-
cer a discussio).

— Se marcares — disse Iran, com os olhos abertos e a observar
— para um rancor maior, entdo vou marcar o mesmo. Marcarei o
maximo, e assistirds a uma luta que vai fazer que todas as discus-
sOes que tivemos até agora parecam uma brincadeira. Marca e ve-
rds; experimenta-me. — Levantou-se rapidamente, encaminhou-se
para a consola do seu préprio 6rgao de estado de espirito e ficou de
pé a olhé-lo, a espera.

Ele suspirou, derrotado pela ameaca dela.

— Vou marcar o que estd no meu programa para hoje. — Exa-
minando o programa para 3 de janeiro de 1992, viu que ele reque-
ria uma atitude profissional de negécios. — Se eu marcar de acor-
do com o programa — disse cautelosamente —, concordards com
ele também? — Esperou, suficientemente sagaz para ndo se com-
prometer, até a sua mulher ter concordado em seguir o exemplo.

— O meu programa para hoje regista uma depressao autoacusa-
toria de seis horas — disse Iran.

— O qué? Por que razdo marcaste isso? — Isto anulava todo o
objetivo do 6rgdo de estado de espirito. — Eu nem sabia que o
podias configurar assim — disse sombriamente.

— Uma tarde eu estava aqui sentada — disse Iran — e natural-
mente estava a ver o Amigavel Buster e Seus Amigos Amigaveis,
e ele estava a falar de uma grande noticia que 1a revelar de seguida,
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e entdo aquele anuncio horrivel apareceu, aquele que eu odeio; tu
sabes, sobre as protecoes de chumbo Mountibank. E por isso, du-
rante um minuto, cortei o som. E ouvi o edificio, este edificio; eu
ouvi-o... — Fez um gesto.

— Apartamentos vazios — disse Rick. Por vezes, ouvia-os a
noite, quando imaginava estar a dormir. E no entanto, para a época,
um condominio de apartamentos meio ocupado era muito valoriza-
do em relagd@o a densidade da populagdo; 14 fora, no que fora, antes
da guerra, os suburbios, era possivel encontrar-se edificios comple-
tamente vazios... ou pelo menos assim ouvira dizer. Deixara que a
informacao continuasse a ser em segunda mao; como a maioria das
pessoas, ndo se preocupava em experimenta-la diretamente.

— Nesse momento — disse Iran —, quando tinha o som da te-
levisdo desligado, eu estava num estado de espirito 382. Acabara
de o marcar. Por isso, embora ouvisse intelectualmente o vazio,
ndo o sentia. A minha primeira reac@o consistiu em me sentir grata
por podermos ter um 6rgdo de estado de espirito Penfield. Mas
entdo compreendi qudo doentio era sentir a auséncia da vida, ndo
apenas neste edificio, mas também em toda a parte, e ndo reagir...
compreendes? Creio que ndo. Mas isso costumava ser considerado
um sinal de doenca mental; chamavam-lhe «auséncia de sentimen-
to apropriado». Deixei o som da televisao desligado e sentei-me ao
meu 6rgdo de estado de espirito a fazer experi€ncias. E finalmente
encontrei uma configuragdo para desespero. — O seu rosto escuro
e inteligente mostrava satisfacdo, como se ela tivesse alcancado
algo de valor. — Entdo pu-lo no meu programa para duas vezes por
més; creio que € um periodo de tempo razodvel para me sentir de-
sesperada sobre todas as coisas, sobre estar aqui na Terra depois de
toda a gente que € esperta ter emigrado, ndo achas?

— Mas um estado de espirito desses — disse Rick —, terds ten-
déncia para te manteres nele e ndo para marcar a tua saida dele.
Esse tipo de desespero, sobre toda a realidade, € autoperpetuante.

— Eu programo uma reconfiguragdo automadtica para trés horas
mais tarde — disse a mulher lisonjeiramente. — Um 481. Uma
consciéncia das vdrias possibilidades que me estdo abertas no futu-
ro; Uma nova esperanca que...
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— Conheco o0 481 — interrompeu ele. Marcara a combinagao
muitas vezes; tinha grande confianca nele. — Escuta — disse,
sentando-se na cama e agarrando-lhe nas maos para a fazer sentar-
-se a seu lado —, mesmo com uma interrup¢ao automatica, € peri-
goso submeteres-te a uma depressao, de qualquer espécie. Esquece
0 que programaste, € eu esquecerei o que programei; vamos marcar
juntos um 104 e vamos ambos experiencid-lo, e depois tu ficas
nele enquanto eu volto a configurar o meu para a minha habitual
atitude de negdcios. Dessa maneira, vou subir ao terraco e verificar
o carneiro e depois dirigir-me ao escritorio; entretanto, saberei que
ndo estds sentada aqui a pensar, sem ver televisdo. — Desprendeu
os seus longos dedos magros e atravessou a espagosa divisdo para
a sala de estar, que cheirava vagamente aos cigarros da tltima noi-
te. Ali, curvou-se para ligar a televisao.

Do quarto veio a voz de Iran:

— Nao consigo suportar a televisao antes do pequeno-almocgo.

— Marca 888 — disse Rick enquanto o aparelho aquecia. — O de-
sejo de ver televisdo, independentemente do que estiver a dar.

— Naio me apetece marcar absolutamente nada agora — disse
Iran.

— Entdo marca 3 — disse ele.

— Nao posso marcar uma configuragio que estimula o meu cor-
tice cerebral para querer marcar! Se ndo quero marcar, é principal-
mente esse que nao quero marcar, porque entdo vou querer marcar,
e querer marcar € neste momento o esforco mais estranho que
consigo imaginar; apenas quero ficar sentada aqui na cama e fixar
o chdo. — A sua voz tornara-se aguda, com sons de lassiddo, a
medida que a sua alma se congelava e ela deixava de se mover,
enquanto a camada instintiva e omnipresente de grande peso, de
uma inércia quase absoluta, se fixava sobre ela.

Ele levantou o som da televisdo, e a voz do Amigavel Buster
ressoou e encheu a sala: «... viva, pessoal. E a hora de transmitir
uma breve informa¢do meteorolégica para hoje. O satélite Mon-
goose comunica que poeiras radioativadas serdo especialmente
pronunciadas por volta do meio-dia e depois desaparecerdo, por
1sso, pessoal, todos os que se aventurarem a sair...»
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Aparecendo ao lado dele, a sua comprida camisa de dormir a
rasar o chdo, Iran desligou o aparelho de televisdo.

— Estd bem, desisto; vou marcar. Qualquer coisa que queiras
que eu faga; felicidade sexual extdtica... sinto-me tdo mal que to-
lerarei mesmo isso. Que diabo. Que diferenca faz?

— Vou marcar para nés dois — disse Rick, e levou-a de novo
para o quarto. Ali, na consola dela, ele marcou 594: reconhecimen-
to satisfeito da sabedoria superior do marido em todos os assuntos.
Na sua propria consola, marcou para conseguir uma atitude criati-
va e fresca para o seu trabalho, embora dificilmente necessitasse
disso, tal era a sua atitude habitual e inata, sem recurso a estimula-
¢ao artificial do cérebro do Penfield.

Ap6s um pequeno-almogo apressado —perdera tempo devido a
discussdo com a mulher —, subiu vestido para se aventurar a sair,
inclusive o seu modelo Ajax da protecdo de chumbo Mountibank,
para a pastagem no terraco coberto onde o seu carneiro elétrico
«pastava», e no qual ele, maquina sofisticada que era, mastigava
num contentamento simulado, mistificando os outros locatarios do
edificio.

E certo que alguns dos animais deles consistiam também, indu-
bitavelmente, em simulacros de circuitos elétricos; € certo que ele
nunca se meteu nesse assunto mais do que eles, os seus vizinhos,
se tinham intrometido no verdadeiro funcionamento do seu carnei-
ro. Nada podia ser mais indelicado. Dizer «Os seus carneiros sao
genuinos?» seria uma falta de educagao pior do que perguntar se os
dentes, cabelo ou 6rgdos internos de um cidaddo provariam em
teste ser auténticos.

O ar matinal, cheio de particulas radioativas, e com o sol cinzen-
to e enevoado, espalhava-se a sua volta, infestando o seu nariz; in-
voluntariamente, aspirou a infecdo da morte. «Bem, essa era uma
descri¢do demasiado forte», pensou enquanto se dirigia para o local
particular de relva que possuia juntamente com o apartamento ex-
cessivamente grande por baixo. O legado do Termo da Guerra Mun-
dial diminuira em poténcia; aqueles que ndo conseguiam sobreviver
ao po tinham caido no esquecimento anos antes, € o po, mais fraco
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