
Capítulo I

Quem tivesse visto Catherine Morland em criança nunca poderia 
supor que nascera para heroína. A sua situação na vida, o caráter do 
pai e da mãe, a sua própria pessoa e temperamento, tudo estava con‑
tra ela. O seu pai era clérigo; mas por nunca se ter mostrado desma‑
zelado ou pobre, todos o respeitavam, embora se chamasse Richard 
e nunca tivesse sido bonito. Possuía considerável independência, 
além de dois benefícios satisfatórios. Nunca tivera por costume cer‑
cear a liberdade das filhas. A sua mãe era uma mulher de bom senso 
prático, de bom génio, e, o mais importante, de boa constituição 
física. Quando Catherine nasceu, ela já tivera três filhos; em vez de 
morrer ao dar à luz o último, como qualquer pessoa esperaria, con‑
tinuou a viver — viveu para ter mais seis filhos, para os ver crescer 
à sua volta e ela própria gozar de excelente saúde. Uma família de 
dez filhos será sempre considerada uma bela família, sendo cons‑
tituída por cabeças, braços e pernas em número suficiente. Porém, 
com os Morlands tal não acontecia, porque, em geral, eram muito 
feios e Catherine, durante grande parte da sua vida, fora tão feia 
como qualquer um deles. Era magra e malfeita, tinha a pele maci‑
lenta e pálida, o cabelo escuro e liso e as feições acentuadas de mais 
para a idade — tal era o seu aspeto. O seu espírito não tinha maior 
inclinação para o heroísmo. Gostava de todos os jogos de rapazes e 
preferia o críquete, não só às bonecas mas a todos os divertimentos 
mais heroicos próprios da infância — tratar de um arganaz, dar de 
comer a um canário ou regar uma roseira. Na verdade, não tinha 
gosto pelo jardim e se colhia algumas flores era apenas pelo prazer 
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de as estragar — pelo menos assim se deduzia do facto de preferir 
sempre aquelas em que estava proibida de mexer. Estas eram as su‑
as inclinações; as suas habilidades eram igualmente extraordinárias. 
Nunca fora capaz de aprender ou compreender qualquer coisa a não 
ser depois de a mesma lhe ser ensinada; e por vezes nem assim, 
porque frequentemente se mostrava distraída e às vezes estúpida. A 
mãe passou três meses a ensiná ‑la a recitar a «Súplica do Mendigo» 
e, no fim de contas, a irmã seguinte, Sally, dizia ‑a melhor do que 
ela. Não que Catherine fosse sempre estúpida; de maneira alguma. 
Aprendeu a fábula «A Lebre e Muitos Amigos» tão depressa como 
qualquer rapariga em Inglaterra. A mãe queria que ela aprendesse 
música e Catherine tinha a certeza de que havia de gostar, porque 
sentia muito prazer em tocar nas teclas da velha espineta abando‑
nada; por isso começou a aprender aos oito anos. Estudou durante 
um ano, mas contrariada; e a Sr.ª Morland, como não insistia com 
as filhas para serem prendadas se não tivessem jeito nem gosto, deu 
licença a Catherine para pôr de parte a música. O dia em que despe‑
diram o professor foi dos mais felizes para Catherine. O gosto pelo 
desenho não era maior, apesar de, sempre que podia apanhar um so‑
brescrito da mãe ou qualquer outro bocado de papel, se esforçar por 
desenhar casas e árvores, galinhas e pintainhos, todos iguais uns aos 
outros. O pai ensinava ‑a a escrever e contar e a mãe o francês, mas 
o seu aproveitamento não era notável em qualquer matéria e fugia 
às lições sempre que podia. Que caráter tão estranho e inexplicável! 
Com todos estes sintomas de desregramento aos dez anos, não ti‑
nha, todavia, nem mau coração nem mau génio; raras vezes se mos‑
trava teimosa, quase nunca desordeira, era muito boa para os mais 
pequenos e só raras vezes despótica com eles; era essencialmente 
barulhenta e impulsiva, odiava a prisão e o asseio, e do que mais 
gostava era de se rebolar pela encosta verde que havia atrás da casa.

Assim era Catherine Morland aos dez anos. Aos quinze, o aspe‑
to começou a melhorar, frisava o cabelo e suspirava por bailes. A 
tez melhorara, as feições tinham ‑se suavizado e tomado cor, os olhos 
ganharam vida, e a sua figura produzia melhor impressão. A falta de 
limpeza deu lugar à inclinação para o aprumo e assim se tornou as‑
seada à medida que se tornava elegante. Por vezes era com alvoroço 
que ouvia o pai e a mãe falar da sua transformação: «A Catherine está 
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a fazer ‑se uma rapariga engraçada, quase bonita», eram palavras que 
ouvia de vez em quando (e que alegria lhe davam!). Ser quase bonita 
dá mais prazer a uma rapariga que foi feia durante os primeiros quin‑
ze anos da sua vida do que a outra que já o seja desde o berço.

A Sr.ª Morland era uma boa mulher e queria que os seus filhos ob‑
tivessem os maiores êxitos, mas tinha o tempo tão ocupado com os 
partos e com o ensino dos mais pequenos, que as filhas mais velhas 
ficaram inevitavelmente abandonadas a si próprias. Por isso não era 
de admirar que Catherine, que, por natureza, nada tinha de heroica, 
aos catorze anos preferisse o críquete e o beisebol, montar a cavalo 
e correr pelos campos aos livros — pelo menos aos livros de estudo 
—, pois, se deles se não tirasse nenhum conhecimento útil e fossem 
de histórias e não de reflexão, não lhes punha quaisquer objeções. 
Mas dos quinze aos dezassete anos preparava ‑se para ser uma heroí‑
na. Lia todas as obras que as heroínas devem ler para enriquecer as 
suas memórias com aquelas citações que tanto auxílio e alívio pres‑
tam nas vicissitudes das suas vidas tão cheias de acontecimentos.

Com Pope aprendeu a censurar aqueles que

«ostentam o fingimento da dor»1.

Com Gray, que

«Muitas flores nascem para florir na sombra
E espalhar o seu odor no ar deserto»2.

Com Thompson, que

«É uma tarefa deliciosa
Ensinar a disparar a ideia nova»3.

E com Shakespeare adquiriu um grande manancial de conheci‑
mentos, entre os quais que

— «Ninharias leves como o vento
São, para os ciumentos, confirmações absolutas
Como as provas da Sagrada Escritura»4.
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Que

«O pobre escaravelho que pisamos
Sofre uma dor corpórea tão grande
Como quando um gigante morre»5.

E que uma donzela apaixonada se parece sempre

«Com a Paciência a sorrir à Dor,
Num monumento»6.

Até então o seu aperfeiçoamento era suficiente, e desempenhava 
extremamente bem muitos trabalhos. Embora não soubesse escre‑
ver sonetos, começou a lê ‑los; ainda que não conseguisse remota‑
mente entusiasmar os ouvintes com um prelúdio de piano ‑forte da 
sua autoria, era capaz de ouvir sem grande enfado as outras pessoas 
a tocar. A sua maior deficiência estava no desenho: não tinha dele 
a menor noção, nem sequer para fazer o esboço do perfil do seu 
amado, de forma que tivesse algumas semelhanças. Neste capítulo 
sentia ‑se absolutamente aquém do verdadeiro auge do heroísmo, 
mas então não se apercebia da falha, porque ainda não tinha namo‑
rado para desenhar. Chegara aos dezassete anos sem ter conhecido 
nenhum rapaz simpático que despertasse a sua sensibilidade, sem 
inspirar uma verdadeira paixão, e mesmo ter provocado qualquer 
admiração, por muito moderada ou passageira que fosse. Isto era 
sem dúvida estranho! Mas as coisas estranhas podem geralmente 
explicar ‑se, se a sua causa for bem averiguada. Não havia nenhum 
lorde na vizinhança; não — nem sequer um baronete. Entre as fa‑
mílias conhecidas nenhuma tinha adotado e educado um rapaz en‑
contrado por acaso à sua porta — nem um jovem de origem desco‑
nhecida. O pai não tinha nenhum pupilo e o fidalgo da paróquia não 
tinha filhos.

Mas quando uma rapariga quer ser heroína nem a maldade de 
quarenta famílias a pode impedir. Algo terá de acontecer, alguma 
coisa há de acontecer para que se cruze com um herói.

O Sr. Allen, que possuía a maior parte das propriedades de Fuller‑
ton, a aldeia de Wiltshire onde viviam os Morlands, foi aconselhado 
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a ir para Bath, a fim de tratar da gota. A esposa, uma senhora alegre 
e amiga da Menina Morland, sabendo que, quando as aventuras não 
acontecem a uma rapariga na sua terra, ela tem de as procurar fora, 
convidou ‑a a ir com eles. O casal Morland concordou de boa vonta‑
de e Catherine sentiu ‑se felicíssima.
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