Capitulo 1

Quem tivesse visto Catherine Morland em crianga nunca poderia
supor que nascera para heroina. A sua situacdo na vida, o cariter do
pai e da mée, a sua prépria pessoa e temperamento, tudo estava con-
tra ela. O seu pai era clérigo; mas por nunca se ter mostrado desma-
zelado ou pobre, todos o respeitavam, embora se chamasse Richard
e nunca tivesse sido bonito. Possuia considerdvel independéncia,
além de dois beneficios satisfatorios. Nunca tivera por costume cer-
cear a liberdade das filhas. A sua mae era uma mulher de bom senso
prético, de bom génio, e, o mais importante, de boa constituicao
fisica. Quando Catherine nasceu, ela ja tivera trés filhos; em vez de
morrer ao dar a luz o dltimo, como qualquer pessoa esperaria, con-
tinuou a viver — viveu para ter mais seis filhos, para os ver crescer
a sua volta e ela propria gozar de excelente satide. Uma familia de
dez filhos serd sempre considerada uma bela familia, sendo cons-
tituida por cabegas, bracos e pernas em nimero suficiente. Porém,
com os Morlands tal ndo acontecia, porque, em geral, eram muito
feios e Catherine, durante grande parte da sua vida, fora tdo feia
como qualquer um deles. Era magra e malfeita, tinha a pele maci-
lenta e pdlida, o cabelo escuro e liso e as feicdes acentuadas de mais
para a idade — tal era o seu aspeto. O seu espirito ndo tinha maior
inclinagdo para o heroismo. Gostava de todos os jogos de rapazes e
preferia o criquete, ndo s6 as bonecas mas a todos os divertimentos
mais heroicos proprios da infancia — tratar de um arganaz, dar de
comer a um candrio ou regar uma roseira. Na verdade, ndo tinha
gosto pelo jardim e se colhia algumas flores era apenas pelo prazer
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de as estragar — pelo menos assim se deduzia do facto de preferir
sempre aquelas em que estava proibida de mexer. Estas eram as su-
as inclinagdes; as suas habilidades eram igualmente extraordindrias.
Nunca fora capaz de aprender ou compreender qualquer coisa a ndo
ser depois de a mesma lhe ser ensinada; e por vezes nem assim,
porque frequentemente se mostrava distraida e as vezes estipida. A
mae passou trés meses a ensind-la a recitar a «Suplica do Mendigo»
e, no fim de contas, a irma seguinte, Sally, dizia-a melhor do que
ela. Nao que Catherine fosse sempre estiipida; de maneira alguma.
Aprendeu a fabula «A Lebre e Muitos Amigos» tdo depressa como
qualquer rapariga em Inglaterra. A mée queria que ela aprendesse
musica e Catherine tinha a certeza de que havia de gostar, porque
sentia muito prazer em tocar nas teclas da velha espineta abando-
nada; por isso comecou a aprender aos oito anos. Estudou durante
um ano, mas contrariada; e a Sr.* Morland, como nao insistia com
as filhas para serem prendadas se ndo tivessem jeito nem gosto, deu
licenca a Catherine para por de parte a musica. O dia em que despe-
diram o professor foi dos mais felizes para Catherine. O gosto pelo
desenho ndo era maior, apesar de, sempre que podia apanhar um so-
brescrito da mae ou qualquer outro bocado de papel, se esforcar por
desenhar casas e drvores, galinhas e pintainhos, todos iguais uns aos
outros. O pai ensinava-a a escrever e contar e a mae o francés, mas
0 seu aproveitamento ndo era notavel em qualquer matéria e fugia
as licdes sempre que podia. Que cardter tdo estranho e inexplicavel!
Com todos estes sintomas de desregramento aos dez anos, ndo ti-
nha, todavia, nem mau coracdo nem mau génio; raras vezes se mos-
trava teimosa, quase nunca desordeira, era muito boa para os mais
pequenos e sé raras vezes despotica com eles; era essencialmente
barulhenta e impulsiva, odiava a prisdo e o asseio, e do que mais
gostava era de se rebolar pela encosta verde que havia atrds da casa.

Assim era Catherine Morland aos dez anos. Aos quinze, o aspe-
to comecou a melhorar, frisava o cabelo e suspirava por bailes. A
tez melhorara, as fei¢des tinham-se suavizado e tomado cor, os olhos
ganharam vida, e a sua figura produzia melhor impressdo. A falta de
limpeza deu lugar a inclinagdo para o aprumo e assim se tornou as-
seada a medida que se tornava elegante. Por vezes era com alvorogo
que ouvia o pai e a mae falar da sua transformacao: «A Catherine esta
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a fazer-se uma rapariga engragada, quase bonita», eram palavras que
ouvia de vez em quando (e que alegria lhe davam!). Ser quase bonita
dd mais prazer a uma rapariga que foi feia durante os primeiros quin-
ze anos da sua vida do que a outra que ja o seja desde o bergo.

A Sr.* Morland era uma boa mulher e queria que os seus filhos ob-
tivessem os maiores €xitos, mas tinha o tempo tdo ocupado com 0s
partos e com o ensino dos mais pequenos, que as filhas mais velhas
ficaram inevitavelmente abandonadas a si préprias. Por isso ndo era
de admirar que Catherine, que, por natureza, nada tinha de heroica,
aos catorze anos preferisse o criquete e o beisebol, montar a cavalo
e correr pelos campos aos livros — pelo menos aos livros de estudo
—, pois, se deles se ndo tirasse nenhum conhecimento ttil e fossem
de histérias e ndo de reflex@o, ndo lhes punha quaisquer objecdes.
Mas dos quinze aos dezassete anos preparava-se para ser uma heroi-
na. Lia todas as obras que as heroinas devem ler para enriquecer as
suas memdarias com aquelas citacdes que tanto auxilio e alivio pres-
tam nas vicissitudes das suas vidas tdo cheias de acontecimentos.

Com Pope aprendeu a censurar aqueles que

«ostentam o fingimento da dor»'.
Com Gray, que

«Muitas flores nascem para florir na sombra
E espalhar o seu odor no ar deserto»?.

Com Thompson, que

«E uma tarefa deliciosa

Ensinar a disparar a ideia nova»°.

E com Shakespeare adquiriu um grande manancial de conheci-
mentos, entre 0s quais que

— «Ninharias leves como o vento

Sdo, para os ciumentos, confirmagdes absolutas
Como as provas da Sagrada Escritura»*.
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Que

«O pobre escaravelho que pisamos
Sofre uma dor corpdrea tdo grande

Como quando um gigante morre»°.

E que uma donzela apaixonada se parece sempre

«Com a Paciéncia a sorrir a Dor,
Num monumento»®.

Até entdo o seu aperfeicoamento era suficiente, e desempenhava
extremamente bem muitos trabalhos. Embora nio soubesse escre-
ver sonetos, comecou a lé-los; ainda que ndo conseguisse remota-
mente entusiasmar os ouvintes com um prelddio de piano-forte da
sua autoria, era capaz de ouvir sem grande enfado as outras pessoas
a tocar. A sua maior deficiéncia estava no desenho: ndo tinha dele
a menor no¢do, nem sequer para fazer o esbogo do perfil do seu
amado, de forma que tivesse algumas semelhancas. Neste capitulo
sentia-se absolutamente aquém do verdadeiro auge do heroismo,
mas entdo ndo se apercebia da falha, porque ainda né@o tinha namo-
rado para desenhar. Chegara aos dezassete anos sem ter conhecido
nenhum rapaz simpdtico que despertasse a sua sensibilidade, sem
inspirar uma verdadeira paixdo, e mesmo ter provocado qualquer
admiragdo, por muito moderada ou passageira que fosse. Isto era
sem duvida estranho! Mas as coisas estranhas podem geralmente
explicar-se, se a sua causa for bem averiguada. Nao havia nenhum
lorde na vizinhanca; ndo — nem sequer um baronete. Entre as fa-
milias conhecidas nenhuma tinha adotado e educado um rapaz en-
contrado por acaso a sua porta — nem um jovem de origem desco-
nhecida. O pai ndo tinha nenhum pupilo e o fidalgo da paréquia ndo
tinha filhos.

Mas quando uma rapariga quer ser heroina nem a maldade de
quarenta familias a pode impedir. Algo terd de acontecer, alguma
coisa ha de acontecer para que se cruze com um heroi.

O Sr. Allen, que possuia a maior parte das propriedades de Fuller-
ton, a aldeia de Wiltshire onde viviam os Morlands, foi aconselhado
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a ir para Bath, a fim de tratar da gota. A esposa, uma senhora alegre
e amiga da Menina Morland, sabendo que, quando as aventuras ndo
acontecem a uma rapariga na sua terra, ela tem de as procurar fora,
convidou-a a ir com eles. O casal Morland concordou de boa vonta-
de e Catherine sentiu-se felicissima.
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