O anjo sobrevoou a cidade as 12.00-12.27 (hora solar). Era louro
e de asas vermelhas e tinha um belo rosto triangular em nada seme-
Ihante ao dos querubins de igreja. Planou em lentas e tranquilas curvas
por cima dos arranha-céus e das praias que contornavam a cidade,
percorrendo-os com a sua sombra.

Foi escrito: a apari¢@o teve lugar ao sétimo dia de um més sobre
todos radioso e na linha do zénite, sol a prumo. Exacta e inolviddvel,
exactissima, pds em alvoro¢o as multiddes de banhistas que formi-
gavam no areal (aquela era a estacdo do sol e da festa do corpo) e
suspendeu o transito nas avenidas da beira-mar, vogando, vogando
sempre.

De subito imobilizou-se, como que numa hesitacdo. E nesse ins-
tante percebeu-se que as asas rubras se tinham rasgado e que delas
se levantavam farrapos como labaredas a ondular ao vento, e logo,
veloz, cada vez mais veloz, a apari¢c@o alada despenhou-se das alturas
celestiais, batida pelo sol louco do meio-dia, e veio estatelar-se nuns
rochedos do litoral conhecidos por Ponta do Arpoador. Um anjo cego,
houve quem declarasse. Outros, os banhistas que o viram passar a
caminho dos rochedos fatais, afirmaram que trazia uns olhos brancos
de mensageiro suicida. Olhos brancos?

Os jornais recusaram-se a aceitar essa versao apOcrifa, essa lenda
repentina (na verdade a figura caida dos céus ndo tinha rosto mas uma
massa indecifravel de cabelos de ouro e vermelho sangue). Isso nao
impediu que alguém lancasse a noticia de que seria verde e niao branco
esse olhar, verde de facto, emerald green, confirmou a televisao um pe-
rito de medicina legal, descrevendo (e mostrando) o verdadeiro retrato
da vitima, j4 entdo referenciada como um voador de asa-delta, Roberto
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Waldir Lozano de seu nome, cidadao natural de Agua—Santa, vinte e seis
anos, casado e com domicilio na Rua Bardo da Torre, Ipanema, Rio de
Janeiro, RJ. De acordo com o comunicado da Policia, a identificacao
teria sido feita a partir do Clube Internacional de Voo Livre onde estava
inscrito o planador vermelho e logo referenciada a ficha cadastral do
malogrado individuo. L4 estava, 14 aparecia nos écrans dos televisores
a descri¢do de Lozano: entre os sinais particulares, assinalava o cabelo
louro e os olhos verdes, «olhos verdes, emerald green», insistia a voz
do entrevistado, «verde veronese, na designacdo francesa», uma cor,
bem conhecida dos pintores, que se obtém pela combinagdo do arse-
niato com o acetato de cobre. Tratava-se da mais venenosa de todas as
cores, comecou a explicar o entrevistado, mas nessa altura ja o écran
era percorrido pela apari¢cdo voadora a planar muito serena sobre o Al-
to Jud, em imagens de acaso filmadas por um turista japonés. E logo
depois cenas da recolha do caddver nos rochedos da Ponta do Arpoa-
dor: em primeiro plano, seios soltos, coxas nuas, corpos bronzeados de
banhistas curiosas a fazerem circulo a volta dum amontoado confuso
de carne e de destrocos. Uma foto a seguir, um rosto impessoal a au-
mentar, aumentar, até cobrir o écran, uma legenda a deslizar, Ro--ber-
--to----Wal--dir----ar--qui--vo--- e, de frente para os espectadores, o tal
olhar que era a0 mesmo tempo solar e solitdrio, a imagem da infancia
que perdura. Informagdes da Policia punham de sobreaviso contra as
especulagdes dos costumados exploradores da crendice popular, tais co-
mo a venda de amuletos e de falsas reliquias do caddver, romagens ao
local do acidente, etecétera; a noite os rochedos do Arpoador apareciam
constelados de velas acesas e de fumos simbdlicos a despontarem frente
ao mar. Efectivamente, estava-se desde ja em presenca duma tentativa
de manipulacio das consciéncias a que as autoridades e a Igreja nao
podiam ser indiferentes, comunicou o repdrter do telejornal passando o
microfone a um sacerdote da Ac¢@o Social.

Efectivamente. Efectivamente, disse o padre. O mistério Lozano
configurava-se num acidente de caracteristicas bem definidas e incon-
testaveis. Mas era também um motivo de reflexdo. Efectivamente, ele
representava o castigo da vaidade de Icaro transposta dos mitos anti-
quissimos para as realidades do nosso tempo, sim, representava a ex-
piacdo da vertigem de luxos, prazeres e devassiddes em que vivia uma
certa sociedade. Por sua vez (imagem seguinte) o doutor delegado, no
seu gabinete da Policia, afirmava que esse tal de Lozano caira do céu
por determinagdo de interesses ocultos ainda por apurar. Indiscutivel.
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Disso estava ciente, mas ndo queria antecipar. De concreto, sabia-se
que a vitima fora atingida por dois disparos de arma de fogo no térax
e na regido abdominal, depois de terem perfurado as asas do aparelho,
sendo de admitir que o matador ou matadores a tivessem alvejado do
terraco dum arranha-céus.

Foi tudo. Alguém assassinado em pleno voo perante uma cidade de
milhdes de habitantes, mas porqué, e por que poderes, e vindo donde,
de que mundos, senhores. Todas estas dividas causavam apreensao e
desorientavam. Natural, por isso, que tivessem comecado a circular as
mais desencontradas versdes e, entre essas, uma que apontava, como
assassino, certo cabra cearense em visita a cidade do Rio de Janeiro
— Boca Braba, assim chamado.

Boca Braba. O nome dizia tudo. Boca Braba, vitvo e pedo rural,
que um jornalista fora localizar, a tremer de assustamento, num barra-
co de gafieira. Nascera e medrara nos serrados de Cratéus, encostas de
Ibiapaba, e viera pela primeira vez a capital carioca, tendo-se alojado
em casa dum parente de sangue e de lugar que exercia a profissdo de
mocgo de acougue no Matadouro Municipal. E passeando-se ambos
nesse domingo pelo Morro do Cantagalo, aconteceu-lhe ver passar,
muito alto e em direc¢do ao mar, uma estranha forma alada transpor-
tando nas garras um corpo humano. O que de imediato deixou Boca
Braba em tal assombro que nem pensou duas vezes e, sentindo a com-
paixdo e a urgéncia a ordend-lo, puxou do cospe-fogo que sempre o
acompanhava. Disparou; e com tal certeza e felicidade o fez que a
apari¢do logo se destrogou no ar no proprio instante. «Compadre»,
dissera ele guardando a arma, «pdssaro que era ndo sei, mas 14 que
largou o home tenho certo.»

A versdo tinha a inocéncia e o destemor das sagas sertanejas e como
tal perdurou. Foi repetida como verdade-e-acontecido nos botequins e
nas favelas e mesmo depois de desmentida pelas indicacdes das balas
assassinas, perdurou. Perdurou, até, para 14 da evidéncia.

Veio um deputado federal que disse: a Opinido e a Justi¢a ndo po-
dem ser perturbadas pela ignorancia e pela supersticdo; e um monge
de Sao Domingos foi-se as velas que todas as noites iluminavam os
rochedos onde o corpo se despenhara e excomungou-as. E veio tam-
bém um delegado que disse que a Policia podia assegurar que a vitima
era individuo de vida incerta com ligacdes marginais. E um jornalista
da noite que confirmou. E um playboy que repetiu. «Roberto Waldir
Lozano suspeito de prostituicdo», registaram os autos.
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S6 entdo o Anjo Suicida ou Anjo Vermelho (como lhe chamavam as
folhas populares) se comecou a revelar a luz do dia na sua exacta pro-
por¢do: a de um mercendrio do corpo, alguém que, seduzido pela vida
facil, teria explorado um ou mais homens pervertidos que habitavam
os paraisos do mundanismo e do dinheiro. Tudo levava a concluir que
a vitima tivesse sido abatida por motivos passionais, era o parecer do
delegado a quem coube reconstituir os factos.

Dito delegado, esse, que se apostou em seguir todos os trilhos da
investigacdo, mesmo os mais drduos. Ele descobrira: o planador asa-
-delta onde morrera Waldir pertencia a Sérgio Martim Kieser de Mello,
«Guta», delfim da industria e conhecido recordista de voo desportivo
com quem a vitima tivera uma relacio parece que recente. A partir dai
as portas iam-se fechando mas as investigacdes prosseguiam.

Esse foi o0 momento em que o rosto esfacelado entre o mar e o
meio-dia comegou a recompor-se a luz do passado, ja sem legenda, ja
sem fulgor. O momento branco da suspensdao. O momento, também,
em que, algures num barraco do Morro da Vidva, uma negra de bom
coragdo se debrugcou sobre um menino de trés anos que dormia e que
era louro e de olhar verde, a repeticdo fiel do rosto estatelado na praia.
Ela, a negra, pos-lhe sete gotas de azeite santo na testa.

Porém, enquanto isto, ja muito distante dali, em Ipanema, uma outra
mulher, esta jovem e portuguesa, rasgava todos os retratos € memdorias
de Waldir que havia no apartamento onde morava, apagando-lhe para
sempre o perfil de bem-amado. Para sempre, ndo. Nunca o consegui-
ria: embora naquele momento lhe fosse impossivel admitir, jamais
pela vida fora se veria livre da imagem dele. E logo nessa noite a vie-
ram buscar para reconhecer o caddver destrocado; e a levaram para ser
ouvida, entre policias e de passaporte na mao, e declarada como Maria
Alexandra, secretdria de empresa, solteira e natural de Lisboa; e con-
traditada; e repetida acerca do dia e do lugar em que conhecera Waldir
e desde quando viviam juntos, o0 que acontecera, se a memoria ndo lhe
falhava, pouco depois de ele ter abandonado o lugar de chauffeur da
Administragdo da firma Alpha Linn (Brasil) Publicidade SA., onde
Alexandra, a declarante, exercia o cargo de especialista de marketing.

Mais lhe perguntaram pela outra mulher, a legitima e natural. A que
estava retida no Reformatdério de Santa Efigénia, sabia? No registo ca-
dastral figurava como Neusa Paloma e como Neusa Moreira Lozano,
nome oficial, casada e natural de Agua—Santa, actualmente a cumprir
pena por trafego de droga, latrocinio e falsificagdo, como era por certo
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do conhecimento da ali declarante Alexandra. Ignorava? Claro que
ndo ignorava, havia até um filho do casal a guarda duma ama por
mandato do juiz, essas coisas estavam devidamente documentadas.
Ou eram novidade para ela?

Alexandra baixou os olhos, sabia.

Bem, muito bem. A Policia pds-se a desfolhar o passaporte, como
que lendo, e por cima de carimbos e datas quis mais pormenores, pre-
cisdes: o porqué da sua vinda para o Brasil e o seu passado em Por-
tugal; seus principios de familia, seus saldrios; qual a vida que fazia
com o falecido e quais os mundos que partilhavam. E com mais per-
guntas e insisténcias ficou declarado em substancia que a declarante,
se bem que pessoa de instrucdo e de nivel social elevado, coabitava
(coabitar era o termo, ndo havia outro) coabitava, disse-se, com um
individuo sem crédito social nem ocupacdo conhecida além daque-
la que exercera na empresa Alpha Linn a data em que Alexandra o
conhecera. Por fim, lavrado que foi o auto, assinado e testemunhado
de acordo com as disposicdes legais, mandaram-na em paz, ndo se
impedindo porém de lamentar a sorte da crianca que a vitima tinha
deixado. Disseram: «Mae na cadeia, pai no caixdo, quem paga agora
a conta da ama?»

Alexandra retirou-se para o seu apartamento de Ipanema mas ndo
para se meditar de erros ou de arrependimentos, antes para sepultar de
vez a memoria do bem-amado.

Estava ela assim, e ji no seu barraco de favela a preta de bom co-
racdo estendia o olhar para longe, chamada por uma ideia. Descalga e
despenteada, degolou uma galinha e pds-se a soletrar o sangue espa-
lhado na terra batida. Leu, sentada no chao a beira do menino adorme-
cido, abanando a cabeca compassadamente e rezando gemidos. Com
o dedo do pé riscava sinais, com as maos sacudia nuvens de espiritos
que se adensavam a volta dela. Depois, ja sossegada, foi-se a crianca,
lavou-a em dgua de cheiros e, tomando-a pela mao, desceu a babilénia
de gaiolas onde morava e que estava sobrevoada por papagaios de
papel de todas as cores.

Nao era noite nem era dia quando a preta entrou nas avenidas do
comércio e dos carros uivantes. Ipanema, bairro dos ricos, dos bares e
das noites festivas, Rua Bardo da Torre. A certa porta deteve-se de na-
riz levantado, farejando a brisa que vinha do mar por entre os prédios.
Farejou, farejou. Depois, apertando a mao que conduzia o menino, ela
e ele subiram de elevador até as alturas, levados por um trago de som.
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