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O boné verde de caçador apertava ‑lhe o alto da cabeça, que parecia 
um balão carnudo. As abas verdes, preenchidas com orelhas enormes, 
cabelos compridos e a penugem rala dos ouvidos, elevavam ‑se de 
ambos os lados, como sinais de trânsito que indicassem dois sentidos 
ao mesmo tempo. Os lábios cheios e franzidos salientavam ‑se sob o 
bigode negro e farfalhudo e, aos cantos, descaíam em pequenas rugas 
de desaprovação e de restos de batatas fritas. Sob a sombra da pala 
verde do boné, os olhos azuis e amarelos de Ignatius J. Reilly fitavam 
com sobranceria as pessoas que esperavam debaixo do relógio dos 
armazéns D. H. Holmes, examinando a multidão, em busca de sinais 
de mau gosto no vestir. Ignatius reparou que várias roupas eram sufi‑
cientemente novas e caras para poderem considerar ‑se propriamente 
ofensivas ao bom gosto e à decência. O facto de uma pessoa possuir 
uma peça de vestuário nova ou cara só refletia a sua falta de teologia 
e de geometria; podia até suscitar dúvidas acerca da sua alma.

Ignatius estava vestido com conforto e sensatez. O boné de caça‑
dor protegia ‑o das constipações. As volumosas calças de tweed eram 
duráveis e permitiam ‑lhe mover ‑se com uma invulgar facilidade. As 
suas pregas e ângulos continham bolsas de ar quente e viciado que 
confortavam Ignatius. A camisa de flanela aos quadrados dispensava 
o uso de um casaco, e o cachecol protegia a pele exposta de Reilly 
entre as abas e o colarinho. O conjunto era aceitável à luz de quais‑
quer padrões teológicos e geométricos, ainda que abstruso, e sugeria 
uma vida interior rica.
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Balançando as ancas à sua maneira arrastada e elefantina, Igna‑
tius projetava ondas de carne que se agitavam debaixo do tweed 
e da flanela e iam rebentar nos botões e nas costuras. Entretanto, 
pensava que já estava há muito tempo à espera da mãe. Acima de 
tudo, pensava no desconforto que começava a sentir. Parecia que 
todo o seu ser estava prestes a rebentar pelas botas de camurça e, 
para o comprovar, voltou os olhos singulares para os pés. De facto, 
pareciam inchados. Estava pronto a apontar à mãe aquelas botas 
inchadas como prova da sua negligência. Levantando a cabeça, re‑
parou que o Sol começava a descer sobre o Mississípi, ao fundo de 
Canal Street. O relógio do Holmes indicava que eram quase cinco 
horas. Ignatius dava os últimos retoques numa série de acusações 
cuidadosamente preparadas para conduzir a mãe ao arrependimen‑
to ou, pelo menos, à confusão. Muitas vezes era obrigado a pô ‑la 
no seu lugar.

Ela trouxera ‑o para a cidade no velho Plymouth e, enquanto fora 
ao médico por causa da artrite, Ignatius fora comprar umas partituras 
para a trompa ao Werlein e uma corda nova para o alaúde. Depois 
fora a pé até Penny Arcade, em Royal Street, para ver se já tinham 
instalado jogos novos. Ficou dececionado ao ver que o basebol mecâ‑
nico em miniatura tinha desaparecido. Talvez estivesse apenas em re‑
paração. Da última vez que jogara com ele, o batedor não funcionava 
e, depois de uma certa discussão, o gerente devolvera ‑lhe a moeda, 
embora o pessoal de Penny Arcade se tivesse mostrado vil ao ponto 
de sugerir que fora o próprio Ignatius que estragara a máquina de 
basebol com um pontapé.

Concentrando ‑se no destino da máquina de basebol em miniatura, 
Ignatius separou o seu ser da realidade física de Canal Street e das 
pessoas que o rodeavam e, por isso, não reparou no par de olhos que 
o observavam avidamente de trás de um dos pilares do D. H. Holmes, 
dois olhos tristes que brilhavam de esperança e desejo. 

Seria possível reparar a máquina em Nova Orleães? Talvez. No 
entanto, podiam ter de a mandar para outro lado, como Milwaukee ou 
Chicago, ou para outra cidade que Ignatius associava com eficientes 
oficinas de reparação e fábricas sempre a fumegar. Ignatius esperava 
que o jogo de basebol fosse cuidadosamente acondicionado durante 
o transporte, que nenhum dos pequenos jogadores fosse lascado nem 
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mutilado pelos brutamontes dos empregados dos caminhos de fer‑
ro, apostados em arruinar a companhia para sempre com pedidos de 
indemnização dos expeditores, empregados esses que a seguir entra‑
riam em greve e destruiriam a Illinois Central.

Enquanto Ignatius meditava no prazer que o pequeno jogo de ba‑
sebol proporcionava à humanidade, os dois olhos tristes e ávidos di ri‑
gi ram ‑se a ele, através da multidão, como torpedos em contagem de‑
crescente para atingirem um grande e lanudo navio ‑tanque. O polícia 
embirrou com a pasta onde Ignatius levava as partituras.

— Tem algum documento de identificação, senhor? — perguntou 
o polícia, com uma voz que denunciava a esperança de que Ignatius 
não pudesse identificar ‑se oficialmente.

— O quê? — Ignatius olhou para o distintivo no boné azul. — 
Quem é você?

— Deixe ‑me ver a sua carta de condução.
— Eu não conduzo. Não se importa de se afastar? Estou à espera 

da minha mãe.
— Que é isso aí pendurado da sua pasta?
— Que acha que é, seu idiota? É uma corda para o meu alaúde.
— Que é isso? — O polícia recuou um pouco. — O senhor é de cá?
— Faz parte dos deveres da polícia importunar ‑me quando esta 

cidade é uma descarada capital do vício do mundo civilizado? — ber‑
rou Ignatius para a multidão que se apinhava em frente do armazém. 
— Esta cidade é famosa pelos seus jogadores, flausinas, exibicionis‑
tas, Anticristos, alcoólicos, sodomitas, drogados, fetichistas, onanis‑
tas, escritores pornográficos, vigaristas, vadios, porcos e lésbicas, to‑
dos eles muito bem protegidos pela corrupção. Se tiver tempo, posso 
discutir consigo o problema do crime, mas não caia na asneira de me 
incomodar.

O polícia pegou em Ignatius por um braço, mas levou com as par‑
tituras em cima do boné. A corda do alaúde, a oscilar, atingiu ‑o no 
ouvido.

— Ai! — exclamou o polícia.
— Ora toma lá! — gritou Ignatius, reparando que começara a 

formar ‑se um círculo de curiosos.
No interior do armazém, Mrs. Reilly fora à padaria e apertava con‑

tra o peito maternal uma caixa transparente de biscoitos. Com um 

Uma Conspiração de Estúpidos.indd   19 17/07/15   16:27



20 John Kennedy Toole

dos dedos esfolado por muitos anos a esfregar as cuecas amareladas 
de mamute do filho, bateu na vitrina para chamar a atenção da em‑
pregada.

— Ó Miss Inez — chamou Mrs. Reilly, com aquele sotaque que a 
sul de Nova Jérsia só se encontra em Nova Orleães, aquele Hoboken 
das imediações do golfo do México. — Aqui, querida.

— Olá, como está? — perguntou Miss Inez. — Como se sente, 
querida?

— Não me sinto lá muito bem — respondeu Mrs. Reilly, com sin‑
ceridade.

— Mas que maçada! — Miss Inez inclinou ‑se sobre a vitrina e 
esqueceu ‑se dos biscoitos. — Eu também não me sinto nada bem.  
É dos pés.

— Meu Deus, quem me dera ter essa sorte. Eu tenho artrite num 
cotovelo.

— Oh, não! — exclamou Miss Inez, num tom genuinamente sim‑
pático. — O meu velhote apanhou isso. Obrigamo ‑lo a meter ‑se nu‑
ma banheira cheia de água a ferver.

— O meu rapaz está sempre metido na banheira. Já quase não 
posso ir à casa de banho.

— Julguei que ele era casado, querida.
— O Ignatius? Ora, ora — disse Mrs. Reilly, tristemente. — Mi‑

nha querida, dá ‑me duas dúzias desses bolinhos de mistura?
— Julguei que me tinha dito que era casado — disse Miss Inez 

enquanto metia os bolos numa caixa.
— Nem pensa nisso. A rapariguinha que namorava com ele pôs ‑se 

a andar.
— Bem, ainda tem tempo.
— Acho que sim — respondeu Mrs. Reilly, desinteressada. — 

Olhe, dê ‑me também meia dúzia desses bolos de vinho. O Ignatius 
fica aborrecido se os deixo acabar.

— O seu filho gosta de bolos, hem?
— Oh, meu Deus, este cotovelo está a dar cabo de mim — respon‑

deu Mrs. Reilly.
No meio da multidão que se formara diante do armazém, o boné 

de caçador, o centro verde do círculo de pessoas, agitava ‑se violen‑
tamente.
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— Vou falar com o mayor — gritava Ignatius.
— Deixe o rapaz em paz — disse uma voz no meio da multidão.
— Vá atrás das strippers de Bourbon Street — acrescentou um 

velho. — Ele é bom rapaz. Está à espera da mãe.
— Obrigado — disse Ignatius, com altivez. — Espero que todos 

testemunhem este desaforo.
— Venha comigo — disse, pouco confiante, o polícia a Ignatius. 

A multidão começava a enfurecer ‑se e não havia nenhum agente de 
trânsito à vista. — Vamos para a esquadra.

— Já um rapaz decente não pode esperar pela mãe à porta do 
D. H. Holmes. — Era outra vez o velho. — Garanto ‑vos que a cidade 
nunca esteve como está. São os comunistas.

— Está a chamar ‑me comunista? — perguntou o polícia ao velho 
enquanto tentava libertar ‑se da corda do alaúde. — Olhe que também 
o levo. É melhor ter cuidado com as pessoas a quem chama comu‑
nista.

— Não pode prender ‑me — exclamou o velho. — Sou membro do 
Clube da Idade Dourada, patrocinado pelo Departamento de Ocupa‑
ção de Tempos Livres de Nova Orleães.

— Deixe o velhote em paz, seu chui nojento — exclamou uma 
mulher. — O homem já deve ser avô.

— E sou — respondeu o velho. — Tenho seis netos, todos a estu‑
dar com as freiras. E são espertos.

Por cima das cabeças das pessoas, Ignatius avistou a mãe, que saía 
lentamente do átrio do armazém, transportando os embrulhos da pa‑
daria como se fossem sacos de cimento.

— Mãe! — chamou ele. — Mesmo a tempo! Fui preso.
— Ignatius! O que se passa? Que fizeste desta vez? Você aí, largue 

o meu rapaz — interveio Mrs. Reilly, empurrando as pessoas.
— Eu não estou a tocar ‑lhe, minha senhora — respondeu o polícia. 

— É seu filho?
Mrs. Reilly arrancou a corda do alaúde das mãos de Ignatius.
— Claro que sou filho dela — respondeu Ignatius. — Não vê como 

ela gosta de mim?
— Ela adora o filho — disse o velho.
— Que está a fazer ao meu filhinho? — perguntou Mrs. Reilly ao 

polícia. Ignatius afagou os cabelos vermelho ‑acastanhados da mãe 
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