Um

O boné verde de cagador apertava-lhe o alto da cabega, que parecia
um baldo carnudo. As abas verdes, preenchidas com orelhas enormes,
cabelos compridos e a penugem rala dos ouvidos, elevavam-se de
ambos os lados, como sinais de transito que indicassem dois sentidos
ao mesmo tempo. Os ldbios cheios e franzidos salientavam-se sob o
bigode negro e farfalhudo e, aos cantos, descaiam em pequenas rugas
de desaprovacdo e de restos de batatas fritas. Sob a sombra da pala
verde do boné, os olhos azuis e amarelos de Ignatius J. Reilly fitavam
com sobranceria as pessoas que esperavam debaixo do reldgio dos
armazéns D. H. Holmes, examinando a multidao, em busca de sinais
de mau gosto no vestir. Ignatius reparou que varias roupas eram sufi-
cientemente novas e caras para poderem considerar-se propriamente
ofensivas ao bom gosto e a decéncia. O facto de uma pessoa possuir
uma peca de vestudrio nova ou cara so refletia a sua falta de teologia
e de geometria; podia até suscitar dividas acerca da sua alma.

Ignatius estava vestido com conforto e sensatez. O boné de caca-
dor protegia-o das constipacdes. As volumosas calcas de tweed eram
durdveis e permitiam-lhe mover-se com uma invulgar facilidade. As
suas pregas e angulos continham bolsas de ar quente e viciado que
confortavam Ignatius. A camisa de flanela aos quadrados dispensava
o uso de um casaco, e o cachecol protegia a pele exposta de Reilly
entre as abas e o colarinho. O conjunto era aceitdvel a luz de quais-
quer padrdes teologicos e geométricos, ainda que abstruso, e sugeria
uma vida interior rica.
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Balancando as ancas a sua maneira arrastada e elefantina, Igna-
tius projetava ondas de carne que se agitavam debaixo do tweed
e da flanela e iam rebentar nos botdes e nas costuras. Entretanto,
pensava que ja estava hd muito tempo a espera da mae. Acima de
tudo, pensava no desconforto que comecava a sentir. Parecia que
todo o seu ser estava prestes a rebentar pelas botas de camurcga e,
para o comprovar, voltou os olhos singulares para os pés. De facto,
pareciam inchados. Estava pronto a apontar a mie aquelas botas
inchadas como prova da sua negligéncia. Levantando a cabeca, re-
parou que o Sol comecava a descer sobre o Mississipi, ao fundo de
Canal Street. O relégio do Holmes indicava que eram quase cinco
horas. Ignatius dava os tltimos retoques numa série de acusagdes
cuidadosamente preparadas para conduzir a mae ao arrependimen-
to ou, pelo menos, a confusdo. Muitas vezes era obrigado a pd-la
no seu lugar.

Ela trouxera-o para a cidade no velho Plymouth e, enquanto fora
ao médico por causa da artrite, Ignatius fora comprar umas partituras
para a trompa ao Werlein e uma corda nova para o alaide. Depois
fora a pé até Penny Arcade, em Royal Street, para ver se ja tinham
instalado jogos novos. Ficou dececionado ao ver que o basebol mecé-
nico em miniatura tinha desaparecido. Talvez estivesse apenas em re-
paragdo. Da ultima vez que jogara com ele, o batedor nao funcionava
e, depois de uma certa discussdo, o gerente devolvera-lhe a moeda,
embora o pessoal de Penny Arcade se tivesse mostrado vil ao ponto
de sugerir que fora o proprio Ignatius que estragara a maquina de
basebol com um pontapé.

Concentrando-se no destino da maquina de basebol em miniatura,
Ignatius separou o seu ser da realidade fisica de Canal Street e das
pessoas que o rodeavam e, por isso, ndo reparou no par de olhos que
o observavam avidamente de trds de um dos pilares do D. H. Holmes,
dois olhos tristes que brilhavam de esperanca e desejo.

Seria possivel reparar a maquina em Nova Orledes? Talvez. No
entanto, podiam ter de a mandar para outro lado, como Milwaukee ou
Chicago, ou para outra cidade que Ignatius associava com eficientes
oficinas de reparacdo e fdbricas sempre a fumegar. Ignatius esperava
que o jogo de basebol fosse cuidadosamente acondicionado durante
o transporte, que nenhum dos pequenos jogadores fosse lascado nem
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mutilado pelos brutamontes dos empregados dos caminhos de fer-
ro, apostados em arruinar a companhia para sempre com pedidos de
indemnizacdo dos expeditores, empregados esses que a seguir entra-
riam em greve e destruiriam a Illinois Central.

Enquanto Ignatius meditava no prazer que o pequeno jogo de ba-
sebol proporcionava a humanidade, os dois olhos tristes e dvidos diri-
giram-se a ele, através da multiddo, como torpedos em contagem de-
crescente para atingirem um grande e lanudo navio-tanque. O policia
embirrou com a pasta onde Ignatius levava as partituras.

— Tem algum documento de identificagdo, senhor? — perguntou
o policia, com uma voz que denunciava a esperanca de que Ignatius
ndo pudesse identificar-se oficialmente.

— O qué? — Ignatius olhou para o distintivo no boné azul. —
Quem € vocé?

— Deixe-me ver a sua carta de conduc@o.

— Eu ndo conduzo. Nao se importa de se afastar? Estou a espera
da minha mae.

— Que € isso af pendurado da sua pasta?

— Que acha que ¢, seu idiota? E uma corda para o meu alatde.

— Que € isso? — O policia recuou um pouco. — O senhor é de ca?

— Faz parte dos deveres da policia importunar-me quando esta
cidade € uma descarada capital do vicio do mundo civilizado? — ber-
rou Ignatius para a multiddo que se apinhava em frente do armazém.
— Esta cidade € famosa pelos seus jogadores, flausinas, exibicionis-
tas, Anticristos, alcodlicos, sodomitas, drogados, fetichistas, onanis-
tas, escritores pornograficos, vigaristas, vadios, porcos e lésbicas, to-
dos eles muito bem protegidos pela corrupcdo. Se tiver tempo, posso
discutir consigo o problema do crime, mas nao caia na asneira de me
incomodar.

O policia pegou em Ignatius por um braco, mas levou com as par-
tituras em cima do boné. A corda do alatide, a oscilar, atingiu-o no

ouvido.
— Ai! — exclamou o policia.
— Ora toma 14! — gritou Ignatius, reparando que comecara a

formar-se um circulo de curiosos.
No interior do armazém, Mrs. Reilly fora a padaria e apertava con-
tra o peito maternal uma caixa transparente de biscoitos. Com um
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dos dedos esfolado por muitos anos a esfregar as cuecas amareladas
de mamute do filho, bateu na vitrina para chamar a atencio da em-
pregada.

— O Miss Inez — chamou Mrs. Reilly, com aquele sotaque que a
sul de Nova Jérsia s6 se encontra em Nova Orledes, aquele Hoboken
das imedia¢des do golfo do México. — Aqui, querida.

— Ol4, como estd? — perguntou Miss Inez. — Como se sente,

querida?

— Nao me sinto 14 muito bem — respondeu Mrs. Reilly, com sin-
ceridade.

— Mas que macgada! — Miss Inez inclinou-se sobre a vitrina e
esqueceu-se dos biscoitos. — Eu também ndo me sinto nada bem.
E dos pés.

— Meu Deus, quem me dera ter essa sorte. Eu tenho artrite num
cotovelo.

— Oh, ndo! — exclamou Miss Inez, num tom genuinamente sim-
patico. — O meu velhote apanhou isso. Obrigamo-lo a meter-se nu-
ma banheira cheia de dgua a ferver.

— O meu rapaz estd sempre metido na banheira. J4 quase ndo
posso ir a casa de banho.

— Julguei que ele era casado, querida.

— O Ignatius? Ora, ora — disse Mrs. Reilly, tristemente. — Mi-
nha querida, dd-me duas duzias desses bolinhos de mistura?

— Julguei que me tinha dito que era casado — disse Miss Inez
enquanto metia os bolos numa caixa.

— Nem pensa nisso. A rapariguinha que namorava com ele pds-se
a andar.

— Bem, ainda tem tempo.

— Acho que sim — respondeu Mrs. Reilly, desinteressada. —
Olhe, dé-me também meia duzia desses bolos de vinho. O Ignatius
fica aborrecido se os deixo acabar.

— O seu filho gosta de bolos, hem?

— Oh, meu Deus, este cotovelo estd a dar cabo de mim — respon-
deu Mrs. Reilly.

No meio da multiddo que se formara diante do armazém, o boné
de cacador, o centro verde do circulo de pessoas, agitava-se violen-
tamente.
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— Vou falar com o mayor — gritava Ignatius.

— Deixe o rapaz em paz — disse uma voz no meio da multiddo.

— Va atras das strippers de Bourbon Street — acrescentou um
velho. — Ele é bom rapaz. Estd a espera da mae.

— Obrigado — disse Ignatius, com altivez. — Espero que todos
testemunhem este desaforo.

— Venha comigo — disse, pouco confiante, o policia a Ignatius.
A multiddo comegava a enfurecer-se e ndo havia nenhum agente de
transito a vista. — Vamos para a esquadra.

— Ja um rapaz decente ndo pode esperar pela mie a porta do
D.H. Holmes. — Era outra vez o velho. — Garanto-vos que a cidade
nunca esteve como estd. Sao os comunistas.

— Estd a chamar-me comunista? — perguntou o policia ao velho
enquanto tentava libertar-se da corda do alaide. — Olhe que também
o levo. E melhor ter cuidado com as pessoas a quem chama comu-
nista.

— Nao pode prender-me — exclamou o velho. — Sou membro do
Clube da Idade Dourada, patrocinado pelo Departamento de Ocupa-
cdo de Tempos Livres de Nova Orledes.

— Deixe o velhote em paz, seu chui nojento — exclamou uma
mulher. — O homem j4 deve ser avd.

— E sou — respondeu o velho. — Tenho seis netos, todos a estu-
dar com as freiras. E s@o espertos.

Por cima das cabegas das pessoas, Ignatius avistou a mae, que saia
lentamente do trio do armazém, transportando os embrulhos da pa-
daria como se fossem sacos de cimento.

— Mae! — chamou ele. — Mesmo a tempo! Fui preso.

— Ignatius! O que se passa? Que fizeste desta vez? Voc€ ai, largue
o meu rapaz — interveio Mrs. Reilly, empurrando as pessoas.

— Eu ndo estou a tocar-lhe, minha senhora — respondeu o policia.
— E seu filho?

Mrs. Reilly arrancou a corda do alaide das mdos de Ignatius.

— Claro que sou filho dela — respondeu Ignatius. — Nao vé como
ela gosta de mim?

— Ela adora o filho — disse o velho.

— Que esta a fazer ao meu filhinho? — perguntou Mrs. Reilly ao
policia. Ignatius afagou os cabelos vermelho-acastanhados da mae
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