PENSAR A GUERRA

Este artigo fala da Guerra com G maidsculo, como guerra
“quente” e guerreada por explicito consenso das nagdes, sob a
forma que ela assume no mundo contemporaneo. Como ¢ entre-
gue na redacdo nos dias em que as tropas aliadas entraram na
Cidade do Kuwait, é provavel que — se ndo houver golpes de
teatro — seja lido quando todos acharem que a Guerra do Golfo
terd obtido um resultado satisfatorio, conforme aos fins para os
quais foi iniciada. Neste caso, falar da impossibilidade e inutilida-
de da guerra pareceria uma contradi¢do, porque ja ninguém esta-
ria disposto a considerar indtil ou impossivel uma empresa que
permitiu alcancar os resultados previstos. E contudo as reflexdes
seguintes devem ser validas, corram as coisas como correrem.
Alids, com maior razdo devem ser vdlidas no caso de a guerra
permitir conseguir resultados “vantajosos”, precisamente porque
isso poderia persuadir toda a gente de que a guerra ainda sera, em
certos casos, uma possibilidade razodavel. Enquanto se torna um
dever negé-lo.

Desde o inicio da guerra, t€ém-se ouvido ou lido varios apelos
que “censuravam” os intelectuais por nao tomarem a devida posi-
cdo a respeito deste drama. Como a maioria vocal que falava ou
escrevia isto costumava ser representada por intelectuais (no sen-
tido sindical do termo), perguntamo-nos quem pertencia a minoria
silenciosa a quem se exigia tomada de posi¢do. Evidentemente,
tratava-se dos que nao se tinham pronunciado de modo ““correto”,
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optando por uma das duas partes em jogo. A prova é que, dia apds
dia, se alguém se pronunciava de maneira contrdria as expectati-
vas do outro, era logo rotulado como intelectual traidor, quer be-
licoso filocapitalista, quer pacifista filodrabe.

A contraposi¢do dos meios de comunica¢do de massa dentro da
maioria vocal fazia que cada parte merecesse as acusacdes da
outra. Os apoiantes da necessidade e inevitabilidade do conflito
surgiam como intervencionistas a velha maneira; os pacifistas, em
grande parte incapazes de se subtrairem a slogans e rituais dos
passados decénios, mereciam a cada instante a acusacdo de que-
rerem a rendi¢do de uns para premiar a beligerancia dos outros.
Como ritual de exorcismo, quem apoiava o conflito devia come-
car por afirmar como era cruel a guerra, e quem a ela se opunha
devia comecar por afirmar como era cruel Saddam.

Em cada um destes casos, certamente assistimos a um debate
entre intelectuais profissionais, mas ndo a um exercicio da fungao
intelectual. Os intelectuais como categoria sao uma coisa muito
esfumada, como se sabe. Diferente €, porém, definir a “funcio
intelectual”. Esta consiste em identificar criticamente o que se
considera uma aproximagao satisfatéria ao conceito de verdade
— e pode ser feita por qualquer pessoa, tanto por um marginal que
reflita sobre a sua prépria condi¢dao e que de qualquer modo a
exprima, como pode ser traida por um escritor que reaja aos acon-
tecimentos de modo apaixonado, sem se impor a decantacdo da
reflexdo.

Por isso, dizia Vittorini, o intelectual ndo deve tocar o pifaro da
revolugdo. Nao para escapar as responsabilidades de uma opg¢ao
(que pode fazer como individuo), mas porque o momento da acio
exige que se eliminem os cambiantes e as ambiguidades (e esta é
a funcdo insubstituivel do decision maker em todas as institui-
coes) e a fungdo intelectual consiste em escavar as ambiguidades
e trazé-las a luz do dia. O primeiro dever do intelectual € criticar
os seus proprios companheiros de viagem (“pensar” significa de-
sempenhar o papel de Grilo Falante). Pode acontecer que o inte-
lectual opte pelo siléncio por temer trair aqueles com que se
identifica, pensando que, apesar dos seus erros contingentes, pro-
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curavam o melhor para todos. Tragica opcao, de que estdo cheias
as histdrias, pela qual ja se viu alguém morrer, procurando a mor-
te numa luta em que ndo acreditava, por pensar que nao se podia
trocar a lealdade pela verdade. Mas a lealdade é uma categoria
moral e a verdade € uma categoria teorética.

Niio é que a funcdo intelectual esteja separada da moral. E opgio
moral decidir exercé-la, tal como € op¢ao moral a do cirurgido ao
decidir cortar carne viva para salvar uma vida. Mas, no momento
em que estd a cortar, o cirurgido nao deve comover-se, nem quando
decide fechar a incisdo porque ja ndo vale a pena continuar a ope-
rar. A fun¢ao intelectual pode até levar a resultados emocionalmen-
te insuportaveis, porque as vezes se devem resolver alguns proble-
mas mostrando que ndo tém solugdo. E opgao moral exprimir a sua
conclus@do — ou cald-la (talvez com a esperanga de que seja erra-
da). Tal é o drama de quem, nem que seja por um nico momento,
se incumbe da tarefa de “funciondrio da humanidade”.

Tem-se ironizado muito, até por parte dos catdlicos, sobre a
posicdo do Papa, que disse que ndo se deve fazer a guerra, rezou,
e ofereceu solucdes na realidade subsididrias que pareceram exi-
guas em relacdo a complexidade dos acontecimentos. Para o jus-
tificar, tanto amigos como inimigos concluiram que o pobre ho-
mem s6 fazia o seu oficio, porque ndo poderia dizer outra coisa.
E justo. O Papa (do seu préprio ponto de vista acerca da verdade)
exerceu a fungdo intelectual e disse que ndo se deve fazer a guer-
ra. O Papa deve dizer que, se quisermos praticar o Evangelho até
ao fim, temos de dar a outra face. Mas o que faco eu se alguém
quiser matar-me? “Desenrasca-te”, deveria dizer o Papa, “o pro-
blema € teu” — e a casuistica sobre a legitima defesa sé interviria
depois para compensar a fragilidade humana, devido a qual nin-
guém € obrigado ao exercicio heroico da virtude. A posi¢do € tao
impecavel que, se (e quando) o Papa acrescentar mais alguma
coisa que possa vir a ser entendida como uma indicagdo pritica,
abandona a sua prépria fun¢do intelectual e faz op¢des politicas (e
o problema ¢ dele).

Se assim €, tem de se dizer que a comunidade intelectual de ha
quarenta e cinco anos para cd nunca se calou perante o problema
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da guerra. Falou dela, e com tal empenho missiondrio que alterou
radicalmente o modo como o mundo a vé. Nunca antes tinham as
pessoas sentido todo o horror e a ambiguidade do que estava a
acontecer. Tirando alguns doidos furiosos, ninguém tinha as
ideias a preto e branco. O facto de a guerra ter eclodido de qual-
quer modo € sinal de que o discurso dos intelectuais nao foi com-
pletamente bem-sucedido, nao foi suficiente, ndo teve o espago
histérico necessdrio. Mas isto € um acidente. O mundo hoje olha
para a guerra com olhos diferentes daqueles com que podia vé-la
no principio do século, e se alguém falasse hoje da beleza da guer-
ra como unica “limpeza” do mundo, ndo entraria na historia da
literatura mas na da psiquiatria. Aconteceu a guerra o que aconte-
ceu com o crime de honra, ou a lei de talido: ndo € que ja ninguém
os pratique, a comunidade € que os considera um mal, enquanto
antes os julgava um bem.

Mas estas seriam ainda reagdes morais e emotivas (e por vezes
a propria moral pode até aceitar exceg¢des a proibicdo de matar, tal
como a sensibilidade coletiva pode aceitar horrores e sacrificios
que garantam um bem maior). H4 porém um modo mais radical
de pensar a guerra em termos meramente formais, de coeréncia
interna, refletindo sobre as suas condi¢Oes de possibilidade, para
concluir que ndo se pode fazer a guerra porque a existéncia de
uma sociedade da informacdo instantinea e dos transportes rapi-
dos, da migracdo intercontinental continua, juntamente com a
natureza da nova tecnologia bélica, tornou a guerra impossivel e
irracional. A guerra estd em contradi¢do com as préprias razoes
pelas quais se faz.

Qual tem sido, no decorrer dos séculos, a finalidade de uma
guerra? Fazia-se uma guerra para derrotar o adversario, de modo
a retirar um beneficio da sua perda, e de modo que as nossas in-
tencOes — de agir de certa maneira, para obter um certo resultado
— fossem tatica ou estrategicamente realizadas para tornar inexe-
quiveis as intengdes do adversdrio. Para esses efeitos, deviam
por-se em campo todas as forcas de que se pudesse dispor. Final-
mente, 0 jogo fazia-se entre nds e o adversario. A neutralidade dos
outros, o facto de a nossa guerra ndo os incomodar (e de, em cer-
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ta medida, lhes permitir tirar algum proveito dela), era condi¢ado
necessaria para a nossa liberdade de manobra. Nem a “guerra
absoluta” de Clausewitz escapava a estas restri¢oes.

Foi s6 no nosso século que nasceu a no¢do de “guerra mun-
dial”, de tal modo que pudesse envolver até sociedades sem his-
téria como as tribos polinésias. Com a descoberta da energia
atomica, da televisao, dos transportes aéreos € com o nascimento
das vérias formas de capitalismo multinacional, verificaram-se
algumas condi¢Oes que impossibilitam a guerra:

1. As armas nucleares convenceram todos de que um conflito
atomico ndo teria vencedores mas um unico perdedor: o planeta.
Porém, se, num primeiro momento, nos apercebemos de que a
guerra atémica € antiecoldgica, depois convencemo-nos de que
todas as guerras antiecoldgicas sdo atomicas e que, por fim, todas
as guerras ja ndo podem deixar de ser antiecoldgicas. Quem lanca
a bomba atémica (ou quem polui o mar) declara guerra nio sé aos
neutrais mas também a prépria terra no seu conjunto.

2. A guerra j4 ndo ocorre apenas entre duas frentes separadas.
O escandalo dos jornalistas americanos em Bagdad equivale ao
escandalo, de dimensdes bem maiores, de milhoes e milhdes de
mugulmanos pré-iraquianos que vivem nos paises da alianga anti-
-iraquiana. Nas guerras de outrora os potenciais inimigos eram
internados (ou massacrados), um compatriota que dentro do terri-
tério inimigo falava das razdes do adversério era, no fim da guer-
ra, enforcado. Mas a guerra ja nao pode ser frontal devido a pré-
pria natureza do capitalismo multinacional. Nao foi por acaso que
o Iraque foi armado pelas inddstrias ocidentais. Estd dentro da
l6gica do capitalismo maduro, que se subtrai ao controlo dos es-
tados individuais. Quando o governo americano acha que as com-
panhias de televisdo fazem o jogo do inimigo, julga ainda que se
encontra perante uma conspiracdo dos convencidos pro-comu-
nistas; de forma semelhante, as companhias de televisdao t€m a
ilusdo de que personificam a figura heroica de Humphrey Bogart,
que faz o gangster prevaricador ouvir por telefone o ruido das
rotativas, dizendo: “E a imprensa, meu velho, e tu ndo podes deté-
-la.” Mas o objetivo da industria da noticia € vender noticias, se
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